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ADVERTENCIA E AVISO AOS VIAJANTES

Esta ¢ uma obra de fic¢do, ndo um guia. Como, nesta historia, a geografia
dos Estados Unidos ndo ¢ completamente imaginaria — muitas das localidades
citadas neste livro podem ser visitadas, trilhas podem ser seguidas, caminhos
podem ser mapeados —, tomei certas liberdades. Em nimero menor do que
vocé possa imaginar, mas, ainda assim, liberdades.

Nao foi pedida nem dada permissdo para usar os lugares verdadeiros que
aparecem nesta historia. Eu espero que os donos da Cidade de Pedra, da Casa na
Pedra e os cagadores proprietirios do hotel, no centro dos Estados Unidos,
fiquem tdo perplexos quanto qualquer outra pessoa ao encontrar suas
propriedades aqui.

Deixei vaga a localizagido de varios lugares: a cidade de Lakeside, por
exemplo, e a fazenda com o freixo, uma hora ao sul de Blacksburg. Vocé pode
procura-los, se quiser... ¢ até mesmo encontra-los.

Fora isso, nem ¢ preciso dizer que todas as personagens, vivas, mortas ou
mortas-vivas, utilizadas nesta historia, sdo ficticias ou foram usadas em um
contexto ficticio. S0 os deuses sao reais.

Uma questio que sempre me intrigou ¢ o que acontece com 0s seres
demoniacos quando os imigrantes se mudam de sua terra natal. Americanos de
ascendéncia irlandesa lembram-se das fadas, americanos de ascendéncia
norueguesa, das nisser, americanos de ascendéncia grega, das vrykolakas, mas s6
no que dizrespeito a eventos acontecidos no Velho Continente.



Certa vez, quando perguntei por que (ais demodnios ndo sdo vistos nos
Estados Unidos, meus informantes riram confusos e disseram "Eles tém medo de
cruzar o oceano, é muito longe", chamando ateng¢do para o falo de que Cristo e os
apdstolos nunca estiveram na América.

— Richard Dorson, "A Theory for American Folclore", American Folklore
and the Historian
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CAPITULO UM

As fronteiras do nosso pais, senhor? Como assim, senhor? Pelo
norte, fazemos fronteira com a Aurora Boreal; pelo leste, com o
sol nascente; pelo sul, com a procissao dos Equinécios; e, pelo
oeste, com o Dia do julgamento Final.

— O livro de piadas americanas, de Joe Miller

Shadow havia cumprido trés anos de prisio. Era bem grande e tinha uma
cara de "ndo-se-meta-comigo", por isso seu maior problema era como fazer o
tempo passar. Assim, mantinha o corpo em forma, treinava alguns truques com
moedas e pensava no quanto amava sua mulher.

Na opinido de Shadow, a tinica coisa boa no fato de estar na prisdo era um
sentimento de alivio. O sentimento de ter mergulhado o maximo possivel e
atingido o fundo. Nido se preocupava mais se 0 homem iria pega-lo, porque ja o
havia pegado. Néo tinha mais medo do que o amanha traria, porque o ontem jé
trouxera o que estava reservado para ele.

Shadow resolveu que ndo fazia a minima diferenga se vocé havia mesmo
feito aquilo pelo que fora condenado. Todo mundo que ele conheceu na prisdo
fora injusticado em algum momento: sempre existia algo que as autoridades
entenderam errado, algo que disseram que vocé fez quando, na verdade, ndo fez
— ou que vocé ndo fez bem do jeito que eles falaram que vocé fez. O que
importava é que tinham pegado vocé.

Percebeu isso logo nos primeiros dias, quando tudo, desde a giria até a
comida ruim, era novo. Apesar do sofrimento e da profunda sensagdo arrepiante
de estar encarcerado, ele respirava aliviado.

Shadow tentava ndo falar muito. Por volta do seu segundo ano de prisdo,
mencionou algo sobre sua teoria a Low Key Lyesmith, seu companheiro de cela.

Low Key, um golpista de Minnesota, mostrou seu sorriso de cicatriz.

— E — disse. — E verdade. E até melhor se vocé for condenado & morte.
E quando se lembra das piadas sobre os caras que chutaram as botas pra longe,
quando sentiram o lago apertar o pescogo, porque os amigos sempre falavam
que ele ia morrer de botas.

— Isso ¢ uma piada? — perguntou Shadow.



— Claro que sim. Piada de enforcado. O melhor tipo que existe.
— Quando foi que enforcaram o ltimo homem neste Estado?
— Como ¢ que eu vou saber?

Lyesmith mantinha seus cabelos ruivo-alaranjados bem aparados. Dava
para ver as marcas de seu cranio.

— Vou dizer uma coisa pra vocé. Este pais comegou a ir pro inferno
quando pararam de enforcar os caras. Ndo tem mais a sujeira da forca. Nao tem
mais 0 negocio da forca.

Shadow deu de ombros. Ndo conseguia ver nada de romantico em uma
sentenga de morte.

Resolveu que, se vocé ndo esta condenado a morte, a prisdo ¢ algo como
uma suspensdo temporéaria da vida. Por dois motivos. Primeiro, a vida se
esgueira de volta para a prisdo. Sempre ha lugares mais baixos para se ir. A vida
continua. E, segundo, se vocé aguentar ficar 1a, um dia vdo ter que deixar vocé
sair.

No comego, era muito distante para Shadow a ideia de sair da prisdo.
Entdo, ndo conseguia se concentrar no dia da saida, o que se transformou em um
raio de esperanga longinquo. Quando a merda da prisdo vinha a tona — e a
merda da prisio sempre vem a tona — aprendeu a dizer a si mesmo: "Isso
também vai passar". Um dia a porta mégica se abriria ¢ ele a atravessaria. Por
isso, marcava os dias no seu calendario de Passaros Canoros da América do
Norte, o Ginico calendario vendido no armazém da prisdo. O sol se punha e ele
ndo via, o sol se levantava e ele ndo via. Treinava truques com moedas vistos
num livro que encontrara na desolagdo da biblioteca da prisdo, fazia exercicios e
claborava listas em sua cabega sobre o que faria quando saisse dali.

As listas de Shadow iam ficando cada vez mais curtas. Depois de dois anos,
s6 havia trés coisas.

Primeiro, ele tomaria um banho de banheira. Um banho de verdade,
comprido, ficaria de molho em uma banheira com espuma. Talvez lesse um
jornal, talvez ndo. Em alguns dias pensava de um jeito, em outros dias, de outro.

Segundo, ele se enxugaria e vestiria um roupdo. Talvez chinelos. Gostava
da ideia de usar chinelos. Se fumasse, fumaria um cachimbo, mas ele nido
fumava. Pegaria a mulher nos bragos ("Cachorrinho", ela guincharia com medo
fingido e cheia de prazer de verdade, "o que vocé estd fazendo?"). Ele a
carregaria para dentro do quarto e fecharia a porta. Se ficassem com fome,
poderiam pedir pizzas.

Terceiro, depois de ele e Laura sairem do quarto, passados uns dois dias,



andaria de cabega baixa e ficaria longe de confusdo para o resto da vida.

— E dai vocé seria feliz? — perguntou Low Key Lyesmith. Naquele dia,
trabalhavam na oficina da prisdo, montando comedouros de passarinhos, o que
era quase tdo interessante quanto gravar placas de carros.

— Naio diga que um homem ¢ feliz— disse Shadow — até que ele esteja
morto.

— Herodoto — disse Low Key. — Oba! Vocé esta aprendendo.

— Quem diabos ¢ Herddoto? — perguntou Iceman, enquanto encaixava as
laterais de um comedouro de passarinho e o entregava a Shadow, que
aparafusava e prendia a pega com firmeza.

— Um grego morto — disse Shadow.

— Minha ultima namorada era grega — disse [ceman. — A merda que a
familia dela comia... Vocés ndo iam acreditar. Arroz enrolado numas folhas, ou
alguma merda desse tipo.

Iceman tinha 0 mesmo tamanho e formato de uma méquina de Coca-cola,
com olhos azuis e cabelos tdo louros que eram quase brancos. Havia dado umas
porradas em um cara qualquer, que cometera o erro de passar a mao na
namorada dele no bar em que era dangarina. Os amigos do cara chamaram a
policia, Iceman foi preso e os policias puxaram a ficha dele, revelando que fora
solto em um programa de liberdade condicional, dezoito meses antes.

— O que ¢ que eu devia fazer? — perguntou Iceman, injuriado, quando
contou toda a triste historia a Shadow. — Eu tinha falado pra ele que ela era
minha namorada. Ia deixar ele me desrespeitar daquele jeito? Ia? Ele passou a
mao nela toda.

Shadow respondeu "diz isso para eles", e deixou por isso mesmo. Uma
coisa que ele aprendeu logo ¢ que vocé cumpre sua propria pena na prisio. Vocé
ndo cumpre a pena por ninguém.

Abaixe a cabega. Cumpra sua propria pena.

Viarios meses antes, Ly esmith havia emprestado a Shadow uma copia em
brochura bem gasta das Historias, de Herodoto. "Ndo ¢ chato. E legal",
argumentou quando Shadow declarou ndo ler livros. "Lé primeiro, depois me diz

se ¢ legal."

Shadow fezuma careta, mas comegou a ler, e descobriu-se fisgado contra
sua propria vontade.

— Gregos — disse Iceman, com nojo. — E nem ¢ verdade o que falam
deles por ai. Eu tentei comer o eu da minha namorada, ela quase arrancou meus



olhos fora.

Lyesmith foi transferido certo dia, sem aviso. Deixou sua copia de
Herédoto com Shadow. Havia um niquel escondido entre as paginas. Moedas
eram contrabando: da para afiar as bordas com uma pedra e cortar a cara de
alguém em uma briga. Shadow ndo queria uma arma; Shadow s6 queria algo
para fazer com as maos.

Shadow ndo era supersticioso. Ndo acreditava em nada que ndo pudesse
ver. Ainda assim, conseguia sentir o desastre pairando sobre a prisdo naquelas
semanas finais, do mesmo jeito que sentiu nos dias que precederam o roubo.
Sentia um vazio na boca do estdmago que, disse a si mesmo, era s6 medo de
voltar para o mundo 14 fora. Mas ndo podia ter certeza. Estava mais paranoico do
que o normal — e, na prisdo, o normal é muito, além de ser uma estratégia de
sobrevivéncia. Shadow ficou mais quieto, mais sombrio, do que nunca. Comegou
a observar a linguagem corporal dos guardas, dos outros presidiarios, procurando
uma pista da coisa ruim que iria acontecer. Ele tinha certeza de que iria.

Um més antes do dia marcado para sua soltura, Shadow estava em um
escritorio frio, sentado de frente para um homem baixo com uma mancha de
nascenga na testa da cor de vinho do Porto. Estavam cada um de um lado de
uma escrivaninha; o homem tinha a ficha de Shadow aberta a sua frente e
segurava uma caneta esferografica. A ponta da caneta estava bem mastigada.

— Esta com frio, Shadow?
— Estou — respondeu. — Um pouco. O homem deu de ombros.

— O sistema ¢ esse — ele disse. — As fornalhas ndo comegam a
funcionar antes de 1° de dezembro. Depois sdo desligadas dia 1° de margo. Nao
sou eu quem fazas regras.

O homem correu os dedos pela folha de papel grampeada na parte
esquerda interna da pasta:

— Vocé tem 32 anos?

— Sim, senhor.

— Vocé parece mais novo.

— E a vida limpa.

— Dizaqui que vocé ¢ um presididrio-modelo.
— Eu aprendi minha ligao, senhor.

— E mesmo?

Ele olhava para Shadow com intensidade, fazendo com que a marca de



nascenga em sua testa ficasse mais para baixo. Shadow pensou em contar ao
homem algumas de suas teorias sobre a prisdo, mas ndo disse nada. Ao contrario,
assentiu com a cabega e concentrou-se em parecer apropriadamente cheio de
remorso.

— Dizaqui que vocé tem mulher, Shadow.
— O nome dela ¢ Laura.
— Como estio as coisas 1a?

— Estao bem. Ela veio me visitar quando péde, mas ¢ uma viagem muito
longa. A gente se escreve e eu telefono quando da.

— O que a sua mulher faz?
— Ela ¢ agente de viagem. Manda gente pr6é mundo inteiro.
— Como vocé conheceu ela?

Shadow ndo conseguiu descobrir por que o homem estava perguntando
aquilo. Achou que ndo tinha nada a ver contar para ele, entdo disse:

— Ela era a melhor amiga da mulher do meu melhor amigo. Eles
armaram um encontro as escuras entre nos dois. Deu certo.

— Ha um emprego esperando por vocé?

— Sim, senhor. Meu amigo, Robbie, esse de quem eu acabei de falar, tem
uma academia, a Muscle Farm, onde eu costumava treinar. Ele diz que o meu
antigo trabalho esta esperando por mim.

Uma sobrancelha se levantou.
— E mesmo?

— Diz que acha que eu vou ser uma grande atragdo. Vou trazer de volta
alguns alunos das antigas e chamar o pessoal durdo que quer ficar ainda mais
forte.

O homem pareceu satisfeito. Mordeu a ponta de sua caneta esferografica e
entdo virou a folha de papel.

— Como vocé se sente em relagdo ao seu delito? Shadow deu de ombros:
— Eu fui estupido — disse, e foi sincero.

O homem da marca de nascenga suspirou. Assinalou varios itens de uma
lista. Entdo, folheou os papéis na ficha de Shadow.

— Como ¢é que vocé vai daqui pra casa? — perguntou. — De 6nibus?

— De avido. F bom ter uma mulher que é agente de viagem.



O homem fezuma careta, e a marca de nascenga pareceu mais profunda.
— Ela mandou sua passagem?

— Naio precisa. Mandou um numero de confirmagdo. Bilhete eletronico.
Eu s6 preciso aparecer no aeroporto daqui a um més, mostrar minha identidade e
estarei fora daqui.

O homem assentiu com a cabega, rabiscou uma anotagdo final, entdo
fechou a ficha e colocou a caneta esferografica sobre a mesa. Duas maos
palidas repousaram sobre a escrivaninha como animais cor-de-rosa. Ele juntou
as maos, fez uma igrejinha com os indicadores e, com os olhos imidos, cor-de-
aveld, olhou diretamente para Shadow.

— Vocé tem sorte — ele disse. — Vocé tem alguém pra quem voltar, tem
um trabalho & sua espera. Pode deixar tudo isto pra tras. Vocé tem uma segunda
chance. Aproveite o melhor que puder.

O homem ndo se ofereceu para apertar a mio de Shadow quando se
levantou, mas ele também nao esperava que o fizesse.

A ultima semana foi a pior. De certa maneira, era pior do que os trés anos
juntos. Shadow se perguntava se seria o clima: opressivo, parado e frio. Parecia
que uma tempestade estava se aproximando, mas nunca chegava. Ele tinha
tremores de medo e de ansiedade, uma sensagdo no fundo do estomago de que
algo estava totalmente errado. No patio de exercicios, o vento soprava forte.
Shadow quase sentia o cheiro da neve no ar.

Ligou a cobrar para a mulher. Shadow sabia que as companhias telefonicas
arrancavam uma sobretaxa de 3 dolares para cada ligagdo feita de um telefone
de prisdo. Shadow resolveu que era por isso que as telefonistas eram sempre
muito educadas com as pessoas que ligavam das prisdes: sabiam que eles
pagavam o salario delas.

— Alguma coisa esta esquisita — explicou a Laura. Aquilo ndo foi a
primeira coisa que ele lThe disse. A primeira coisa foi "eu amo vocé", porque ¢

uma boa coisa de se dizer se vocé ¢é sincero, e Shadow era.
— Oi— disse Laura. — Eu também amo vocé. O que é que estd esquisito?

— Nao sei — ele disse. —'Talvez seja o tempo. Parece que, se pelo menos
caisse uma tempestade, tudo ficaria bem.

— Aqui o tempo esta bonito — ela disse. — As tltimas folhas ainda ndo
cairam. Se ndo tiver nenhuma tempestade, vocé ainda podera ver quando chegar
em casa.

— Cinco dias — falou Shadow.



— 120 horas, e dai vocé vem pra casa.
— Esta tudo bem ai? Nada de errado?

— Esta tudo 6timo. Vou me encontrar com Robbie hoje a noite. Estamos

planejando sua festa-surpresa de boas-vindas.

— Festa-surpresa?

— Claro. Vocé nio sabe nada sobre isso, sabe?
— Nadinha.

— Esse € o meu marido.

Shadow percebeu que estava sorrindo. Estava 1a dentro havia trés anos,
mas ela ainda conseguia fazé-lo sorrir.

— Te amo, meu bem — disse Shadow.
— Te amo, cachorrinho — respondeu Laura.
Shadow desligou.

Quando se casaram, Laura disse a Shadow que queria um cachorrinho,
mas o proprietario havia chamado atengao para o fato de que ndo era permitido
ter bichos de estimagéo, de acordo com o contrato de aluguel.

— Ei — Shadow falara na ocasido —, eu vou ser seu cachorrinho. O que
vocé quer que eu faga? Morda seus chinelos? Mije no chdo da cozinha? Lamba
seu nariz? Enfie o focinho no meio das suas pernas? Aposto que nao tem nada que
um cachorrinho faz que eu ndo possa fazer!

E ele a pegou no colo, como se ela ndo pesasse nada, e comegou a lamber
seu nariz, enquanto ela ria e gargalhava, e depois a carregou até a cama.

No refeitorio, Sam Fetisher veio se esgueirando por entre as mesas na
dire¢do de Shadow e sorriu, mostrando seus dentes velhos. Sentou-se ao lado dele
e comegou a comer seu macarrdo com molho de queijo.

— Precisamos conversar — disse Sam Fetisher.

Sam Fetisher era um dos homens mais negros que Shadow ja vira. Ele
podia ler uns 60 anos. Ou talvez 80. Mas Shadow havia conhecido viciados em
crack que tinham 30 anos, porém pareciam mais velhos que Fetisher.

— Hmm? — murmurou Shadow.
— Vem aiuma tempestade — comentou Sam.
— Parece que sim — disse Shadow. — Talvez neve logo.

— Nao esse tipo de tempestade. Uma tempestade maior do que essa que



esta vindo. Estou dizendo, garoto, vocé vai estar melhor aqui do que 1a fora, na
rua, quando a grande tempestade chegar.

— Cumpri minha pena. Na sexta, vou embora. Sam Fetisher olhou nos
olhos de Shadow:

— De onde vocé vem? — perguntou.

— Eagle Point, Indiana.

— Vocé ¢ uma porra de um mentiroso — disse Sam Fetisher. — Estou
perguntando qual ¢ a sua origem. De onde os seus pais vieram?

— Chicago.

Quando menina, sua mae havia morado 14, para onde voltara pouco antes

de morrer, muitos anos atras.

— Como eu disse. Grande tempestade chegando. Mantenha a cabega
baixa, garoto Shadow. E como se... como é que chamam aquelas coisas em que
os continentes se apdiam? Uns tipos de placas?

— Placas tectonicas? — Shadow arriscou.

— E isso ai. Placas tectonicas. E igual quando elas comegam a andar, a
América do Norte vai escorregando pra cima da América do Sul, vocé ndo vai
querer estar no meio. Sacou?

— Nem um pouco.
Um olho castanho se fechou em uma piscadela vagarosa.

— Diabos, ndo vai dizer que eu ndo avisei — disse Sam Fetisher, e enfiou
na boca uma colherada de gelatina de laranja tremelicante.

— Nio vou.

Shadow passou a noite meio acordado, alternando periodos de sono e de
vigilia, ouvindo seu novo companheiro de cela resmungar e roncar no beliche
embaixo dele. A varias celas de distincia, um homem choramingava, berrava e
solugava como um animal, ¢ de vezem quando alguém gritava para ele calar a
boca. Shadow tentava ndo escutar. Deixava os minutos vazios passarem por ele,
solitarios e vagarosos.

Dois dias para ir embora. Quarenta ¢ oito horas, que comegaram com
mingau de aveia e café da prisdo, e um guarda chamado Wilson que bateu no
ombro de Shadow, mais forte do que precisava, e disse:

— Shadow, por aqui.

Shadow analisou sua consciéncia. Estava tranquila, o que, na prisdo, ndo



significava estar livre de uma merda muito grande. Os dois homens caminhavam
mais ou menos lado a lado, os pés ecoando sobre o concreto e o metal.

Shadow sentiu o gosto do medo no fundo da garganta, amargo como café
velho. A coisa ruim estava acontecendo...

Uma voz no fundo de sua mente dizia que iam enfiar mais um ano na
sentenga dele, joga-lo na solitaria, cortar fora suas maos e sua cabega. Ele
tentava se convencer de que estava sendo estipido, mas seu coragdo batia tio
forte que parecia explodir no peito.

— Nio entendo vocé, Shadow — Wilson disse, enquanto eles caminhavam.
— O que ¢ que tem pra ndo entender, senhor?

— Vocé. Vocé ¢ quieto pra caralho. Educado demais. Fica esperando que
nem os caras velhos, mas vocé tem o qué? 25?267

— 32,senhor.

— E o que vocé é? Latino? Cigano?

— Nio que eu saiba, senhor. Talvez.

— Talvez vocé tenha sangue de preto. Vocé tem sangue de preto, Shadow?
— Pode ser, senhor.

Shadow estava com o corpo ereto e olhava diretamente para a frente
Concentrava-se em nao permitir que esse homem o irritasse.

— E mesmo? Bom, s6 sei que vocé me assusta pra caralho. Wilson tinha
cabelos louro-amarelados, cara louro-amarelada e sorriso louro-amarelado.

— Vocé vai nos abandonar logo, logo.

— Espero que sim, senhor.

Passaram por alguns portdes de controle, Wilson mostrava sua identidade
toda vez Subiram um lance de escadas, e estavam do lado de fora do escritorio
do diretor da prisio. O nome do diretor da prisio — G. Patterson — estava

escrito em letras pretas na porta, ao lado da qual havia um semaforo em
miniatura, cuja luz vermelha ardia.

Wilson apertou um botdo embaixo do semaforo.

Ficaram 1a parados durante alguns minutos. Shadow tentava dizer a si
mesmo que tudo estava bem, que na sexta de manhd estaria dentro do avido
rumo a Eagle Point, mas ele proprio ndo acreditava nisso.

A luz vermelha se apagou, a luz verde se acendeu, ¢ Wilson abriu a porta.
Entraram.



Shadow viu o diretor um punhado de vezes nos ultimos trés anos. Uma vez,
quando mostrou as instalagdes a um politico. Outra, durante uma paralisagdo,
quando falou com os presos em grupos de cem, explicando que havia uma
superpopulagdo na prisio, ¢ que, como a situagdo permaneceria igual, era
melhor que se acostumassem.

De perto, Patterson tinha aparéncia pior. Seu rosto era alongado, os cabelos
grisalhos cortados em estilo escovinha, bem eri¢ados. Ele cheirava a logdo pos-
barba Old Spice. Atras dele havia uma prateleira cheia de livros, todos com a
palavra Prisdo no titulo. Sua escrivaninha era perfeitamente organizada, vaza, a
ndo ser por um telefone e um calendario com piadinhas cinicas, daqueles de que
se arrancam as folhas. Ele usava um aparelho auditivo no ouvido direito.

— Por favor, sente-se.
Shadow sentou-se. Wilson ficou em pé atras dele.

O diretor abriu uma gaveta da escrivaninha e tirou uma ficha, colocou-a
sobre a escrivaninha.

— Diz aqui que vocé foi sentenciado a seis anos por agressdo grave e por
espancamento. Vocé cumpriu trés anos. Seria solto na sexta.

Seria? Shadow sentiu o estbmago balangar dentro da barriga. Ficou
imaginando quanto tempo mais precisaria cumprir pena — mais um ano? Dois
anos? Os trés inteiros? Tudo que disse foi:

— Sim, senhor.

O diretor lambeu os labios:
— O que foi que vocé disse?
— Eu disse sim, senhor.

— Shadow, nos o soltaremos hoje, no fim da tarde. Vocé vai sair uns dias
mais cedo.

Shadow assentiu com a cabega, ¢ ficou esperando a tempestade que
sempre vem depois da bonanga. O diretor olhou para o papel sobre a
escrivaninha:

— Isto aqui veio do Hospital Johnson Memorial, em Eagle Point... Sua
mulher... Ela morreu nas primeiras horas desta manhd. Foi um acidente
automobilistico. Sinto muito. Shadow assentiu com a cabe¢a mais uma vez

Wilson acompanhou-o de volta a sua cela, sem dizer nada. Destrancou a
porta e deixou Shadow entrar. Entdo, disse:

— E como se, quando vem uma noticia boa, a noticia ruim tirasse sarro.



Boa noticia, vamos deixar vocé sair mais cedo; ma noticia, sua mulher esta
morta. Ele riu, como se aquilo fosse genuinamente engragado. Shadow ndo disse
absolutamente nada, Entorpecido, embalou alguns de seus pertences e distribuiu a
maior parte. Deixou para trds o Herédoto, de Low Key, o livro de truques com
moedas e, com um sofrimento momentineo, abandonou os discos de metal
palido surrupiados da oficina, que haviam servido como moedas. Haveria
moedas, moedas de verdade, do lado de fora. Shadow fez a barba. Vestiu-se com
roupas civis. Atravessou uma porta depois da outra, sabendo que nunca mais as
atravessaria no sentido contrario. Sentia um vazio por dentro.

A chuva tinha comegado a cair, em rajadas, do céu cinzento, uma chuva
congelante. Farpas de gelo pinicavam o rosto de Shadow, enquanto a chuva
ensopava seu sobretudo fino. Os presidiarios libertados caminhavam em diregao
a0 ex-0Onibus escolar amarelo que os levaria para a cidade mais proxima.

Quando chegaram ao onibus, estavam ensopados. Oito deles iam embora.
Mil e quinhentos ainda sobravam la dentro. Shadow sentou-se no onibus e tremeu
até os aquecedores comegarem a funcionar. Pensava no que iria fazer, para
onde iria agora.

Imagens de fantasmas enchiam sua cabega, espontaneamente. Na sua
imaginagdo, deixara outra prisdo, muito tempo atras.

Ele havia ficado preso em uma cela sem luz por tempo demais: sua barba
estava desgrenhada e seu cabelo, embaragado. Os guardas acompanharam-no
por uma escada de pedra cinzenta, que ia para baixo e para dentro de uma praga
publica cheia de coisas de cores fortes, de pessoas ¢ de objetos. Era dia de feira e
ele ficou tonto pelo barulho e pelas cores. Apertava os olhos por causa da luz do
sol que enchia a praga e sentia o cheiro salobro e umido do ar e de todas as coisas
boas da feira. A sua esquerda, o brilho do sol refletia na agua...

O 6nibus deu uma freada brusca, em um sinal vermelho.

O vento uivava em volta do 6nibus, e os limpadores de para-brisa iam
pesadamente de um lado para o outro, borrando a cidade de uma umidade
amarela e vermelha néon. Era o comeco da tarde, mas através do vidro parecia
noite.

— Caralho! — disse 0 homem no banco atras de Shadow, desembagando o
vidro da janela com a mio e olhando para a figura molhada que corria pela
calgada. — Tem boceta 1a fora.

Shadow engoliu seco. Ocorreu-lhe que ele ainda nao tinha chorado — na
verdade, ndo havia sentido absolutamente nada. Nenhuma lagrima. Nenhum
lamento. Nada.

Ele percebeu que estava pensando em um cara chamado Johnnie Larch,



com quem havia dividido a cela assim que fora colocado 14 dentro. Larch disse a
Shadow como havia conseguido sair, depois de cinco anos atras das grades, com
cem ddlares no bolso e uma passagem para Seattle, onde sua irma morava.

Johnnie Larch tinha chegado ao aeroporto ¢ entregara sua passagem para a
mulher no balcdo, que pedira para ver sua carteira de motorista.

Ele a mostrou. Havia vencido uns anos antes. Ela lhe disse que aquilo ndo
valia como identifica¢do. Ele lhe falou que talvez ndo valesse como carteira de
motorista, mas que era uma porra de identificagdo, ¢ dane-se. Quem ela pensava
que ele era, se ndo fosse ele mesmo?

Ela disse que agradecia por ele manter seu tom de voz baixo.

Ele Ihe disse que entregasse a porra de um cartdo de embarque, ou ela iria
se arrepender. Ele ndo iria ser desrespeitado. Ndo se admite desrespeito na
prisdo.

Entdo ela apertou um botdo e, alguns instantes mais tarde, segurangas do
aeroporto apareceram e tentaram convencer Johnnie Larch a deixar o aeroporto
calmamente, mas ele ndo queria ir embora, e houve uma espécie de discussio.

A conclusdo disso tudo foi que Johnnie nunca chegou de fato a Seattle ¢
passou os dias que se seguiram nos bares da cidade. Quando seus cem dolares
acabaram, assaltou um posto de gasolina com um revélver de brinquedo, para
continuar a beber, e a policia finalmente o pegou por mijar na rua. Logo, ele
estava de volta, cumprindo o resto de sua sentenga e mais um pequeno extra pelo
servigo no posto de gasolina.

E a moral da historia, de acordo com Johnnie Larch, era essa: ndo irrite as
pessoas que trabalham em aeroportos.

— Tem certeza de que ndo é algo como: "O tipo de comportamento que
funciona em um determinado ambiente, como a prisdo, pode falhar ¢ de fato ser
prejudicial quando usado fora daquele ambiente"? — perguntou Shadow quando
Johnnie Larch contou a historia.

— Nao, ouga o que eu digo, estou/alando pra vocé, cara — disse Johnnie
Larch. — Nao irrite as vacas nos aeroportos.

Shadow deu um meio-sorriso quando se lembrou disso. Sua carteira de
motorista ainda demoraria varios meses para vencer.
— Rodoviaria! Todo mundo pra fora!

O prédio fedia a mijo e a cerveja azeda. Shadow entrou em um taxi e
pediu ao motorista que o levasse para o aeroporto. Disse que lhe daria cinco
dolares extras se ele ficasse em siléncio. Chegaram 14 em vinte minutos, ¢ o



motorista ndo proferiu nenhuma palavra.

Shadow tropegava pelo terminal do aeroporto, claramente iluminado.
Estava preocupado com o negocio do bilhete eletronico. Sabia que tinha uma
passagem para viajar na sexta, mas ndo sabia se serviria hoje. Qualquer coisa
eletronica parecia fundamentalmente maégica a Shadow e suscetivel de
evaporagdo a qualquer instante.

No entanto, estava de novo com sua carteira pela primeira vez em trés
anos. Havia varios cartdes de crédito vencidos e um cartio Visa que, ficou feliz
em descobrir, ndo venceria at¢ o fim de janeiro. Ele tinha um numero de
reserva. Estava certo de que, apos chegar em casa, tudo ficaria, de um jeito ou
de outro, melhor. Laura estaria bem novamente. Talvez aquilo fosse algum tipo
de truque para libera-lo alguns dias mais cedo. Ou talvez fosse apenas uma
confusido: o corpo de alguma outra Laura Moon havia sido retirado dos destrogos
na estrada.

Raios cajfam do lado de fora do aeroporto, através das janelas-parede.
Shadow percebeu que prendia a respiragdo, esperando algo acontecer. Distante,
um estrondo de trovdo. Ele respirou aliviado.

Uma mulher branca, cansada, olhava para ele de tras do balcdo.

— Oi — disse Shadow. Vocé ¢ e primeira mulher desconhecida, em carne
¢ 0ss0, com quem eu falo nos Gltimos trés anos. — Tenho um nimero de bilhete
eletronico. Eu deveria viajar na sexta, mas preciso ir hoje. Teve uma morte na
minha familia.

— Hmm. Sinto muito por isso.
Ela digitou no teclado, olhou para a tela, digitou de novo:

— Sem problema. Coloquei vocé no voo das trés e meia. Pode atrasar por

causa da tempestade, por isso ¢ melhor ficar de olho nas telas. Tem alguma
bagagem pra despachar?

Ele levantou uma mochila:
— Nio preciso despachar isto, preciso?

— Nao — ela disse. — Esta 6timo. Vocé tem alguma identificagdo com
foto?

Shadow mostrou sua carteira de motorista.

Nio era um aeroporto grande, mas o nimero de pessoas vagando por 14,
andando de um lado para o outro, surpreendeu Shadow. Viu pessoas jogando
malas sem cuidado, observou carteiras cheias em bolsos traseiros, viu bolsas
largadas embaixo de cadeiras, sem que ninguém estivesse por perto. Entdo



percebeu que ndo estava mais na prisdo.

Trinta minutos de espera antes do embarque. Shadow comprou uma fatia
de pizza e queimou o labio no queijo quente. Pegou o troco ¢ foi até os telefones.
Ligou para Robbie, na Muscle Farm, mas foi a secretaria eletrénica que atendeu.

— Ei, Robbie — disse Shadow. — Falaram que a Laura morreu. E me
deixaram sair mais cedo. Estou chegando em casa.

E entdo, porque as pessoas cometem erros, eleja vira isso acontecer, ligou
para casa ¢ ouviu a vozde Laura.

— Oi — ela disse. — Eu ndo estou aqui ou ndo posso atender. Deixe um
recado e eu ligo de volta. Tenha um bom dia.

Shadow ndo conseguiu deixar recado.

Sentou-se em uma cadeira de plastico perto do portio de embarque,
segurava sua mochila com tanta for¢a que machucou a méo.

Estava pensando sobre a primeira vez que tinha visto Laura. Na ocasido,
nem sabia 0 nome dela. Era amiga de Audrey Burton. Ele estava com Robbie
em um reservado do Chi-Chi, quando Laura entrou e parou mais ou menos um
passo atras de Audrey, e Shadow percebeu que estava olhando para ela. Tinha
cabelos compridos e castanhos e olhos tdo azuis que Shadow erroneamente
pensou que usasse lentes de contato coloridas. Ela havia pedido um daiquiri de
morango, ¢ insistira para que Shadow experimentasse, e rira de satisfagdo
quando ele o fez.

Laura adorava que os outros experimentassem o que ela experimentava.
Nesse dia, dera um beijo de boa-noite nela. Tinha gosto de daiquiri de
morango, ¢ ele nunca mais quis beijar ninguém.

Uma mulher anunciou que o embarque de seu avido estava comegando, e
a fileira de Shadow foi a primeira a ser chamada. Sua poltrona era bem no
fundo, com um assento vago atras dele. A chuva batia continuamente contra a
parte externa do avido: imaginou criancinhas pequenas jogando punhados de
ervilhas secas do céu.

Quando o avido decolou, ele adormeceu.

Shadow estava em um lugar escuro, e a coisa que olhava para ele tinha
uma cabega de bufalo, fedida e peluda, com enormes olhos imidos. O corpo da
criatura era de homem, oleoso e pegajoso.

— Mudangas estdo vindo por ai — disse o bufalo, sem mover os labios. —
Ha certas decisdes que precisardo ser tomadas.

Chamas ardiam nas paredes umidas da caverna.



— Onde estou? — Shadow perguntou.

— Na terra e embaixo da terra — disse 0 homem-bufalo. — Vocé estd
onde os esquecidos aguardam.

Os olhos dele eram bolinhas de gude negras e liquidas, e sua voz era um
estrondo que parecia vir de dentro da terra. Ele cheirava a cachorro molhado.

— Acredite — disse a voz ribombante. — Se vocé sobreviver, precisa
acreditar.

— Acreditar em qué? — perguntou Shadow. — Em que eu devo acreditar?
Ele olhou para Shadow, o homem-bufalo, inchou o peito e ficou enorme, e seus
olhos se encheram de fogo. Abriu sua boca de bufalo coberta de cuspe, vermelha
por dentro por causa das chamas que ardiam 14 dentro.

— Em ludo — rugiu o homem-bifalo.

O mundo inclinava-se e rodava, ¢ Shadow estava no avido mais uma vez
mas a inclinagdo continuava. Na parte da frente do avido, uma mulher gritava
com hesitagdo.

Reldmpagos irrompiam em clardes ofuscantes em volta do avido. O
comandante anunciou nos alto-falantes que tentaria ganhar alguma altitude para
fugir da tempestade.

O avido sacudia e tremia, e Shadow ficou imaginando, fria e inutiimente,
se iria morrer. Resolveu que parecia possivel, mas improvavel. Olhava através
da janela e assistia aos relampagos iluminarem o horizonte.

Entdo, cochilou mais uma vez, e sonhou que estava de volta a prisio, e que
Low Key sussurrava, na fila da comida, que alguém tinha colocado a cabeca
dele a prémio, mas que Shadow ndo poderia descobrir quem era nem por qué.
Quando acordou, estavam prestes a pousar.

Tropegou para fora do avido, piscando os olhos para acordar.

Todos os aeroportos, ele pensou, pareciam-se muito. Onde vocé estd ndo
faz diferenca, vocé estd em um aeroporto: pisos de ceramica, passarelas e
banheiros, portdes de embarque e bancas de revistas, e luzes fluorescentes. Esse
aeroporto se parecia com um aeroporto. O problema ¢ que esse ndo era o
aeroporto para onde ele ia. Esse era um aeroporto grande, com gente demais e
portdes de embarque demais.

— Por favor, moga.
A mulher olhou para ele por cima da prancheta:

— Pois ndo?



— Que aeroporto ¢ esse?

Ela olhou-o, confusa, tentando definir se ele estava ou nao brincando, entdo
respondeu:

— St. Louis.
— Eu achei que esse fosse o avido pra Eagle Point.

— Era. Foi redirecionado pra ca por causa das tempestades. Ndo deram o
aviso?

— Provavelmente. Eu dormi.
— Vocé tem de falar com aquele homem ali, de casaco vermelho.

O homem era quase tdo alto quanto Shadow: parecia-se com o pai de uma
série de TV dos anos 70. Ele digitou alguma coisa em um computador ¢ mandou
Shadow correr — correr! — até um portio de embarque, na outra ponta do
terminal.

Shadow correu pelo aeroporto, mas as portas ja estavam fechadas quando
ele alcangou o portdo de embarque. Ele viu o avido se afastar do terminal através
das janelas de vidro.

A mulher no balcdo de assisténcia ao passageiro (baixinha e parda, com
uma pinta grande na lateral do nariz) consultou outra mulher e deu um
telefonema ("Nao, esse ai ja foi. Acabaram de cancelar.") e entdo imprimiu
outro cartio de embarque.

— Isto aqui vai levar vocé até 14 — explicou. — Vamos ligar pro portdo de
embarque com antecedéncia pra avisar que vocé estd chegando.

Shadow sentiu-se como uma bolinha sendo passada de mdo em méo, ou
uma carta sendo embaralhada. Mais uma vez correu pelo aeroporto, parando
perto de onde havia desembarcado originalmente.

Um homem pequeno, no portio de embarque, pegou seu cartio:

— Estavamos esperando por vocé — confidenciou, rasgando o canhoto do
cartio de embarque, no qual estava marcado o numero da poltrona (17D).
Shadow apressou-se para entrar no avido, ¢ a porta foi fechada atras dele.

Atravessou a primeira classe — com apenas quatro assentos, trés dos quais
ocupados. Um homem barbado, vestido com um temo claro e sentado ao lado do
assento vago bem na frente, deu um sorriso cinico para Shadow quando ele
entrou no avido, entdo levantou o pulso e bateu no relogio quando Shadow passou.

E isso ai, estou atrasando o seu voo, pensou Shadow. Tomara que essa seja
a menor das suas preocupagdes.



O avido pareceu bem cheio enquanto ele caminhava até o fundo. Na
verdade estava completamente lotado, e havia uma mulher de meia-idade
sentada na poltrona 17D. Shadow mostrou-lhe o canhoto do seu cartio de
embarque, e ela fezo mesmo: os dois eram iguais.

— Vocé pode ocupar o seu assento, por favor? — pediu a comissaria de
bordo.

— Niao — ele disse. — Acho que nao vai dar.

Ela estalou a lingua e checou os cartdes de embarque deles, entio o
conduziu de volta a parte da frente do avido, e apontou para o assento vago na
primeira classe:

— Parece que ¢ o seu dia de sorte — concluiu. — Posso trazer algo pro
senhor beber? Temos o tempo certinho para isso antes da decolagem. E tenho
certeza de que o senhor vai precisar de um trago depois disso tudo.

— Eu quero uma cerveja, por favor — disse Shadow. — Qualquer uma
que vocé tiver.

A comissaria de bordo afastou-se.

O homem de terno claro sentado ao lado de Shadow bateu em seu relogio
de pulso com a unha. Era um Rolex preto.

— Vocé esta atrasado — disse 0 homem, e mostrou um enorme sorriso
que ndo tinha nenhuma cordialidade.

— Como?
— Eu disse que vocé esta atrasado.
A comissaria de bordo entregou a Shadow um copo de cerveja.

Por um instante, ele ficou imaginando se o homem era louco, e entio
resolveu que ele devia estar se referindo ao avido, esperando por um ultimo
passageiro.

— Desculpe por ter segurado o voo — ele disse, educadamente. — Vocé
estd com pressa?

O avido se afastou do terminal. A comissaria de bordo voltou e levou
embora a bebida de Shadow O homem de terno claro sorriu para ela e disse:

— Nio se preocupe, eu seguro isso aqui firme.

E ela permitiu que ele ficasse com seu copo de Jack Daniel's, enquanto
protestava, fracamente, que aquilo violava as regulamentagdes aéreas. ("Deixe
que eu seja o juiznesse caso, querida.")



— O tempo é certamente muito importante — disse 0 homem. — Mas,
ndo. Eu s6 estava preocupado que vocé ndo conseguisse chegar.

— Muito gentil da sua parte.

O avido estava inquieto sobre o solo, os motores pulsando, prontos para
decolar.

— Gentil o caralho — disse 0 homem de terno claro. — Eu tenho um
servigo pra vocé, Shadow.

Um rugido de motores. O pequeno avido deu um tranco para a frente,
jogando Shadow contra seu assento. E entdo eles estavam no ar, e as luzes do
aeroporto iam embora atras deles. Shadow olhou para 0 homem no assento ao
seu lado.

Seus cabelos eram cinza-avermelhados; a barba, um pouco mais do que
um punhado de pelos vermelho-acinzentados e erigados. Um rosto marcado,
quadrado, com olhos cinza-palidos. O terno parecia caro e tinha cor de sorvete de
baunilha derretido. A gravata era de seda cinza-escura, ¢ o alfinete da gravata
era uma arvore, trabalhada em prata: tronco, galhos e raizes profundas.

Ele segurou seu copo de Jack Daniel’s durante a decolagem, e ndo
derramou nenhuma gota.

— Vocé ndo vai me perguntar que tipo de servigo? — disse.
— Como ¢é que vocé sabe quem eu sou? O homem deu uma risadinha.

— Ah, ¢ a coisa mais facil do mundo saber como as pessoas se chamam.
Um pouco de raciocinio, um pouco de sorte, um pouco de memoria. Pergunte
que tipo de servigo.

— Nao — disse Shadow.
A comissaria trouxe outro copo de cerveja, e ele tomou um gole.
— Por que nao?

— Estou indo pra casa. Tenho um emprego esperando por mim. Eu ndo
quero outro servigo.

O sorriso marcado do homem ndo se alterou aparentemente, mas agora
ele parecia surpreso, de verdade.

— Vocé ndo tem nenhum emprego esperando por vocé em casa — ele
disse. — Vocé ndo tem nada esperando por vocé 1a. Ao mesmo tempo, estou
oferecendo um servigo perfeitamente legal; um bom dinheiro, estabilidade
razoavel, beneficios notaveis. Diabos, se vocé viver tanto assim, posso até incluir
um plano de previdéncia privada. Vocé acha que gostaria de ter um desses?



Shadow falou:

— Vocé deve ter visto meu nome na lateral da minha mochila. O homem
ndo disse nada.

— Seja 14 quem vocé for — disse Shadow —, ndo poderia saber que eu
estaria neste avido, e depois, se 0 meu avido ndo tivesse sido desviado para St.
Louis, eu ndo estaria aqui. Meu palpite é que vocé ¢ um gozador. Talvez vocé
esteja tramando alguma. Mas acho que provavelmente vai ser melhor se a gente
terminar essa conversa por aqui.

O homem deu de ombros.

Shadow pegou a revista de bordo. O avidozinho pulava e sacolejava pelo
céu, dificultando a leitura. No momento em que lia, as palavras flutuavam em
sua mente como se fossem bolhas de sabdo e, um instante depois, desapareciam
completamente.

O homem ficou sentado silenciosamente ao lado dele, bebendo seu Jack
Daniel’s. Seus olhos estavam fechados.

Shadow leu a lista dos canais de miusica disponiveis a bordo dos voos
transatlanticos, ¢ entdo olhou para o mapa-mundi com linhas vermelhas sobre o
desenho, indicando as rotas da companhia aérea. Acabou de ler a revista e, com
relutdncia, fechou o volume e guardou-o de volta no bolsdo da cadeira.

O homem abriu os olhos. Havia algo de estranho em seus olhos, Shadow
pensou. Um deles era de um cinza mais escuro do que o outro. Ele olhou para
Shadow.

— A proposito — ele disse — sinto muito pela sua mulher, Shadow. Uma
grande perda.

Foi entdo que Shadow quase bateu no homem. Mas preferiu respirar fundo.
("Como eu disse, ndo irrite as vacas nos aeroportos", disse Johnnie Larch, na sua
cabega, "ou elas vio te trazer de volta para cé antes de vocé dar uma cuspida".)
Contou até cinco.

— Eutambém senti muito — disse. O homem sacudiu a cabega.

— Se pudesse ter sido de outro jeito — lamentou com um suspiro.

— Ela morreu em um acidente de carro — disse Shadow. — Existem

jeitos piores de morrer.

O homem sacudiu a cabega, lentamente. Por um instante, pareceu a
Shadow que o homem néo tinha substincia; como se de repente o avido tivesse
ficado mais real, ao contrario do seu vizinho.

— Shadow — ele disse —, ndo ¢ piada. Ndo ¢ truque. Eu posso pagar



melhor do que qualquer outro emprego que vocé possa encontrar. Vocé ¢ um ex-
presidiario. Nao vai ter uma fila comprida de gente se acotovelando pra contratar
vocé.

— Senhor quem-porra-quer-que-vocé-seja — disse Shadow, apenas na
altura suficiente para se fazer ouvir por sobre o zumbido dos motores —, nido
existe dinheiro bastante no mundo.

O sorriso ficou maior. Shadow se lembrou de um programa sobre
chimpanzés a que tinha assistido no canal da TV publica. O programa afirmava
que, quando os macacos ou os chimpanzés sorriem, ¢ s6 para expor os dentes em
uma careta de 6dio, de agressividade ou de terror. Quando um chimpanzé sorri, é
uma ameaga.

— Trabalhe pra mim. Pode haver um pequeno risco, claro, mas, se vocé
sobreviver, vai poder fazer o que o seu coragdo desejar. Vocé poderia ser o
proximo rei dos Estados Unidos. Agora — disse 0 homem —, quem é que vai
pagar tao bem? Hein?

— Quem ¢é vocé? — perguntou Shadow.

— Ah, sim. A era da informagéo... Mocinha, vocé poderia me servir outra
dose de Jack Daniels? Pega leve no gelo... Néo, claro, nunca houve um outro tipo
de era. Informagdo e conhecimento: duas moedas que nunca sairam de moda.

— Eu perguntei quem ¢é vocé.

— Vamos ver. Bom, considerando que hoje certamente ¢ o meu dia, e que
hoje ¢ quarta-feira, por que vocé ndo me chama de Wednesday? Senhor
Wednesday . Apesar de que, tendo em vista o clima, podia bem ser quinta, hein?

— Qual é o seu nome verdadeiro?

— Trabalhe para mim por bastante tempo, e trabalhe bem — disse o
homem de terno claro —, que eu posso até contar isso pra vocé. Veja bem.
Oferta de emprego. Pense sobre isso. Ninguém espera que vocé diga sim
imediatamente, sem saber se vai ter que mergulhar em um tanque de piranhas
ou entrar em uma cova de ursos. Passe o quanto for preciso.

Ele fechou os olhos e inclinou o assento para tras.

— Acho que ndo — disse Shadow. — Eu ndo gosto de vocé. Ndo quero
trabalhar com vocé.

— Como eu disse — falou 0 homem, sem abrir os olhos — néo si apresse.
Pense com calma.

O avido aterrissou com um baque, e alguns passageiros desembarcaram.
Shadow olhou pela janela: era um pequeno aeroporto no meio do nada, e ainda



faltavam dois pequenos aeroportos até chegar a Eagle Point. Shadow olhou para
o homem de terno claro — Senhor Wednesday ? Ele parecia dormir.

Impulsivamente, Shadow se levantou, agarrou a mochila, desceu do avido
pela escadinha molhada e escorregadia que levava até a pista do aeroporto, e
andou com um passo firme em direg¢do as luzes do terminal. Uma chuva leve
batia em seu rosto.

Antes de entrar no prédio do aeroporto, ele parou, virou-se, observou.
Ninguém mais tinha desembarcado do avido. O pessoal de terra levou a escada
embora, a porta se fechou, ¢ o avido decolou. Shadow entrou e alugou um
pequeno Toyota vermelho que esperava por ele no estacionamento.

Shadow desdobrou o mapa que lhe haviam dado. Esticou-o sobre o assento
do passageiro. Eagle Point estava a cerca de 400 quilometros dali.

As tempestades haviam passado, se ¢ que haviam chegado tdo longe. O ar
estava frio e limpo. Nuvens passavam na frente da lua e, por um instante,
Shadow ndo teve certeza se eram as nuvens ou a lua que se movia.

Ele dirigiu para o norte durante uma hora e meia.

Estava ficando tarde. Tinha fome e, quando percebeu o quao faminto
estava, deixou a estrada na saida seguinte e entrou na cidade de Nottamun
(populagdo 1.301). Encheu o tanque no posto de gasolina Amoco e perguntou a
mulher entediada na caixa registradora onde poderia arrumar algo para comer.

— No bar JacK's Crocodile — disse. — Fica a oeste, na estrada local N.
— Bar Jack's Crocodile?
— E. Jackfala que eles dio personalidade.

Ela lhe desenhou um mapa atras de um folheto cor-de-malva que
anunciava um frango grelhado em beneficio de uma menina pequena que
precisava de um rim novo.

— Ele tem uns crocodilos, uma cobra, uma daquelas coisas tipo lagarto.

— Uma iguana?

— E isso mesmo.

Segundo o mapa, dirigiu pela cidade, cruzou uma ponte, rodou mais alguns

quilometros e, finalmente, parou em um prédio baixo, retangular, com um
luminoso de cerveja Pabst na frente.

O estacionamento estava meio vazio.

No interior, o ar estava espesso pela fumaga e tocava "Walking After
Midnight" na jukebox. Shadow olhou em volta procurando os crocodilos, mas ndo



conseguia vé-los. Perguntou a si mesmo se a mulher no posto de gasolina nao
tinha tirado um sarro dele.

— O que vai ser? — perguntou o barman.

— A cerveja da casa e um hamburguer com todos os acompanhamentos.
Batata frita.

— Uma tigela de chili pra comegar? E o melhor chili do Estado.
— Parece bom — disse Shadow. — Onde fica o banheiro?

O homem apontou para o canto do bar. Havia uma cabega de jacaré
empalhada, pendurada em cima da porta, por onde Shadow entrou.

Era um banheiro limpo e bem iluminado. Shadow primeiro olhou em volta;
forga do habito. ("Lembre-se, Shadow, vocé ndo pode revidar quando esta
mijando”, Low Key disse na cabega dele, com seu tom grave de sempre.)
Escolheu a cabina da esquerda. Entdo abriu o ziper ¢ mijou durante um tempao,
aliviado. Leu a reportagem em um recorte amarelado impresso, enquadrado na
altura dos olhos. Havia uma foto de Jacke de dois jacarés.

Ouviu um resmungo educado vindo da cabina imediatamente a sua direita,
apesar de ndo ter percebido ninguém entrando.

O homem de terno claro era maior em pé do que parecia sentado no avido
ao seu lado. Tinha quase a mesma altura de Shadow, e Shadow era um homem
grande. Ele estava a sua frente, olhando-o. Terminou de mijar, sacudiu as
ultimas gotas, e fechou o ziper.

Sorriu, como uma raposa presa em uma cerca de arame farpado.

— Entdo — disse o senhor Wednesday —, vocé quer um emprego?

EM ALGUM LUGAR NOS ESTADOS UNIDOS

Los Angeles.

23h26

Em um quarto vermelho escuro — a cor das paredes lembra figado cru —
ha uma mulher vestida de forma prosaica, com um short de seda justo demais, e
peitos apertados e projetados para a frente pela blusa amarela amarrada
embaixo deles. Seu cabelo preto forma uma pilha alta tricotada sobre a cabega.
Em pé ao lado dela hd um homem baixo que veste uma camiseta cor-de-oliva e
calgas jeans caras. Ele segura, na mao direita, uma carteira ¢ um telefone
celular Nokia com uma capa vermelha, branca e azul.

O quarto vermelho contém uma cama, sobre a qual ha lengéis brancos de



cetim e uma colcha vermelho-sangue. Ao pé da cama ha uma mesinha de
madeira com uma pequena estitua em pedra de uma mulher com quadris
enormes segurando um castigal.

A mulher entrega ao homem uma pequena vela vermelha.
— Aqui esta — ela diz. — Acende.

— Eu?

— E. Se vocé quiser me possuir.

— Eu devia ter feito vocé s6 me dar uma chupada no carro.
— Talvez Vocé ndo me quer?

A mao dela desliza pelo corpo, do quadril at¢ o peito, um gesto de
apresentagio, como se estivesse demonstrando um produto novo.

Lengos de seda vermelha sobre o abajur no canto do quarto deixam a luz
vermelha.

O homem a olha faminto, entdo pega a vela de sua méo e enfia no castigal.
— Vocé tem isqueiro?

Ela lhe entrega uma carteia de fosforos. Ele arranca um fosforo, acende o
pavio: a luz d4 uma tremida e depois queima com uma chama firme, que
confere ilusdo de movimento a estatua sem rosto que estd ao lado, toda quadris e
peitos.

— Coloque o dinheiro atras da estatua.
— Cinquenta paus.
— E —ela diz — Agora vem aqui me amar.

Ele desabotoa o jeans e tira a camiseta cor-de-oliva. Ela massageia os
ombros brancos dele com seus dedos pardos; entdo ela o vira e comeca a fazer
amor com ele com as maos, os dedos ¢ a lingua.

Para ele, parece que as luzes no quarto vermelho diminuiram, ¢ que a
tGnica iluminagdo vem da vela, que queima com uma chama brilhante.

— Qual € o seu nome? — ele lhe pergunta.

— Bilquis — ela diz, levantando a cabega. — Com Q.
— Com o qué?

— Deixa pra la.

Ele esta ofegando agora.



— Deixa eu foder vocé — ele diz.— Eu preciso foder vocé.

— Tudo bem, querido. Vamos ld. Mas vocé vai fazer uma coisa pra mim,
enquanto a gente estiver trepando, tudo bem?

— Ei— ele diz, irritado de repente. — Eu estou pagando, sabia? Ela abre
pernas dele, com um movimento suave, sussurrando:

— Eu sei, querido, eu sei, vocé estd me pagando, e ¢ verdade, olhe s6 pra
vocé, eu ¢ que devia pagar, que sorte eu tenho...

Ele aperta os labios, tentando demonstrar que a conversa da prostituta ndo
tem nenhum efeito sobre ele, que ele ndo pode ser seduzido. Ela é uma puta de
rua, pelo amor de Deus, ao passo que ele ¢ praticamente um produtor, e ele
conhece todos os truques para arrancar uma grana extra no tltimo minuto, mas
ela ndo pede dinheiro. No lugar disso, diz:

— Querido, enquanto vocé me comer, enquanto vocé enfiar aquela coisa
rande e dura dentro de mim, serd que vocé poderia me idolatrar7 — Fazer o
de e dura dentro d ds dolatrar7 — F:
qué?

Ela balanga para a frente e para tras em cima dele: a cabega do pénis dele
cheia de sangue esta se esfregando contra os labios molhados da vulva dela.

— Vocé me chama de deusa? Vocé reza pra mim? Me idolatra com o seu
corpo?

Ele sorri. Isso € tudo que ela quer? Afinal, todo mundo tem suas manias.

— Claro — ele diz.

Ela coloca a mao entre as pernas e o fazescorregar para dentro dela.

— Esta bom assim, estd, deusa? — ele pergunta, ofegando.

— Me idolatra, querido —, diz Bilquis, a prostituta.

— Sim — ele diz. — Eu idolatro seus peitos, seu cabelo ¢ a sua boceta. Eu
idolatro o seu quadril, os seus olhos e os seus labios cor-de-cereja...

— Sim... — ela sussurra, cavalgando em cima dele.

— Eu idolatro os seus mamilos, por onde o leite da vida jorra. O seu beijo é
mel e 0 seu toque queima como fogo, ¢ eu idolatro tudo isso.

As palavras dele estdo ficando mais ritmadas agora, seguindo o compasso
do vaivém de seus corpos.

— Traz pra mim o seu tesdo de manha, e traz pra mim o seu alivio e a sua
béngao a noite. Me deixa caminhar por lugares escuros sem que nada acontega
comigo e vir até vocé mais uma vez, dormir do seu lado e fazer amor com vocé



de novo. Eu idolatro vocé com tudo que existe dentro de mim, e tudo que esta na
minha mente, com todos os lugares que eu ja fui e com os meus sonhos e os
meus... — ele para, ofegante. — O que ¢ que vocé esta fazendo? Isso ¢ demais.
Tao demais...

E ele olha em diregdo aos quadris, para o lugar onde os dois viram um s0,
mas o dedo indicador dela toca o queixo dele e empurra sua cabega para tras,
entdo ele olha apenas para o rosto dela e para o teto mais uma vez.

— Continua falando, querido — ela diz. Ndo para. Nao estd bom?

— Esta melhor do que qualquer outra coisa que eu ja senti — murmura
para ela, de coracdo. — Os seus olhos sdo estrelas brilhando, porra, no
firmamento, e os seus labios sio ondas delicadas que lambem a areia, e eu
idolatro tudo isso.

E agora ele estd metendo cada vez mais fundo nela: ele se sente elétrico,
como se toda a parte inferior de seu corpo houvesse ganhado carga sexual:
falica, cheia de sangue, explodindo de prazer.

— Traz seu dom pra mim —, ele murmura, sem saber o que esta dizendo
— seu Unico dom de verdade, ¢ deixa eu ficar sempre assim... Sempre tdo... Eu
imploro... Eu...

E, entdo, o prazer atinge seu dpice e se transforma em orgasmo,
explodindo sua mente para o vacuo, sua cabega e seu proprio ser num vazo,
quando ele enfia mais fundo nela e mais fundo ainda...

Olhos fechados, em espasmos, ele se deleita no momento; e entdo sente
um puxdo, e se sente como se estivesse pendurado, de cabega para baixo, apesar
de o prazer continuar.

Ele abre os olhos.

O homem pensa, tentando retomar a consciéncia e o raciocinio, no
nascimento, e pergunta a si mesmo, sem medo, em um instante de perfeita
clareza pos-coito, se 0 que ele estd vendo ndo ¢ algum tipo de ilusdo.

Eis o que vé:

Ele estd dentro dela até o peito, e enquanto ele olha para isso com
descrenga e maravilha, ela estd com as duas maos sobre seus ombros ¢ fazuma
pequena pressao sobre o corpo dele.

Ele escorrega mais para dentro dela.

— Como ¢ que vocé esta fazendo isso comigo? — ele pergunta, ou pensa
que pergunta, mas talvez seja s sua imaginagao.

— Vocé ¢ que esta fazendo isso, querido — ela sussurra.



Ele sente os labios da vulva dela apertados ao redor da parte superior de
seu peito e de suas costas, apertando-o e o envolvendo. E fica imaginando o que
aquilo pareceria a alguém que os observasse. E fica imaginando por que nao esta
com medo. E entdo, ele sabe.

— Eu idolatro vocé com o meu corpo — ele sussurra, enquanto ela o
empurra para dentro dela.

Os labios vaginais dela se fecham melados sobre o rosto dele, e os olhos
dele escorregam para dentro da escuriddo.

Ela se espreguica na cama, como um gato enorme, e entdo boceja.
— E —ela diz— idolatra mesmo.

O telefone Nokia toca, alto, uma melodia eletrénica de "Ode to Joy". Ela
pega o aparelho, aperta uma tecla e coloca o fone no ouvido.

A barriga dela esta lisa, seus labios vaginais, pequenos e fechados. Um
lustro de suor brilha na testa e no labio superior dela.

— Sim? — ela diz

E, ap6s uma pausa, responde:

— Nao, querida, ele ndo esta aqui. Ele foi embora. Ela desliga o telefone
antes de se deixar cair na cama do quarto vermelho escuro, entio se espreguica
mais uma vez, fecha os olhos e dorme.



CAPITULO DOIS

They took her to lhe cemet'ry
1In a big ol' Cadiliac
They took her to lhe e cemet'ry

But they did not bring her back 2L

— Cangao antiga

— Tomei a liberdade — disse o senhor Wednesday, lavando as méaos no
banheiro masculino do bar Jack's Crocodile — de pedir minha comida, pra ser
servida na sua mesa. Temos muito a discutir, apesar de tudo.

— Acho que ndo — falou Shadow.

Ele secou as maos em uma toalha de papel, amassou-a e jogou-a na lata
de lixo.

— Vocé precisa de um emprego — retrucou Wednesday. — Ninguém
contrata um ex-presidiario. Vocés incomodam as pessoas.

— Eu tenho um emprego me esperando. Um emprego bom.
— Seria o trabalho na Muscle Farm?
— Talvez— disse Shadow.

— Nao. Vocé ndo tem. Robbie Burton esta morto. Sem ele, a Muscle Farm
também esta morta.

— Vocé ¢ um mentiroso.

— Claro, e sou bom. O melhor que vocé vai conhecer na vida. Mas acho
que ndo estou mentindo agora. Retirou do bolso um jornal dobrado e entregou-o a
Shadow:

— Pagina sete — ele disse. — Vamos voltar pro bar. Vocé pode ler isso ai
na mesa.

Shadow empurrou e abriu a porta para dentro do bar. O ar estava azulado
de fumaga, e a jukebox tocava "lko Iko", dos Dixie Cups. Shadow sorriu, de leve,
reconhecendo a antiga cangdo infantil.

O barman apontou para uma mesa no canto. De um lado havia uma tigela
de chili e um hamburguer, ¢ do outro, um bife mal passado ¢ uma tigela de



batatas fritas.

Look at my king ali dressed in red, Iko lho all day, | bet you
five dollars he'll kill y ou dead, Jockamo-feena-nay 121

Shadow sentou-se no seu lugar. Colocou o jornal de lado.

— Esta ¢ a minha primeira refeigdo como homem livre. Vou terminar de
comer antes de ler a sua pagina sete.

Shadow comeu seu hamburguer. Estava melhor do que os da prisdo. O chili
estava bom, mas ele resolveu, depois de algumas garfadas, que ndo era o melhor
do Estado.

Laura fazia um chili maravilhoso. Usava carne magra, feijdo preto,
cenouras cortadinhas, quase uma garrafa de cerveja escura e pimentas
malaguetas cortadas na hora. Ela deixava o chili cozinhar durante um tempo,
entdo adicionava vinho tinto, suco de limado e uma pitada de endro fresco e, para
terminar, media e adicionava pimentas em p6. Em mais de uma ocasido Shadow
tinha pedido a Laura que lhe mostrasse como fazer: ele observava cada passo,
desde cortar as cebolas e joga-las no azeite de oliva, no fundo da panela. Ele até
anotou a receita, ingrediente por ingrediente — uma vez, num fim de semana
que ela havia viajado, ele preparou o chili da Laura para si mesmo. O gosto ficou
bom — certamente era comivel, mas ndo era o chili da Laura.

A noticia na pagina sete foi a primeira descrigdo que Shadow leu a respeito
da morte de sua mulher. Laura Moon, que segundo o artigo tinha 27 anos, e
Robbie Burton, 39, estavam no carro de Robbie, na rodovia interestadual, quando
desviaram em dire¢do a um caminhdo de 32 rodas. Apos o choque, o carro de
Robbie saiu rodopiando para o acostamento.

Equipes de resgate retiraram Robbie e Laura dos destrogos. Os dois
estavam mortos quando chegaram ao hospital.

Shadow fechou o jornal e, com um empurréo, fezcom que deslizasse até o
outro lado da mesa, em dire¢do a Wednesday, que estava se entupindo com um
bife tio sanguinolento e tdo cru que parecia nunca ter sido apresentada a chama
de um fogdo.

— Al estd. Pegue de volta — disse Shadow.

Robbie estava dirigindo. Devia estar bébado, apesar de o relato do jornal
ndo falar nada sobre isso. Shadow ficou imaginando o rosto de Laura quando ela
percebeu que Robbie estava bébado demais para dirigir. A cena desdobrava-se
na cabega de Shadow, e ndo havia nada que pudesse fazer para que parasse:

Laura gritando para Robbie, gritando para ele encostar, entdo o estrondo do



carro contra o caminhdo, e tudo rodando, rodando...

...0 carro no acostamento, vidro quebrado brilhando como gelo e diamante
sob as luzes dos farois, e sangue empossado como um monte de rubis na estrada
ao lado deles. Dois corpos sendo retirados dos destrogos e acomodados no
acostamento.

— Entdo? — perguntou o senhor Wednesday . Ele havia terminado seu bife,
devorara-o como um homem faminto. Agora, mastigava as batatas fritas,
espetando-as com seu garfo.

— Vocé esta certo — disse Shadow. — Eu ndo tenho emprego. Shadow
tirou uma moeda de 25 centavos do bolso, com o lado da coroa voltado para
cima. Com um peteleco, jogou-a no ar, fazendo com que oscilasse e rodopiasse,
agarrou-a ¢, com um tapa, acomodou-a sobre as costas da mao.

— Cara ou coroa? — perguntou.
— Por qué? — retrucou Wednesday .

— Eu ndo quero trabalhar pra ninguém que tenha menos sorte do que eu.
Cara ou coroa?

— Cara — disse o senhor Wednesday .

— Desculpa — disse Shadow, sem nem se preocupar em olhar a moeda.
— Deu coroa. Eu trapaceei.

— Jogos de trapaga sdo os mais faceis de ganhar — disse Wednesday,
sacudindo um dedo quadrado na dire¢do de Shadow. — D¢ outra olhada.

Shadow olhou para a moeda. O lado da cara estava virado para cima.
— Devo ter feito um movimento errado — disse, confuso.

— Vocé so prejudica a si proprio — disse Wednesday, e sorriu. — Eu sou
s6 um cara sortudo, muito sortudo. Entdo, ele olhou para cima:

— Bom, eu nunca fago movimentos errados. Mad Sweeney! Vocé toma
um drinque com a gente?

— Southern Comfort e Coca, na verdade — disse uma voz atras de
Shadow.

— Eu vou 1a falar com o barman — disse Wednesday. Ele se levantou e
caminhou em dire¢do ao bar.

— Vocé ndo vai perguntar o que vou beber? — reclamou Shadow.

— Euja seio que vocé vai beber — disse Wednesday, e logo estava em pé
a0 lado do bar.



Patsy Cline comegou a cantar "Walking After Midnight" na jukebox.
Southern Comfort e Coca sentou-se ao lado de Shadow. Ele tinha uma barba
ruiva curta. Usava uma jaqueta jeans coberta com apliques de panos coloridos e,
sob ela, uma camiseta branca manchada. Na camiseta lia-se:

SE VOCE NAO PUDER COMER, BEBER, FUMAR OU CHEIRAR...
ENTAO, FODA-SE

Usava um boné de beisebol com a frase:

A UNICA MULHER QUE EU AMEI NA VIDA ERA CASADA COM
OUTRO HOMEM... MINHA MAE!

Ele abriu um mago comum de Lucky Strike com um dedao sujo, tirou um
cigarro, ofereceu a Shadow. Shadow estava prestes a pegar um,
automaticamente — ele ndo fumava, mas um cigarro ¢ uma boa moeda de troca
— quando percebeu que ndo estava mais na prisio. Sacudiu a cabega.

— Vocé trabalha pré nosso homem, entdo? — perguntou o homem
barbado. Ele ndo estava sobrio, mas ainda nio estava bébado.

— Parece que sim — disse Shadow. — O que ¢ que vocé faz? O homem
barbado acendeu o cigarro.

— Eu sou um leprechaun — disse com um sorriso malicioso. Shadow ndo
sorriu.

— E mesmo? — perguntou. — Vocé nio deveria beber Guinness?

— Estereotipos! Vocé tem que aprender a pensar além dos limites — disse
0 homem barbado. — Tem muito mais coisa na Irlanda do que Guinness.

— Vocé ndo tem sotaque irlandés.

— Eu estou aqui ha tempo demais.

— Entdo vocé veio mesmo da Irlanda?

— Ja disse. Eu sou um leprechaun. A gente ndo vem da porra de Moscou!
— Acho que ndo.

Wednesday voltou para a mesa, trés drinques facilmente acomodados em
suas maos que pareciam patas.

— Southern Comfort e Coca pra vocé, Mad Sweeney, meu homem, e um
JackDaniel's pra mim. E isto é pra vocé, Shadow.

— O que ¢?
— Experimenta.

A bebida tinha uma cor dourada amarelo-tostada. Shadow deu um golinho,



sentindo o gosto de uma mistura esquisita de amargo e doce na lingua. Ele
conseguia sentir o gosto do dlcool no fundo, além de uma mistura estranha de
sabores. Lembrou-lhe um pouco o destilado da prisdo, fermentado em um saco
de lixo com frutas podres, pdo, agucar e 4gua, mas era mais doce, ¢ muito mais
estranho.

— Tudo bem — disse Shadow. — Eu experimentei. O que ¢?

— Mulso — disse Wednesday. — Vinho de mel. A bebida dos herois". A
bebida dos deuses.

Shadow deu outro golinho. E, ele percebeu que conseguia sentir o gosto do
mel. Aquele era um dos gostos.

— Tem um gosto meio de agua de picles — ele disse. — Vinho doce de
agua de picles.

— Tem gosto do mijo de um diabético bébado — discordou Wednesday.
— Eu odeio isso ai!

— Entdo por que vocé trouxe pra mim? — perguntou Shadow, sem
entender. Wednesday olhou para Shadow com seus olhos desemparelhados.
Shadow achou que um deles era um olho de vidro, mas nio conseguia definir
qual.

— Eu trouxe mulso pra vocé beber porque ¢ tradicional. E, neste momento,
precisamos de toda a tradi¢gdo que conseguirmos para selar nosso acordo.

— Nos ndo fizemos acordo nenhum.

— Claro que fizemos. Vocé trabalha pra mim agora. Vocé me protege.
Vocé me transporta de um lugar pré outro. Vocé leva recados. Em uma
emergéncia, mas s em uma emergéncia, vocé machuca pessoas que precisam
ser machucadas. No evento improvavel da minha morte, vocé conduz minha
vigilia. E, em troca, eu vou me certificar de que as suas necessidades sejam
atendidas.

— Ele esta enrolando vocé — disse Mad Sweeney, esfregando a barba
ruiva por fazer. — Ele ¢ um enrolador.

— Claro que eu sou um agitador — disse Wednesday. — Por isso, preciso
de alguém pra cuidar dos meus interesses.

A misica na jukebox terminou, e por um instante o bar ficou quieto, todas
as conversas deram uma trégua.

— Alguém me disse uma vez que esses momentos em que todo mundo
cala a boca a0 mesmo tempo acontecem quando passaram vinte minutos de uma
hora completa ou quando faltam vinte minutos pra completar uma hora — disse



Shadow.

Sweeney apontou para o relégio em cima do bar, preso nas mandibulas
enormes ¢ indiferentes da cabega empalhada de um jacaré. Marcava 11h20.

— Esta vendo — disse Shadow. — Maldi¢ao, como eu queria saber por que
isso acontece!

— Eu sei por qué — disse Wednesday. — Beba seu mulso. Shadow acabou
com o resto do mulso com um longo gole:

— Deve ficar melhor com gelo — disse.
— Ou ndo — disse Wednesday . — Isso ai é horrivel.

— E sim — concordou Mad Sweeney. — Me déem licenga por um
instante, cavalheiros, mas eu me encontro em necessidade profunda e urgente de
dar uma mijada bem longa.

Ele se levantou e saiu andando, era um homem incrivelmente alto. Shadow
achou que ele tinha quase dois metros e dez

Uma gargonete passou um pano na mesa e levou os pratos vazios.
Wednesday lhe disse que trouxesse de novo a mesma coisa para todo mundo,
mas agora o mulso de Shadow deveria ser com gelo.

— De qualquer jeito — disse Wednesday — ¢ isso que eu preciso de vocé.

— E vocé gostaria de saber o que eu quero? — perguntou Shadow.

— Nada me deixaria mais feliz.

A garconete trouxe a bebida. Shadow deu um golinho no mulso com gelo.
O gelo ndo ajudou — se ¢ que surtia algum efeito, acentuava o amargor, ¢ fazia
com que o gosto ficasse na boca depois de o mulso ser engolido. Ainda assim,

Shadow consolou-se, ndo tinha um gosto particularmente alcoolico. Ele ndo
estava pronto para ficar bébado. Ainda ndo.

— Tudo bem — disse Shadow. — Minha vida, que durante trés anos esteve
bem longe de ser a melhor do mundo, acabou de dar uma virada louca e
repentina pra pior. Agora tem algumas coisas que eu preciso fazer. Eu quero ir
ao enterro da Laura. Eu quero me despedir. Eu deveria me desfazer das coisas
dela. Se ainda assim vocé precisar de mim, eu gostaria de comegar ganhando
500 dolares por semana.

A quantia era um tiro no escuro. Os olhos de Wednesday ndo revelaram
nada.

— Se nos ficarmos contentes de trabalhar juntos, em seis meses vocé
aumenta pra 1.000 dolares por semana.



Ele fezuma pausa. Esse era o maior discurso que havia feito em anos.

— Vocé diz que posso precisar machucar pessoas. Bom, eu vou machucar
as pessoas que tentarem machucar vocé. Mas ndo machuco gente por diversdo
nem por lucro. Eu ndo vou voltar pra prisdo. Uma vez foi suficiente.

— Nio, vocé ndo vai precisar fazer isso — disse Wednesday.
— Nao — repetiu Shadow. — Nao vou.

Ele terminou o resto do mulso. De repente, comegou a se perguntar em
pensamento se seria o mulso o responsavel por ele soltar a lingua. Mas as
palavras saiam como agua espirrando de um hidrante quebrado no verio, e ele
ndo poderia conté-las mesmo se tivesse tentado.

— Eu ndo gosto de vocé, senhor Wednesday ou qualquer que seja o seu
nome verdadeiro. Nos ndo somos amigos. Eu ndo sei como ¢ que vocé saiu
daquele avido sem eu ver, ou como vocé me perseguiu até aqui. Mas eu estou
em um beco sem saida neste momento. Quando terminarmos nosso assunto, eu
me mando. E se vocé me encher o saco, eu me mando também. Até la, vou
trabalhar pra vocé.

— Muito bem — exclamou Wednesday. — Entdo temos um pacto. E
estamos combinados.

— Que seja — disse Shadow.

Do outro lado da sala, Mad Sweeney colocava moedas na jukebox.
Wednesday cuspiu na mio e a estendeu. Shadow deu de ombros. Cuspiu na
propria mao. Os dois apertaram as maos. Wednesday comegou a apertar mais
forte. Shadow apertou de volta. Depois de alguns segundos, sua mao comegou a
doer. Wednesday segurou mais um pouquinho e, entdo, soltou.

— Bom — ele disse. — Bom. Muito bom. Entio, um ultimo copo da porra
do mulso infeliz pra selar o nosso acordo e, dai, estaremos prontos.

— Vai ser um Southern Comfort ¢ Coca pra mim — pediu Sweeney,
afastando-se da jukebox.

A jukebox comegou a tocar "Who Loves the Sun?', do Velvet
Underground. Shadow achou que era uma musica estranha, e bem improvavel,
para estar numa jukebox. Mas, e dai? Por toda a noite tinham acontecido coisas
cada vezmais improvaveis.

Shadow pegou da mesa a moeda que havia usado para o cara ou coroa,
apreciando a sensagdo de pegar em uma moeda recém-cunhada, segurando-a
na mio direita entre o polegar ¢ o indicador. Fingiu passa-la para a méo esquerda
com um movimento suave, enquanto a escondia casualmente na palma da méao



direita. Fechou a méo esquerda sobre a moeda imaginaria. Entdo pegou uma
segunda moeda na mao direita, entre o polegar e o indicador e, quando fingia
deixar a moeda cair na mao esquerda, deixou que a moeda caisse na palma da
mao direita, batendo na outra que ja estava 1a, dando a impressdo de que as duas
estavam agora na mao esquerda. O tilintar confirmou a ilusio de que as duas
moedas estavam nessa mao, quando na verdade estavam firmes na méo direita.

— Truques com moedas, ¢? — perguntou Sweeney, levantando o queixo,
com os pelos da nuca erigados. — Se vamos fazer truques com moedas, olha
isso.

Ele pegou um copo vazio da mesa. Esticou a mdo e pegou do ar uma
moeda de ouro grande e brilhante. Deixou que caisse dentro do copo. Pegou
outra moeda de ouro do ar e a jogou dentro do copo, onde tilintou de encontro a
primeira. Pegou uma moeda da chama de uma vela que estava na parede, outra
da barba, uma terceira da méao esquerda vazia de Shadow e deixou-as cair, uma
a uma, dentro do copo. Entdo fechou os dedos por cima do copo e assoprou forte,
e varias outras moedas de ouro cairam da méo dele para dentro do copo. Ele
virou o copo de moedas pegajosas no bolso da jaqueta, e depois deu um tapinha
no bolso para mostrar, sem sombra de divida, que estava vazio.

— Pronto — ele disse. — Ai estd um truque com moeda pra vocé. Shadow,
que havia assistido a tudo com atengao, deixou a cabega cair para o lado:

— Eu preciso saber como foi que vocé fezisso.

— Eu fiz— disse Sweeney, com ares de quem estava contando um grande
segredo — com elegéncia e estilo. Foi assim que eu fiz.

E deu uma gargalhada silenciosa, balangando-se nos saltos das botas e
mostrando os dentes com falhas.

— E — disse Shadow. — Foi assim que vocé fez Vocé precisa me ensinar.
Ha varias maneiras de fazer esse truque, que eu li, mas vocé precisa esconder as
moedas na mao que estiver segurando o copo ¢ largar cada uma para que ela
passe, sem ser notada, para a mio direita.

— Parece que d4 muito trabalho — retrucou Mad Sweeney. — E mais
facil pegar as moedas do ar. Wednesday disse:

— Mulso pra vocé, Shadow. Eu vou continuar com o senhor Jack Daniels, e
pré irlandés folgado...?

— Uma garrafa de cerveja, de preferéncia alguma coisa escura — falou
Sweeney . — Folgado, ¢?

Ele pegou o que restava de sua bebida e levantou o copo para fazer um
brinde a Wednesday :



— Que a tempestade passe por cima de noés e que nos deixe todos sdos e
salvos — e, ruidosamente, colocou o copo de volta sobre a mesa.

— Um belo brinde — disse Wednesday — Mas isso ndo vai acontecer.
Outro copo de mulso foi colocado na frente de Shadow.

— Eu tenho que beber isso?

— Acho que sim. Pra selar nosso acordo. A terceira vez ¢ a que vale, ndo
¢?
— Merda — reclamou Shadow.

Ele engoliu 0 mulso em dois goles grandes. O gosto de mel com picles
encheu a boca dele.

— Pronto — disse o senhor Wednesday. — Agora vocé ¢ o meu homem.

— Entdo — perguntou Sweeney —, vocé quer saber como eu fago o
truque?

— Quero — respondeu Shadow. — Vocé estava escondendo as moedas na
manga?

— Nunca ficaram na minha manga.

Ele riu para si mesmo, balangando o corpo para a frente e para tras, e
pulando como se fosse um vulcdo desajeitado e barbudo preparando-se para
entrar em erupgdo e ejetar seu proprio brilhantismo com prazer.

— E o truque mais simples do mundo. Eu brigo com vocé pela informagio.
Shadow sacudiu a cabega:

— Eu passo.
— Ah, isso é otimo — disse Sweeney para o bar inteiro. — O velho

Wednesday arruma um guarda-costas ¢ o cara tem medo at¢ de mostrar os
punhos.

— Eu ndo vou brigar com vocé — Shadow continuou a dizer. Sweeney
balangava o corpo de um lado para o outro e suava. Brincou com a ponta do boné
de beisebol. Entdo pegou uma de suas moedas do ar e a colocou sobre a mesa:

— E ouro de verdade, no caso de vocé estar duvidando — falou Sweeney.
— Ganhando ou perdendo, e vocé vai perder, serd sua se vocé brigar comigo.
Um cara grande como vocé, quem é que ia pensar que vocé era uma porra de
um covarde?

— Eleja disse que ndo vai brigar com vocé — falou Wednesday. — Vai
embora, Mad Sweeney. Leva a sua cerveja e deixa a gente em paz.



Sweeney deu um passo para chegar mais perto de Shadow.

— Vai me chamar de folgado, ¢, criatura maldita? Seu macaco de sangue
frio e sem coragdo!

Seu rosto ficou vermelho de raiva. Wednesday esticou as maos, com as
palmas para cima, pacificador:

— Que bobagem, Sweeney. Veja bem o que vocé diz. Sweeney olhou
diretamente para ele. Entdo disse, com a gravidade de quem esta muito bébado:

— Vocé contratou um covarde. O que acha que ecle faria se eu
machucasse vocé?

Wednesday voltou-se para Shadow:
— Pra mim, chega — disse. — Resolve.

Shadow ficou cm pé e precisou olhar para cima para ver o rosto de Mad
Sweeney: que altura sera que aquele homem tinha?, perguntou a si mesmo.

— Vocé esta nos incomodando — disse. — Vocé esta bébado. Acho que
devia ir embora agora.

Um sorriso lento apareceu no rosto de Sweeney .
— S6 porque vocé quer — retrucou.

E langou um enorme punho na dire¢do de Shadow. Shadow desviou para
trds, mas a mao de Sweeney acertou em cheio embaixo do seu olho direito. Ele
enxergou pontos de luze sentiu dor.

E, assim, a briga comegou.

Sweeney brigava sem estilo, sem ciéncia, sem nada além de entusiasmo
pela luta em si: dava grandes golpes rapidos em todas as dire¢des, que erravam o
alvo tanto quanto acertavam-no.

Shadow brigava na defensiva, com cuidado, bloqueando os golpes de
Sweeney ou evitando-os. Tomou consciéncia da multidio ao redor deles. Mesas
foram tiradas do caminho com resmungos de protesto, abrindo espago para que
continuassem sua luta de boxe. Durante todo o tempo, Shadow percebeu os olhos
de Wednesday sobre ele, e seu sorriso sem humor. Aquilo era um teste, era
6bvio. Mas, que tipo de teste?

Na prisdo, Shadow aprendera que existiam dois tipos de luta: brigas do tipo
ndo se meta comigo, nas quais vocé causava a melhor impressdo que conseguia,
com bastante exibi¢do, e as brigas particulares, brigas de verdade, que eram
rapidas, duras e horriveis, e que sempre acabavam em segundos.

— Ei, Sweeney — disse Shadow. — Por que nds estamos brigando?



— Pelo prazer da luta — disse Sweeney, agora sobrio ou, pelo menos, nio
mais visivelmente bébado. — Pelo simples prazer vazo da porra da briga. Vocé
ndo sente o prazer correndo nas veias, igual a seiva das plantas na primavera?

O labio dele sangrava, assim como os nos dos dedos de Shadow.

— Entdio, como ¢ que vocé faz aparecer aquelas moedas? — perguntou
Shadow. Ele desviou para tras e se contorceu, levou um soco no ombro que
deveria ter sido no rosto.

— Expliquei como eu fiz, quando a gente conversou — rosnou Sweeney —
Mas ninguém ¢ mais cego... Ai! Belo golpe!... Do que quem ndo ouve.

Shadow deu varios socos em Sweeney, derrubando-o por cima de uma
mesa... Copos vazios e cinzeiros despedagaram-se no chio. Shadow poderia ter
acabado com ele naquela hora.

Shadow deu uma olhadela para Wednesday, e ele assentiu com a cabega.
Shadow abaixou a cabega e olhou para Mad Sweeney:

— Terminamos? — perguntou.

Mad Sweeney hesitou, e entdo assentiu com a cabega. Shadow o largou e
deu varios passos para tras. Sweeney, ofegando, aprumou-se de volta a uma
posi¢do ereta.

— Nem fodendo! — gritou. — Néo vai acabar até eu falar que acabou. E
entdo ele sorriu mostrando os dentes e se jogou para a frente, dando golpes na
dire¢do de Shadow. Pisou em um cubo de gelo que tinha caido no chio e seu
sorriso transformou-se em um susto de boca aberta, quando seus pés lhe fugiram
e ele caiu de costas. A parte de tras da sua cabega bateu no chdo do bar, com um
forte estampido.

Shadow colocou o joelho no peito de Mad Sweeney :
— Pela segunda vez nossa briga terminou? — perguntou.

— Pode ser que sim — disse Sweeney, levantando a cabega do chdo —,
porque o prazer se diluiu, como o mijo de um menininho em uma piscina em um
dia de calor.

Ele cuspiu o sangue da boca, fechou os olhos e comegou a roncar, roncos
profundos e magnificos.

Alguém deu um tapinha nas costas de Shadow. Wednesday colocou uma
garrafa de cerveja na mao dele.

Tinha um gosto bem melhor do que o mulso.

Shadow acordou estirado no banco de tras de um seda. O sol da manha o



ofuscava, e a cabeca dele doia. Sentou-se de maneira desajeitada, esfregando os
olhos. Wednesday dirigia, cantarolando fora de tom. Havia um copo de papel no
porta-copos. Rodavam por uma auto-estrada interestadual. O assento do
passageiro estava vazio.

— Como ¢é que vocé esta se sentindo nesta linda manhd? — perguntou
Wednesday sem se virar para tras.

— O que aconteceu com o meu carro? — perguntou Shadow. — Era
alugado.

— Mad Sweeney devolveu pra vocé. Fazia parte do acordo que vocés dois
fecharam ontem a noite. Depois da briga.

Dialogos da noite anterior comegaram a se espremer de maneira
desconfortavel na mente de Shadow.

— Vocé tem mais desse café?

O homem grande esticou a mao para baixo do assento do passageiro e
passou uma garrafa fechada de agua para tras.

— Tome. Vocé vai ficar desidratado. Por enquanto, isso aqui vai ajudar
mais do que café. Vamos parar no proximo posto pra tomar um café da manha.
Vocé também vai precisar se limpar... Estd parecendo com alguma coisa que o
bode trouxe, como diz o ditado.

— Que o gato trouxe.

— Bode — disse Wednesday. — Um bode enorme, fedido e sujo, com
dentes grandes.

Shadow desatarraxou a tampa da agua e bebeu. Alguma coisa tilintou
pesadamente no bolso da jaqueta dele. Colocou a méo no bolso e tirou uma
moeda do tamanho de uma de cinquenta centavos de dolar. Era pesada e tinha
uma cor amarelada, forte.

No posto de gasolina, Shadow comprou uma nécessaire, que tinha um
barbeador, um sache de creme de barbear, um pente e uma escova de dentes
descartavel, embalada com um tubo de pasta de dente bem pequeno. Entrou no
banheiro masculino e se olhou no espelho.

Tinha uma marca roxa embaixo de um dos olhos — quando a apalpou,
para testar, descobriu que doia muito —, ¢ o labio inferior estava inchado.

Shadow lavou o rosto com o sabonete liquido do banheiro, depois passou o
creme de barbear e fez a barba. Escovou os dentes. Umedeceu os cabelos e os
penteou para tras. Ainda parecia maltratado.

Ficou imaginando o que Laura diria quando o visse, ¢ entdo se lembrou de



que Laura nunca mais diria nada, e viu seu rosto tremer no espelho, mas s6 por
um instante.

Saiu do banheiro.
— Parego péssimo — disse Shadow.
— Claro que sim — Wednesday concordou.

Wednesday levou alguns salgadinhos até o caixa, pagou pela comida e pela
gasolina, mudando de ideia duas vezes a respeito de pagar com dinheiro ou
cartdo, para a irritagdo da mocinha que mascava chiclete atras do balcdo.
Shadow observou que Wednesday ficava cada vez mais atrapalhado e ndo
parava de se justificar. De repente, ele pareceu muito velho. A moga devolveu o
dinheiro dele e debitou a compra no cartio, e entdo lhe entregou o recibo e pegou
o dinheiro. Depois devolveu o dinheiro e pegou um cartdo diferente. Wednesday
estava obviamente prestes a chorar, um homem velho inutilizado pela marcha
implacavel do plastico no mundo moderno.

Sairam da loja quentinha do posto de gasolina e o hélito deles virou vapor
no ar.

De novo na estrada: campinas de grama ressecada passavam pelos dois
lados. As arvores estavam desfolhadas e pareciam mortas. De cima de um fio de
telégrafo, dois passaros pretos olhavam para eles.

— Ei, Wednesday .

— O qué?

— Pelo que eu vi, vocé ndo pagou a gasolina.

—E

— Ela acabou pagando pelo privilégio de ter vocé no posto dela. Vocé acha
que ela ja percebeu?

— Nunca vai perceber.

— Entdo, o que vocé ¢é? Um artista do contra que ndo vale nada?
Wednesday assentiu com a cabega.

— E — ele disse — acho que sou. Entre outras coisas. Desviou o carro para
a faixa da esquerda para ultrapassar um caminhdo. O céu era de um cinza
uniforme e desolador.

— Vainevar — Shadow falou.
— Vai.

— Sweeney. Ele acabou me mostrando como se faz aquele truque das



moedas?
— Ah, mostrou.
— Eundo me lembro.
— Vai voltar. Foi uma noite longa.

Varios pequenos flocos de neve caiam de encontro ao para-brisa,
derretendo em segundos.

— O velério da sua mulher esta sendo na funeraria Wendell agora — disse
Wednesday. — E, depois do almogo, vdo leva-la de 14 pré cemitério.

— Como ¢ que vocé sabe?

— Eu liguei antes, quando vocé estava no banheiro. Vocé sabe onde ¢ a
funeraria Wendell?

Shadow assentiu com a cabega. Os flocos de neve rodopiavam e
espiralavam na frente deles.

— Esta ¢ a nossa saida — disse Shadow.

O carro saiu da rodovia interestadual e passou o aglomerado de motéis, ao
norte de Eagle Point.

Trés anos tinham se passado. Sim. Havia mais semaforos, fachadas de
lojas estranhas. Shadow pediu a Wednesday que diminuisse quando passaram
em frente a8 Muscle Farm. FECHADO POR TEMPO INDETERMINADO, dizia
0 aviso na porta, escrito @ mao, DEVIDO A FALECIMENTO.

A esquerda na rua principal, passaram por um novo atelié de tatuagem e
pelo Centro de Recrutamento do Exército, depois pelo Burger King, pela
farmacia Olsen, familiar e imutavel, e finalmente pela fachada amarela de
tijolos da funeraria Wendell. Um luminoso em néon dizia FUNERARIA. Lapides
em branco repousavam sem batismo e sem entalhamento na vitrina sob o
luminoso.

Wednesday parou no estacionamento.

— Vocé quer que eu entre? — perguntou.

— Néo exatamente.

— Que bom.

O sorriso se acendeu, sem humor.

— Tem uns negocios de que eu posso ir tratando enquanto vocé se despede.

Eu vou reservar quartos pra noés no Motel América. Va me encontrar la quando
terminar.



Shadow desceu do carro e observou enquanto Wednesday se afastava.
Entdo, entrou. O corredor mal-iluminado cheirava a flores e a lustra-moveis,
havia um odor muito sutil de formaldeido. No fundo, ficava a capela do velorio.

Shadow percebeu que estava com a moeda de ouro na méo, como se
estivesse treinando seus truques. O peso dela era tranquilizador.

O nome de sua mulher estava escrito em uma folha de papel ao lado da
porta mais ao fundo do corredor. Ele entrou na capela. Shadow conhecia a maior
parte das pessoas na sala: os colegas de trabalho e muitos dos amigos de Laura.

Todos o reconheceram. Ele podia perceber isso no rosto de cada um deles.
Nao houve sorrisos tampouco cumprimentos.

No fundo da sala havia um pequeno estrado e, sobre ele, um esquife cor-
de-creme com varias coroas de flores arrumadas em sua volta: escarlates,
amarelas, brancas e roxas, escuras ¢ da cor de sangue. Deu um passo para a
frente. Conseguia ver o corpo de Laura do lugar em que estava. Nao queria ir
mais para a frente... E ndo ousava ir embora.

Um homem de terno escuro — Shadow supds que ele trabalhasse na
funeraria —, disse:

— Senhor? O senhor gostaria de assinar o livro de condoléncias'e de
lembrangas?

E, dizendo isso, direcionou-o a um livro com capa de couro, aberto sobre
um pequeno apoio.

Ele escreveu SHADOW ¢ a data com sua caligrafia precisa. Entio,
lentamente, escreveu (CACHORRINHO) do lado, descartando a ideia de andar
até o fundo da sala onde estavam as pessoas, além do esquife, e a coisa dentro do
esquife cor-de-creme que ndo era mais Laura.

Uma mulher pequena atravessou a porta ¢ hesitou. O cabelo dela era de
um vermelho cor-de-cobre, e suas roupas eram caras e muito escuras. Malditas
viiivas, Shadow pensou. Ele a conhecia bem. Audrey Burton, a mulher de
Robbie.

Audrey segurava um ramalhete de violetas, enrolado na base com papel
aluminio. Era o tipo de coisa que uma crianga faria no verdo, pensou Shadow.
Mas ndo estava na época das violetas.

Ela cruzou a sala até o esquife de Laura. Shadow a seguiu.

Laura estava deitada com os olhos fechados e os bragos dobrados sobre o
peito. Ela usava um tailleur azul conservador que ele ndo reconheceu. Os longos
cabelos castanhos estavam afastados dos olhos. Era ¢ ndo era Laura: o repouso



dela, ele percebeu, era o que havia de artificial. Laura sempre tivera um sono
agitado.

Audrey ajeitou seu ramalhete de violetas de verdo sobre o peito de Laura.
Entdo mexeu a boca por um instante e cuspiu, forte, no rosto morto de Laura.

O cuspe pegou Laura na bochecha e comegou a escorrer em direg¢do a
orelha.

Audrey ja se dirigia para a porta. Shadow correu atras dela.
— Audrey ? — ele disse.

— Shadow? Vocé fugiu? Ou deixaram vocé sair? Ele perguntou a si mesmo
se ela estaria tomando calmantes. A vozdela estava distante e desinteressada.

— Me deixaram sair ontem. Sou um homem livre — disse Shadow. — Que
merda foi aquela?

Ela parou no meio do corredor escuro:

— As violetas? Foram sempre as flores preferidas dela. Quando éramos
meninas, costumavamos colher violetas juntas.

— Nao estou falando das violetas.

— Ah, aquilo — ela disse.

Tirou algo invisivel do canto da boca com a mao.

— Bom, eu achei que era dbvio.

— Nao pra mim, Audrey — Nao contaram pra vocé?
A vozdela estava calma, sem emogao.

— Sua mulher morreu com o pau do meu marido na boca, Shadow. Ele
voltou para a funeraria. Alguém ja havia enxugado o cuspe.

O enterro foi depois do almogo — Shadow comeu no Burger King. O
caixdo cor-de-creme de Laura foi enterrado no pequeno cemitério sem nome
que ficava depois da cidade: sem cerca, era uma campina cheia de morrinhos e
coalhada de lapides de granito preto e de marmore branco.

Ele foi até 1a no carro funerario da Wendell com a mae de Laura. A
senhora McCabe parecia achar que a morte de Laura era culpa de Shadow.

— Se vocé estivesse aqui — ela disse —, isso nunca teria acontecido. Eu
ndo sei por que ela se casou com vocé. Eu disse pra ela. Mais de uma vez, eu
disse. Mas elas ndo escutam as mies, ndo é¢?

Ela parou, olhou o rosto de Shadow mais de perto:



— Vocé andou brigando?
— Andei — ele respondeu.
— Barbaro! — ela disse.

Apertou os labios, levantou a cabega, fazendo o queixo tremer, ¢ olhou
diretamente para a frente.

Para a surpresa de Shadow, Audrey Burton também estava no enterro,
parada no fim da aglomeragdo. A ceriménia curta acabou, o esquife foi baixado
no chéo frio. As pessoas se dispersaram.

Shadow ndo foi embora. Ficou l& com as méos nos bolsos, tremendo,
olhando para o buraco no chao.

Sobre sua cabega, o céu era cinza-ago, sem formas, e plano como um
espelho. Continuava nevando, de forma irregular, em flocos fantasmagoricos que
pareciam tropegar no ar.

Havia algo que ele queria dizer a Laura, e estava preparado para esperar
até descobrir o que era. O mundo comegou a perder a luze a cor lentamente. Os
pés de Shadow estavam ficando dormentes, a0 mesmo tempo em que seu rosto ¢
suas maos doiam de frio. Ele enfiou as maos nos bolsos em busca de calor, e seus
dedos se fecharam em volta da moeda de ouro.

Caminhou até a cova.
— Isto ¢ pra vocé — disse.

Virias pas de terra haviam sido esvaziadas sobre o esquife, mas o buraco
estava longe de estar cheio. Shadow atirou a moeda de ouro na cova, ¢ entio
jogou mais terra no buraco, para esconder a moeda dos coveiros gananciosos.
Tirou a terra das maos e disse:

— Boa noite, Laura. E entdo, completou:
— Desculpa.

Virou o rosto em dire¢do as luzes da cidade e comegou a caminhar de
volta para Eagle Point.

O hotel ficava a uns bons trés quilometros de distincia, mas, depois de
passar trés anos na prisdo, ele saboreava a ideia de simplesmente poder
caminhar e caminhar mais, para sempre se precisasse. Ele poderia caminhar em
diregdo ao norte e terminar no Alasca, ou dirigir-se para o sul, para o México e
além. Poderia caminhar até a Patagonia, ou até a Terra do Fogo.

Um carro parou ao lado dele. O vidro da janela foi abaixado.

— Quer uma carona, Shadow? — perguntou Audrey Burton.



— Nao — respondeu. — Nao vinda de vocé.

Ele continuou a caminhar. Audrey andou com o carro ao seu lado, a 5
quildmetros por hora. Flocos de neve dangavam nos fachos de luz dos farois.

— Eu pensava que ela era a minha melhor amiga — disse Audrey. — A
gente conversava todo dia. Quando Robbie e eu brigaivamos, ela era sempre a
primeira a saber... A gente ia pro Chi-Chi, tomar umas margaritas e falar de
como os homens podiam ser ordinarios. E, durante todo aquele tempo, ela estava
trepando com ele pelas minhas costas.

— Oi, Shadow — ele disse. — N@o se meta a besta comigo.

— Tudo bem — concordou Shadow. — Vocé pode me deixar no Motel
América, na rodovia interestadual?

— Bate nele — disse 0 jovem para a pessoa que estava a esquerda de
Shadow. Um soco foi desferido no plexo solar de Shadow, tirando-lhe o folego e
fazendo com que ele se dobrasse em dois. Aprumou-se, lentamente.

— Eu disse pra ndo se meter a besta comigo. Isso foi se meter a besta
comigo. Mantenha suas respostas curtas e objetivas, sendo eu vou matar vocé,
porra. Ou talvez nao mate. Talvez eu chame umas criangas pra quebrar todos os
ossos dessa porra do seu corpo. Tem 206 criangas. Entdo, ndo se mete a besta
comigo.

— Entendi — disse Shadow.

As luzes do teto da limusine mudaram de cor, de roxo para azul e depois
para verde e para amarelo.

— Vocé esta trabalhando pro6 Wednesday — disse o jovem.
— Estou.

— Que merda ele quer? Quer dizer, o que ¢ que ele estd fazendo aqui? Ele
deve ter um plano. Qual ¢ a estratégia de jogo dele?

— Eu comecei a trabalhar pr6 senhor Wednesday nesta manha. — disse
Shadow. — Eu sou garoto de recados.

— Vocé esta dizendo que nao sabe?
— Estou dizendo. Nao sei!

O garoto abriu a jaqueta e tirou uma cigarreira de prata de um bolso
interno. Ele a abriu, e ofereceu um cigarro a Shadow:

— Vocé fuma?

Shadow pensou em pedir para desamarrarem suas maos, mas achou



melhor ndo.
— Naio, obrigado — respondeu.

O cigarro parecia ter sido enrolado @ mao e, quando o garoto o acendeu,
com um isqueiro Zippo preto-fosco, soltou um cheiro como se alguma coisa
clétrica estivesse queimando.

O garoto tragou profundamente, entdo prendeu a respiragdo. Ele deixou a
fumaga escorrer pelos labios e a inalou novamente pelas narinas. Shadow
suspeitou que ele tivesse treinado aquilo na frente de um espelho durante um bom
tempo antes de fazer a demonstragdo em publico.

— Se vocé mentiu pra mim — disse 0 garoto, como se estivesse muito
distante —, eu vou matar vocé, porra. Vocé sabe que vou.

— Vocé disse que vai.
O garoto deu mais uma tragada comprida no cigarro.

— Vocé disse que estd hospedado no Motel América? Ele deu um tapinha
na janela do motorista, atras dele. A janela de vidro se abaixou.

— Ei. Motel América, 14 na rodovia interestadual. Precisamos levar nosso
convidado.

O motorista assentiu com a cabega, e a janela subiu de novo.

As luzes brilhantes de fibra otica da limusine continuavam a mudar, em
ciclos, percorrendo sua gama de cores palidas. Parecia que os olhos do garoto
cintilavam também: eram verdes como a cor de um monitor de computador
antigo.

— Diz isso pr6 Wednesday, cara. Diz a ele que ele é passado. Ele estd
esquecido. Esta velho. Diz a ele que nds somos o futuro ¢ ndo nos importamos
nem um pouco com ele ou com alguém do tipo dele. Ele foi mandado para o
lixdo da historia, enquanto gente como eu anda de limusine pela superestrada do
futuro.

— Vou dizer — respondeu Shadow.
Ele comegava a se sentir zonzo. Torceu para ndo ficar enjoado.

— Diza ele que a gente reprogramou a realidade. Diz que a linguagem ¢é
um virus, que a religido é um sistema operacional e que as oragdes sio a mesma
coisa que a porra do spam. Diz isso a ele ou eu mato vocé — disse o jovem do
meio da fumaga, docemente.

— Entendi — falou Shadow. — Pode me deixar aqui. Eu posso fazer o
resto do caminho a pé.



O jovem assentiu com a cabega.
— Foi bom conversar com vocé. O fumo o havia amaciado.

— Entenda que, se a gente matar vocé, a gente vai deletar a sua pessoa.
Sacou? Um dique e vocé vai ser substituido por um monte de uns e de zeros.
Cancelar a operagdo ndo ¢ uma opgao.

Ele bateu na janela atras de si:
— Ele vai descer aqui — disse.
Ento, voltou-se para Shadow e apontou para o cigarro:

— Pele sintética de sapo — falou. — Vocé sabia que agora da pra sintetizar
bufotenina?

O carro parou, ¢ a porta se abriu. Shadow desceu desajeitado. Suas
amarras foram cortadas. Shadow virou-se. O interior do carro havia se
transformado em uma nuvem de fumaga distorcida, na qual duas luzes
cintilavam, agora da cor-de-cobre, como os lindos olhos de um sapo.

— Tem tudo a ver com a porra do paradigma dominante, Shadow. Nada
mais importa. E, ei, sinto muito pelo que aconteceu com a sua velha.

A porta se fechou, e a limusine foi embora, silenciosamente. Shadow
estava a uns 200 metros de distancia do hotel, e caminhou até 14, respirando o ar
frio, passando por luzes vermelhas, amarelas e azuis que anunciavam todos os
tipos de fast-food que alguém possa imaginar, desde que sirvam hambirgueres; e
chegou ao Motel América sem incidentes.



CAPITULO TRES

Every hour wounds. The last one kitis 3L

— Ditado antigo

Havia uma moga magra atras do balcdo no Motel América. Ela disse a
Shadow que seu check-in ja havia sido feito por seu amigo e entregou-lhe a
chave do quarto, de plastico retangular. Tinha cabelo louro-palido e um ar de
roedor no rosto, que ficava mais evidente quando parecia desconfiada, e que se
abrandava quando sorria. Ela se recusou a dizer o nimero do quarto de
Wednesday e insistiu em avisar-lhe pelo telefone interno que seu hospede havia
chegado.

Wednesday saiu de um quarto no fundo do corredor e acenou para
Shadow.

— Como foi o enterro? — perguntou.

— Terminou — disse Shadow.

— Quer conversar sobre isso?

— Nao.

— Bom — Wednesday sorriu seu sorriso malicioso. — Ha conversa

demais hoje em dia. Bla-bla-bla. Este pais estaria bem melhor se as pessoas
aprendessem a sofrer em siléncio.

Wednesday fez com que ele o seguisse até seu quarto, que era do outro
lado do corredor, na frente do de Shadow. Havia mapas espalhados por todo o
quarto, desdobrados, esticados sobre a cama, colados nas paredes. Wednesday
tinha desenhado sobre todos os mapas com canetas marca-texto de cores fortes:
verde fluorescente, rosa e um alaranjado vivido que doiam na vista.

— Fui sequestrado por um moleque gordo — disse Shadow. — Ele me
disse pra te falar que vocé foi mandado pro monte de adubo da historia, enquanto
gente como ele anda de limusine pelas superestradas da vida. Alguma coisa
desse tipo.

— Besteira — disse Wednesday.

— Vocé conhece ele? Wednesday deu de ombros.

— Eusei quem ele ¢.



Sentou-se pesadamente na unica cadeira do quarto.

— Eles ndo fazem ideia — disse. — Nao fazem a minima ideia. Quanto
tempo mais vocé precisa ficar aqui?

— Naio sei. Talvez mais uma semana. Acho que preciso empacotar as
coisas da Laura. Cuidar do apartamento, me livrar das suas roupas, tudo isso. Vou
deixar a mae dela louca, mas a mulher merece.

Wednesday assentiu com sua enorme cabega.

— Bom, quanto mais rapido vocé terminar, mais rapido a gente pode ir
embora de Eagle Point. Boa noite.

Shadow cruzou o corredor. Seu quarto era uma duplicata do quarto de
Wednesday, até no quadro de um por-do-sol vermelho na parede sobre a cama.
Ele pediu uma pizza de queijo e calabresa, depois preparou um banho de
banheira, despejando na agua todos os vidrinhos de xampu do hotel para fazer
espuma.

Ele era muito grande para se deitar na banheira, mas sentou-se dentro dela
e se refestelou da melhor maneira que conseguiu. Shadow havia prometido a si
mesmo um banho de banheira quando saisse da prisdo, e ele sempre cumpria
suas promessas.

A pizza chegou logo depois de ter saido do banho, e Shadow comeu,
mandando a comida goela abaixo com uma lata de cerveja.

Shadow ficou deitado na cama, pensando... Esta é a minha primeira cama
de homem livre, ¢ o pensamento trouxe menos prazer do que ele imaginava.
Deixou as cortinas abertas, ficou observando as luzes dos carros e das espeluncas
de fast-food através da janela, felizem saber que havia um outro mundo 1a fora
no qual ele poderia entrar sempre que quisesse.

Shadow ndo poderia estar em casa, no apartamento que havia dividido com
Laura — na cama que havia dividido com Laura. Mas a ideia de estar 14 sem ela,
rodeado pelas coisas dela, pelo cheiro dela, pela vida dela, era simplesmente
dolorida demais...

Nao va 14, pensou. Ele resolveu ocupar os pensamentos com outra coisa.
Pensou em truques com moedas. Shadow sabia que ndo tinha a personalidade
certa para ser um ilusionista: ndo conseguiria tecer as historias que eram tio
necessarias para que ele se fizesse acreditar, nem queria fazer truques com
cartas, nem fazer aparecer flores de papel. Ele s queria manipular moedas;
gostava dessa arte. Comegou a listar as maneiras que dominava para fazer uma
moeda desaparecer. Isso o fez se lembrar da moeda que havia jogado na
cova'de Laura e, entdo, em sua cabega, Audrey dizia que Laura tinha morrido



com o pau do Robbie na boca, e, mais uma vez, sentiu uma dorzinha no coragéo.
Cada hora fere. A tiltima mata. Onde ¢ que ouvira aquilo?

Pensou no comentario de Wednesday e sorriu, involuntariamente: Shadow
tinha ouvido gente demais dizer para ndo reprimir os sentimentos, para deixar a
emogdes extravasarem, para liberar a dor. Shadow pensou que havia muito a ser
dito em relagdo a guardar sentimentos. Achava que, se vocé o fizesse durante
tempo o bastante e com profundidade suficiente, logo ndo sentiria mais nada.

Foi tomado pelo sono sem que percebesse.
Ele caminhava...

Caminhava por uma sala maior do que uma cidade e, para todos os lugares
que olhava, havia estituas e entalhes, e figuras esculpidas toscamente. Estava
parado ao lado de uma estatua de uma coisa que se parecia com uma mulher: os
seios nus pendiam murchos do tronco, em volta da cintura havia uma corrente
cujos elos pareciam miéos decepadas, as méos da estitua seguravam facas
afiadas e, no lugar da cabega, saindo do pescogo, havia cobras gémeas, com os
corpos arqueados, olhando uma para a outra, prontas para atacar. Existia algo
profundamente perturbador naquela estitua, algo completa e violentamente
errado. Shadow afastou-se.

Comegou a caminhar pelo saldo. Os olhos esculpidos das estatuas pareciam
seguir cada passo que ele dava.

No sonho, percebeu que cada estatua tinha um nome que ardia no chio a
sua frente. O homem de cabelos brancos, com um colar de dentes em volta do
pescogo, segurando um tambor, era Leucotios; a mulher de quadris largos, com
monstros que saiam do vasto talho entre as pernas, era Hubur; o homem com
cabega de carneiro que segurava uma bola de ouro era Hershef.

Uma voz precisa, presungosa ¢ exata, falava com ele, no sonho, mas
Shadow nao enxergava ninguém.

"Estes sdo deuses que foram esquecidos e que agora podem até mesmo
estar mortos. S6 podem ser encontrados em historias aridas. Eles se foram, todos
eles, mas seus nomes e suas imagens continuam entre nos."

Shadow dobrou uma esquina e percebeu que tinha entrado em outra sala,
ainda mais ampla que a primeira. Continuava além de onde os olhos podiam
enxergar. Perto dele havia a caveira de um mamute, lustrada ¢ marrom, ¢ uma
capa ocre peluda, vestida por uma mulherzinha com a méo esquerda deformada.
Perto daquilo havia trés mulheres — cada uma delas esculpida a partir da
mesma rocha de granito — unidas pela cintura: seus rostos tinham uma
aparéncia inacabada, precipitada, apesar de os seios ¢ a genitalia terem sido



esculpidos com cuidado elaborado. Havia um passaro que ndo podia voar, que
Shadow ndo reconheceu: era duas vezes mais alto do que ele, com um bico
parecido com o de um urubu, mas com bragos humanos... E assim por diante.

A voz ecoou mais uma vez, como se estivesse falando com uma sala de
aula:

"Esses sdo os deuses que ja perderam a consciéncia da memoria. Até
mesmo seus nomes foram perdidos. As pessoas que os adoravam estio tdo
esquecidas quanto eles. Desde ha muito tempo, seus totens foram quebrados e
derrubados. Seus ultimos sacerdotes morreram sem passar o segredo adiante.
Deuses morrem. E, quando morrem de verdade, ninguém chora nem se lembra
deles. As ideias sio mais dificeis de matar do que as pessoas, mas também
podem ser mortas, no fim."

Ouviu-se um murmurio que comegou entdo a percorrer o saldo, um
sussurro baixo que fez com que Shadow, no sonho, experimentasse um medo
arrepiante e inexplicavel. Um panico completo tomou conta dele, ali no corredor
dos deuses que haviam sido esquecidos — deuses com rosto de polvo e deuses
que eram apenas maos mumificadas, ou pedras caidas, ou fogos na floresta...

Shadow acordou com o coragdo batendo forte dentro do peito, com a testa
coberta de suor frio, totalmente desperto. Os nimeros vermelhos do relogio de
cabeceira diziam que era 1h03 da madrugada. O luminoso do lado de fora do
Motel América brilhava através da janela do seu quarto. Desorientado, Shadow
levantou-se e entrou no minusculo banheiro. Mijou sem acender as luzes e voltou
para o quarto. O sonho ainda estava fresco e vivido na sua cabega, mas ndo
conseguia explicar para si mesmo por que havia ficado tdo assustado.

A luz que iluminava o quarto, a partir do lado de fora, ndo era clara, mas os
olhos de Shadow tinham se acostumado a escuriddo. Havia uma mulher sentada
a0 lado da cama dele.

Ele a conhecia, ele a teria identificado no meio de uma multiddo de
milhares de pessoas, ou de centenas de milhares de pessoas. Ela ainda usava o
tailleur azul-marinho que tinham colocado nela antes de ser enterrada.

Sua vozndo passava de um sussurro, mas era familiar:

— Acho — disse Laura — que vocé vai perguntar o que eu estou fazendo
aqui.

Shadow nao disse nada.
Sentou-se na unica cadeira do quarto e, finalmente, perguntou:

— E vocé mesma?



— Sou. Estou com frio, cachorrinho.
— Vocé esta morta, querida.

— E — ela disse. — E, estou mesmo. Deu uns tapinhas na cama perto de

— Vem aqui e senta do meu lado.

— Nao — disse Shadow. — Acho que vou ficar aqui mesmo por enquanto.
Temos alguns assuntos ndo-resolvidos pra tratar.

— Como eu estar morta?

— Possivelmente, mas eu estava pensando mais no jeito como vocé
morreu. Vocé e Robbie.

— Ah — ela disse. — Isso.

Shadow podia sentir o cheiro (ou talvez simplesmente imaginasse que
pudesse) de podriddo, de flores e de conservante. Sua mulher (sua ex-mulher...
ndo, ele se corrigiu, sua mulher morta) estava sentada na cama e olhava

diretamente para ele, sem piscar.

— Cachorrinho — ela disse. — Vocé podia... sera que vocé conseguiria me
arrumar... um cigarro?

— Eu pensei que vocé tivesse largado.

— Eu larguei, mas ndo me preocupo mais com os riscos a saude. E acho
que ia acalmar meus nervos. Tem uma maquina no lobby .

Shadow vestiu as calgas jeans e uma camiseta e foi, descalgo, até 14. O
balconista da noite era um homem de meia-idade, que lia um livro de John
Grisham .Shadow comprou da maquina um mago de Virginia Slims. Em seguida,
pediu uma carteia de fosforos ao balconista.

— Vocé esta em um quarto de ndo-fumante — disse 0 homem. — Nio se
esquega de abrir a janela.

Entregou a Shadow uma carteia de fosforos e um cinzeiro de plastico com
o logotipo do Motel América.

— Entendi — disse Shadow.

Ele voltou para o quarto. Ela havia se esticado na cama, em cima das
cobertas reviradas. Shadow abriu a janela e entregou-lhe os cigarros e os
fosforos. Os dedos dela estavam gelados. Ela acendeu um fosforo e ele percebeu
que as suas unhas, normalmente imaculadas, estavam roidas e sujas de terra.

Laura acendeu o cigarro, tragou, assoprou o fosforo. Deu mais uma



tragada.

— Nao consigo sentir 0 gosto — disse. — Acho que ndo esta fazendo efeito
nenhum.

— Sinto muito — lamentou Shadow.
— Eutambém.

Quando ela tragou, a ponta do cigarro brilhou, e ele conseguiu ver seu
rosto.

— Entdo — ela disse. — Deixaram voc¢ sair.

— Deixaram.

A ponta do cigarro brilhava alaranjada.

— Eu continuo agradecida. Nunca deveria ter envolvido vocé naquilo tudo.

— Bom — ele disse —, eu concordei em fazer. Eu poderia ter dito ndo. Ele
perguntou a si mesmo por que ndo estava com medo dela: por que um sonho de
museu conseguia deixa-lo aterrorizado, ao passo que conseguia lidar com um
cadaver ambulante sem medo.

— ela disse. — Vocé poderia mesmo. Seu esquisitdo.

A fumaga envolvia o rosto dela. Laura estava muito bonita a luz fraca.
— Vocé quer saber o que aconteceu entre mim ¢ Robbie?

— Acho que sim.

Ela apagou o cigarro no cinzeiro.

— Vocé estava na prisio — disse. — E eu precisava de alguém pra
conversar. Eu precisava de um ombro amigo pra chorar. Vocé ndo estava la. Eu
fiquei perturbada.

— Sinto muito.

Shadow percebeu que havia algo estranho em relagdo a voz dela, e tentou
descobrir o que era.

— Eu sei. Entdo a gente se encontrava pra tomar café. Falava sobre o que
a gente ia fazer quando vocé saisse da prisao. Como ia ser bom ver vocé de novo.
Ele gostava mesmo de vocé, vocé sabe. Estava ansioso pra devolver o seu
trabalho de antes.

— Sei.

— E daia Audrey foi passar uma semana na casa da irma. Isso foi ha um
ano, treze meses depois de vocé ter ido embora.



Faltava expressio a voz dela; cada palavra era rasa e magante, como
pedrinhas que caiam, uma por uma, em um pogo fundo.

— Robbie veio me visitar. Nos bebemos juntos. Fizemos no chéo do quarto.
Foi bom. Foi bom mesmo.

— Eu ndo precisava ouvir isso.

— Nio? Desculpa. E mais dificil selecionar quando a gente estd morta. E
igual a uma fotografia, sabe, nao tem muita importancia.

— Pra mim, tem.

Laura acendeu outro cigarro. Os movimentos dela eram fluidos e

adequados, ndo eram rigidos. Shadow duvidou, por um instante, de que estivesse
morta de fato. Talvez fosse algum tipo de truque elaborado.

— ela disse. — Eu entendo. Bom, a gente continuou com o caso (ndo
era assim que a gente chamava, a gente ndo dava nome) durante a maior parte
dos ultimos dois anos.

— Vocé ia me largar pra ficar com ele?

— Por que faria isso? Vocé ¢ o meu ursdo. Vocé ¢ o meu cachorrinho.
Vocé fez o que fez por mim. Eu esperei trés anos pra vocé voltar pra mim. Eu
amo vocé.

Ele se segurou para nio dizer Eu amo vocé também. Nio iria dizer aquilo.
Nio mais.

— Entéo, o que foi que aconteceu naquela noite?

— Na noite que eu morri?

—E.

— Bom, Robbie ¢ eu tinhamos saido pra conversar sobre a sua festa de

boas-vindas. Ia ser tdo boa... E eu disse pra ele que ndo tinha mais nada entre a
gente. Fim. Agora que vocé ia voltar era assim que tinha que ser.

— Hmm. Obrigado, querida.
— De nada, amor.
O fantasma de um sorriso cruzou o rosto dela, entdo prosseguiu:

— Ficamos sentimentais. Foi uma melag¢do s6. Ficamos bobos. Eu fiquei
muito bébada. Ele, ndo. Ele tinha que dirigir. Nos estivamos indo pra casa e eu
disse que ia dar uma chupada de despedida, uma ultima vez, com sentimento.
Abri o ziper da calga dele e fiz.

— Grande erro.



— Nem me diga. Eu bati com 0 ombro no cambio e o Robbie comegou a
me empurrar pra colocar o carro na marcha certa de novo, e noés comegamos a
andar em zguezague. Ouvi um barulho bem alto e lembro que o mundo
comegou a rodar e pensei: "Vou morrer". Foi tudo tranquilo. Eu me lembro disso.
Nio fiquei com medo. Depois disso, ndo me lembro de mais nada.

Havia um cheiro de plastico queimado. Era o cigarro, Shadow percebeu:
havia queimado até o filtro, Laura parecia ndo ter notado.

— O que vocé esta fazendo aqui, Laura?

— Uma mulher ndo pode visitar o marido?

— Vocé esta morta. Eu fui ao seu enterro hoje a tarde.

Ela parou de falar, olhando para o nada. Shadow levantou-se e andou até
ela. Pegou a bituca de cigarro fumegante de sua mao e jogou pela janela.

— E dai?
Os olhos dela procuraram os dele.

— Eu ndo sei muito mais do que sabia quando estava viva. A maior parte
das coisas que eu sei agora e que eu nio sabia antes ndo da pra colocar em
palavras.

— Normalmente as pessoas que morrem ficam no timulo — disse
Shadow.

— Ficam? Ficam mesmo, cachorrinho? Eu também achava que ficassem.
Agora eu ndo tenho tanta certeza. Talvez

Ela levantou da cama e foi até a janela. Seu rosto, & luz do luminoso do
hotel, estava bonito como nunca. Era o rosto da mulher por quem ele havia ido
para a prisdo.

O coragao dele doia no peito como se alguém o houvesse arrancado com a
mio e o tivesse esmagado com os dedos.

— Laura...?
Ela ndo olhou para ele.

— Vocé se meteu em uma coisa ruim, Shadow. Vai ferrar com tudo se
ndo tiver alguém pra cuidar de vocé. E eu estou cuidando. E obrigada pelo meu
presente.

— Que presente?

Ela colocou a mio no bolso da blusa e tirou a moeda de ouro que cle tinha



jogado na cova naquele fim de tarde. Ainda havia sujeira preta sobre o metal.

— Acho que eu vou mandar colocar numa corrente. Foi muito legal da sua
parte.

— De nada.

Ela virou-se entdo, olhou para ele com olhos que pareciam enxerga-lo e
ndo enxerga-lo ao mesmo tempo.

— Acho que ha varios aspectos do nosso casamento que a gente vai ter que
aperfeigoar.

— Querida — ele explicou. — Vocé esta morta.

— Esse ¢ um dos aspectos, obviamente. Ela fezuma pausa.

— Tudo bem — disse. — Eu vou embora agora. Vai ser melhor se eu for.

E, natural e facilmente, colocou as méios sobre os ombros de Shadow e
ficou nas pontas dos pés para dar um beijo de despedida nele, da maneira como
sempre haviam se despedido.

De modo desajeitado, ele se curvou para beija-la na bochecha, mas ela

moveu os labios quando ele se abaixou e os pressionou contra os dele. O hélito
dela cheirava, levemente, a naftalina.

A lingua de Laura tremia dentro da boca de Shadow. Estava fria e seca, e
tinha gosto de cigarro e de bile. Se Shadow ainda tinha alguma duvida a respeito
de sua mulher estar morta ou viva, o mistério acabou ali.

Ele se afastou.

— Eu amo vocé — ela disse, simplesmente. — Vou cuidar de vocé. Ela
caminhou até a porta do quarto do hotel. Ele ficou com um gosto estranho na
boca.

— Durma um pouco, cachorrinho — aconselhou. — E fique longe de
confusio.

Ela abriu a porta para o corredor. A luz fluorescente ndo era branda: ali,
Laura parecia morta mas, de qualquer maneira, todo mundo pareceria morto
com aquela iluminagéo.

— Vocé poderia ter me convidado pra passar a noite aqui — ela disse, com
sua voz de pedra.

— Acho que ndo poderia — disse Shadow.

— Vocé vai poder, querido — falou. — Antes que tudo isso acabe. Vocé
vai poder.



Ela virou as costas para ele e caminhou pelo corredor.

Shadow olhou para fora da porta. O balconista da noite continuava lendo
seu romance de John Grisham e mal olhou quando ela passou por ele. Havia
lama grossa de cemitério nos seus sapatos. E dai ela desapareceu.

Shadow respirou aliviado, um suspiro lento. O coragdo dele batia fora de
ritmo dentro do peito. Atravessou o corredor e bateu na porta de Wednesday.
Enquanto batia, teve a impressdo mais estranha do mundo, de que estava sendo
transpassado por asas negras, COmo se um enorme corvo voasse através dele, em
diregdo ao corredor e, dali, para 0 mundo.

Wednesday abriu a porta. Ele tinha uma toalha branca do hotel enrolada na
cintura mas, fora isso, estava nu.

— Que porra vocé quer? — perguntou.

— Tem algo que vocé devia saber — disse Shadow. — Talvez tenha sido
um sonho... mas néo foi... ou talvez eu tenha inalado um pouco do cigarro de pele
sintética de sapo, ou talvez eu so esteja ficando louco...

— T4, ta. Desembucha — disse Wednesday — Eu estou meio que fazendo
uma coisa aqui.

Shadow deu uma olhada para dentro do quarto. Ele pdde ver que havia
alguém na cama, observando-o. Um lengol cobria peitos pequenos. Cabelos
louros, uma carinha de rato. Ele abaixou o tom de voz:

— Eu acabei de me encontrar com a minha mulher — disse. — Ela esteve
no meu quarto.

— Um fantasma, vocé quer dizer? Vocé viu um fantasma?

— Nao. Nao era um fantasma. Ela era solida. Era ela. Ela estd mortinha,
mas ndo era uma espécie de fantasma. Eu toquei nela. Ela me beijou.

— Entendo.
Wednesday jogou um olhar para a mulher na cama:
— Ja volto, querida — disse.

Cruzaram o corredor até o quarto de Shadow. Wednesday acendeu as
lampadas. Olhou para a bituca de cigarro no cinzeiro. Cogou o peito. Os mamilos
d"le eram mamilos escuros, de velho, ¢ os pelos do peito, grisalhos. Havia uma
cicatrizbranca em um dos lados do torso. Ele cheirou o ar. Entao, deu de ombros.

— Tudo bem — disse. — Entdo sua mulher morta apareceu. Vocé esta
assustado?

— Um pouco.



— Muito esperto. Eu me pélo de medo dos mortos. Mais alguma coisa?

— Estou pronto pra sair de Eagle Point. A mae da Laura pode resolver as
coisas do apartamento ¢ tudo mais. Ela me odeia, de qualquer jeito. Estou pronto
pra ir quando vocé quiser.

Wednesday sorriu.

— Que boa noticia, meu garoto. Vamos embora pela manha. Agora vocé
deveria dormir um pouco. Eu tenho um pouco de uisque no meu quarto, se vocé
precisar de ajuda pra dormir. Quer?

— Nao. Tudo bem.

— Entdo, ndo me incomode mais. Eu tenho uma longa noite pela frente.
— Boa noite — disse Shadow.

— Isso mesmo! — disse Wednesday, fechando a porta quando saiu.

Shadow sentou-se na cama. O cheiro de cigarro e de conservante
continuava no ar. Ele gostaria de estar de luto por Laura: parecia mais apropriado
do que estar incomodado com ela. Admitiu para si mesmo que ela ja tinha ido
embora, e que estava s6 um pouco assustado. Era a hora do luto. Ele apagou as
luzes e se deitou na cama, pensou em Laura como ela era antes de ele ter ido
para a prisdo. Lembrou-se do seu casamento, quando eram jovens, felizes, tolos
e mal podiam ficar um minuto desgrudados.

Fazia muito tempo desde a ultima vezem que Shadow havia chorado, tanto
tempo que ele achou que tivesse esquecido como fazer. Ndo tinha chorado nem
quando sua mae morrera.

Mas ele comegou a chorar, em solugos bruscos e doloridos e, pela primeira
vez desde que era um menininho, Shadow chorou até cair no sono.

CHEGANDO NA AMERICA
813 d.C.

Navegaram o mar verde guiados pelas estrelas e pela costa, e quando a
costa era apenas uma memoria e o céu noturno estava nublado e escuro,
navegaram guiados pela fé, e pediam ao Pai de Todos que os levasse a salvo de
volta a terra mais uma vez

Fora uma viagem ruim, os dedos estavam entorpecidos e os 0ssos tinham
calafrios, que nem o vinho conseguia curar. Acordavam de manha para
descobrir que a geada tinha coberto suas barbas e, até que o sol os aquecesse,



pareciam homens velhos, com barbas esbranqui¢adas antes do tempo.

Ao desembarcarem na terra verde do oeste, perceberam que os dentes
haviam caido e os olhos estavam fundos no rosto. Os homens disseram:

— Estamos longe, longe das no s ¢ dos nossos lares, longe dos

mares que conhecemos e das terras que amamos. Aqui no fim do mundo
seremos esquecidos pelos nossos deuses.

s cas

O lider subiu até o topo de uma pedra grande ¢ zombou deles por sua falta
de fé:

— O Pai de Todos fez 0 mundo — gritou. — Ele construiu tudo com as
proprias maos a partir dos ossos despedagados e da carne de Ymir, seu avo. Ele
colocou o cérebro de Ymir no céu como nuvens, e o seu sangue salgado se
transformou nos mares que cruzamos. Se ele fez o mundo, vocés ndo percebem
que fez esta terra também? E se morrermos aqui como homens, acham que nao
seremos recebidos em seu atrio?

E os homens comemoraram e riram. Eles se empenharam, com gosto, a
construir um saldo com arvores partidas e lama, dentro de uma pequena paligada
de troncos afiados na ponta, apesar de eles, até onde sabiam, serem os unicos
homens do novo mundo.

No dia em que o saldo foi terminado, houve uma tempestade: o céu do
meio-dia ficou tdo escuro quanto a noite e foi rasgado por garfos de chamas
brancas. Os estrondos dos trovdes eram tdo altos que os homens quase ficaram
surdos, e o gato do navio que eles haviam trazido para dar sorte escondeu-se sob
o bote comprido que repousava na praia. A tempestade foi tdo forte e tio cruel
que fezcom que os homens dessem tapinhas uns nas costas dos outros, dizendo:

— O trovao esta aqui conosco, nesta terra distante.
E eles agradeceram, regozijaram-se e beberam até cair.

Naquela noite, na escuriddo enfumacada do saldo, o bardo cantou cangdes
antigas para eles. Cantou sobre Odin, o Pai de Todos, que se sacrificara com
tanta coragem e nobreza quanto outros que foram sacrificados para ele. Cantou
sobre os trés dias durante os quais o Pai de Todos ficou pendurado na arvore do
mundo, com a lateral do corpo perfurada e gotejante por causa das feridas feitas
a ponta de langa. Ele cantou todas as coisas que o Pai de Todos havia aprendido
em sua agonia: nove nomes, nove runas ¢ duas vezes nove amuletos. Quando
falou sobre a langa que perfurou a lateral do corpo de Odin, o bardo urrou de dor
da mesma maneira que o Pai de Todos tinha gritado em sua agonia, e todos os
homens tremeram, imaginando sua dor.

Encontraram o scraeling no dia seguinte, que era o proprio dia do Pai de



Todos. Ele era um homem pequeno, seu cabelo longo e negro como a asa de um
corvo, seu corpo da cor de argila vermelho-intenso. Ele dizia palavras que
nenhum deles conseguia entender, nem mesmo o bardo, que esteve em um navio
que cruzara os pilares de Hércules e que sabia falar a mistura linguistica que os
mercadores falavam por todo o Mediterraneo. O intruso vestia penas e peles, e
havia pequenos ossos trangados no meio de seu cabelo comprido.

Conduziram-no at¢ o acampamento, deram carne assada para que
comesse e bebida forte para acabar com sua sede. Riram, trogando do homem,
enquanto ele tropegava e cantava, do modo como sua cabeca chacoalhava de
um lado para o outro, ¢ tudo isso depois de menos de um chifre feito copo cheio
de mulso. Deram-lhe mais bebida, e logo ele estava deitado debaixo da mesa,
com a cabega escondida sob o brago.

Entdo levantaram-no, um homem segurando em cada brago ¢ em cada
perna. Carregaram-no na altura do ombro, os quatro homens transformados em
um cavalo de oito patas, e carregaram-no na frente de uma procissio até um
freixo na montanha que dava vista para a baia, onde colocaram uma corda em
volta do pescogo dele ¢ o penduraram ao vento, o tributo deles ao Pai de Todos, o
senhor da forca. O corpo do scraeling dangava ao vento, sua cabega ia ficando
preta, a lingua ia saindo da boca, os olhos iam se esbugalhando, seu pénis ficando
duro o suficiente para se pendurar um capacete de couro nele, enquanto os
homens comemoravam, e gritavam, e gargalhavam, orgulhosos por mandar seu
sacrificio para os céus.

E, no dia seguinte, quando dois corvos enormes pousaram sobre o cadaver
do scraeling, um em cada ombro, e comegaram a bicar suas bochechas e seus
olhos, os homens souberam que seu sacrificio havia sido aceito.

Fora um inverno longo, e eles tinham fome, mas alegravam-se com a ideia
de que, quando a primavera chegasse, mandariam o barco de volta as terras do
norte, e a embarcagio traria colonizadores e... mulheres. A medida que o clima
ia ficando mais frio, e os dias ficavam mais curtos, alguns dos homens se
empenhavam em achar o vilarejo do scraeling, esperando encontrar alimento e
mulheres. Eles ndo acharam nada, salvo os locais onde fogueiras foram acesas, e
pequenos acampamentos, abandonados.

Um dia, no meio do inverno, quando o sol estava distante e frio, e parecia
uma tola moeda de prata, perceberam que os restos do scraeling tinham sido
removidos do freixo. Naquela tarde comegou a nevar, os flocos de neve eram
enormes e cafam lentamente.

Os homens das terras do norte fecharam os portdes do acampamento e
isolaram-se atras de seu muro de madeira.



A tropa de guerra dos scraelings atacou naquela noite: quinhentos homens
contra trinta. Escalaram o muro e, durante os sete dias seguintes, mataram cada
um dos trinta homens, de trinta maneiras diferentes. E os navegantes foram
esquecidos, pela histéria e pelo seu povo.

O muro fora derrubado pela tropa de guerra, e o vilarejo fora queimado. O
bote comprido, de ponta-cabega, guardado em cima do telhado, também fora
queimado, na esperanga de que os forasteiros palidos tivessem apenas um barco.
Queimando-o, os scraelings asseguravam-se de que nenhum outro homem do
norte viria até sua costa.

Passaram-se mais de cem anos até que Erif Sortudo, filho de Erik
Vermelho, redescobrisse aquela terra, a qual chamaria de Vineland. Os deuses
dele ja o estavam esperando quando chegou: Tyr, com uma méo sd; o cinzento
Odin, rei da forca; e Thor, dos trovdes.

Eles estavam la.

Estavam esperando.



CAPITULO Q UATRO

Let the Midnight Special Shine its light on me Let
the Midnight Special Shine it’s ever-lovin' light on me 4L
"The Midnight Special".

— Tradigdo popular

Shadow ¢ Wednesday tomaram café da manhd em um restaurante de
comida local do outro lado da rua, em frente ao hotel. Eram oito da manha, e o
mundo estava enevoado e frio.

— Vocé ja estd pronto pra ir embora de Eagie Point? — perguntou
Wednesday. — Se vocé estiver, eu precisarei fazer uns telefonemas. Hoje ¢
sexta. Sexta ¢ um dia livre. Um dia de mulher. Sabado ¢ amanha. Temos muito a
fazer no sabado.

— Estou pronto. Nada me prende aqui.

Wednesday montou uma pilha alta no prato com todos os tipos de carne
que se serve no café da manhd. Shadow pegou um pouco de meldo, uma
rosquinha e um pacotinho de queijo cremoso. Acomodaram-se em um
reservado.

— Que sonho vocé teve na noite passada, hein, Shadow?
—E, foi mesmo.

Dava para ver as marcas de lama do sapato de Laura no tapete do hotel
quando ele acordou naquela manha, indo do quarto até o lobby e passando pela
porta em diregdo a rua.

— Entdo, por que chamam vocé de Shadow? Shadow deu de ombros:

— E um nome — disse.

Do outro lado do vidro, o mundo de névoa havia se transformado em um
desenho a lapis executado em uma dizia de tons de cinza com manchas de
vermelho &mbar ou de branco imaculado aqui e ali.

— Como foi que vocé perdeu o olho? — perguntou Shadow. Wednesday
enfiou meia duzia de pedagos de bacon na boca, mastigou e limpou a gordura
sobre os labios com as costas das maos.

— Nao perdi... sei exatamente onde ele esta.



— Entdo, qual ¢ o seu plano?

Wednesday parecia pensativo. Comeu varias fatias de presunto cor-de-
rosa vivido, tirou um fragmento de carne da barba, deixou que caisse no prato.

— O plano ¢ o seguinte. Amanha a noite, devemos nos encontrar com
varias pessoas de destaque em seus campos de atuagdo.. Nédo deixe o
comportamento delas intimidar vocé. Vamos a um dos lugares mais importantes
do pais inteiro. Depois oferecemos bebida e comida a eles. Eu preciso inscrevé-
los no meu novo empreendimento.

— E onde ¢ que e esse lugar tdo importante?

— Vocé vai ver, garoto. Eu disse um dos lugares. As opinides tém razio de
estarem divididas. Eu ja mandei avisar meus colegas. Vamos fazer uma parada
cm Chicago no caminho, porque preciso pegar um pouco de dinheiro. O
divertimento, da maneira como vamos precisar divertir nossos convidados, vai
requerer mais dinheiro vivo do que eu tenho disponivel no momento. Depois,
vamos pra Madison.

Wednesday pagou e eles foram embora, atravessando a rua até o
estacionamento do hotel. Wednesday jogou as chaves do carro para Shadow.

Ele pegou o caminho para a auto-estrada e saiu da cidade.

— Vai sentir saudade? — perguntou Wednesday .

Enquanto falava, ele organizava uma pasta cheia de mapas.

— Da cidade? Nao. Eu nunca tive uma vida de verdade la. Nunca fiquei
muito tempo no mesmo lugar quando era crianga, e so cheguei aqui quando ja
tinha passado dos vinte. Por isso, essa ¢ a cidade da Laura.

— Esperemos que ela fique aqui — disse Wednesday .

— Foi um sonho — disse Shadow. — Lembre-se disso.

— Que bom. Uma atitude saudavel pra se ter. Vocé trepou com ela ontem
a noite?

Shadow respirou fundo.

— Isso ndo e da sua conta, droga. E néo.

— Vocé queria?

Shadow ndo disse absolutamente nada. Ele dirigia rumo ao norte, para
Chicago. Wednesday deu uma risadinha e comegou a estudar seus mapas com
cuidado, desdobrando-os e dobrando-os mais uma vez fazendo anotagdes
ocasionais em um bloco de papel amarelo com uma grande caneta esferografica
prateada e brilhante.



A certa altura, terminou. Guardou a caneta e colocou a pasta no banco
traseiro.

— A melhor coisa em relagdo aos Estados aonde a gente estd indo,
Minnesota, Wisconsin, todos aqueles por 14, ¢ que eles t€m o tipo de mulher de
que eu gostava quando era mais mogo. De pele clara e olhos azuis, com cabelos
tao claros que sdo quase brancos, labios cor-de-vinho e seios redondos e cheios
com as veias aparecendo, como um bom queijo.

— E vocé s6 gostava quando era mais mogo? — perguntou Shadow. —
Parece que vocé se deu bem ontem a noite.

— E. Vocé quer saber o segredo do meu sucesso?
— Vocé paga?

— Nao ¢ nada tdo rude assim. Néo, o segredo ¢ o meu charme. Pura e
simplesmente.

— Charme, hein? Bom, é como dizem por ai, vocé tem ou ndo tem.
— Da pra aprender a ter charme — disse Wednesday .

Shadow ligou o radio e sintonizou uma emissora que tocava musicas
antigas, e ouviu cangdes que eram atuais antes de ele nascer. Bob Dylan cantava
sobre uma chuva forte que estava para cair, e Shadow ficou se perguntando se
aquela chuva ja havia caido ou se era alguma coisa que ainda iria acontecer. A
estrada a frente deles estava vazia e os cristais de gelo no asfalto brilhavam como
diamantes a luz do sol da manha.

Chicago foi chegando devagar, como uma enxaqueca. Primeiro, passavam
pelos campos; entio, imperceptivelmente, as raras casas foram se
transformando em um amontoado baixo e suburbano; e o amontoado se
transformou na cidade.

Estacionaram ao lado de um prédio baixo e bem antigo, de tijolinhos
aparentes. A neve da calgada tinha sido limpa. Entraram no sagudo. Wednesday
apertou o botio de cima no metal cinzelado da caixa do interfone. Nada
aconteceu. Apertou de novo. Entdo, experimentando, comegou a apertar todos os
botdes, dos outros moradores, sem obter resposta.

— Nao esta funcionando — disse uma velha magra que descia as escadas.
— Esta quebrado. Chamamos o zelador, perguntamos quando ia ser consertado,
quando ele ia arrumar o aquecimento, mas ele ndo liga, passa o inverno no
Arizona por causa do pulmao.

O sotaque dela era pesado, da Europa Oriental, Shadow supds.

Wednesday fezuma mesura.



— Zorya, minha querida, posso dizer como vocé estd maravilhosamente
linda? Uma criatura radiante. Vocé nao envelheceu. A velha mandou um olhar
furioso na diregdo dele.

— Ele ndo quer ver vocé. E eu também ndo. Vocé sempre traz coisa ruim.

— Isso ¢ porque eu ndo venho até aqui quando ndo ¢ importante. A mulher
fungou. Ela carregava uma sacola de compras feita de barbante, vaza, e usava
um casaco vermelho velho, abotoado até o queixo. Olhou para Shadow com
desconfianga.

— Quem ¢ esse grandalhdao? Mais um dos seus assassinos?

— Vocé estd me prestando um enorme desservico, madame. Este
cavalheiro se chama Shadow. Ele esta trabalhando pra mim, sim, mas pro seu
bem. Shadow, apresento a vocé a adordvel senhorita Zorya Vechernyaya.

— Prazer.
Como um passarinho, a mulher levantou a cabega e olhou para ele.

— Shadow... Um nome bom. Quando as sombras ficam compridas, ¢ a
minha hora. E vocé ¢ a sombra comprida.

Ela o olhou de cima a baixo e, entdo, sorriu.

— Pode beijar a minha mao — disse, estendendo sua mio fria para ele.
Shadow se abaixou e beijou aquela mao magra, que usava um grande anel de
ambar no dedo do meio.

— Bom garoto — falou. — Eu vou fazer compras. Sabe, sou a (inica que
traz algum dinheiro pra casa. As outras duas ndo conseguem ganhar dinheiro
lendo a sorte. Isso porque elas so falam a verdade, e a verdade ndo ¢ o que as
pessoas querem ouvir. E uma coisa ruim e aborrece, entio elas nio voltam. Mas
eu consigo mentir, falo o que querem ouvir. Entdo eu é que compro o pdo da
casa. Vocé acha que vai ficar pro jantar?

— Espero que sim — disse Wednesday .

— Entdo ¢ melhor vocé me dar dinheiro pra eu comprar mais comida. Sou
orgulhosa, mas néo sou besta. As outras sdo mais orgulhosas do que eu, e ele é o
mais orgulhoso de todos. Entdo, me da dinheiro mas ndo conta pra elas que me
deu.

Wednesday abriu a carteira e colocou a mao 1a dentro. Tirou uma nota de
vinte. Zorya Vechernyaya puxou-a dos dedos dele e esperou. Ele tirou mais
vinte e entregou a ela.

— Esta bom. Vamos alimentar vocés que nem principes. Agora, subam as
escadas até o Gltimo andar. Zorya Utrennyaya esta acordada, mas a nossa outra



irma ainda esta dormindo, entdo, vejam se ndo fazem muito barulho.

Shadow ¢ Wednesday subiram as escadas escuras. O patamar de dois
andares acima estava cheio de sacos de lixo e cheirava a verduras podres.

— Elas sdo ciganas? — perguntou Shadow.

— Zorya e a familia dela? De jeito nenhum. Eles ndo sdo romenos. Sdo
russos. Eslavos, acho.

— Mas ela Ié a sorte.

— Muita gente 1€ a sorte. Eu mesmo me meto um pouquinho nisso.
Wednesday ofegava enquanto subiam o ultimo lance de escadas:

— Estou fora de forma.

O patamar no alto das escadas terminava em uma Unica porta pintada de
vermelho, com um olho magico.

Wednesday bateu na porta. Nao houve resposta. Bateu de novo, mais alto
dessa vez

— Ta bom! Ta bom! Eu ouvi! Eu ouvi!

O som de fechaduras sendo destrancadas, de travas sendo puxadas, o
chacoalhar de uma corrente. A porta vermelha abriu-se em uma fresta.

— Quem e?
Era uma voz de homem, velha e rouca de cigarro.

— Um velho amigo, Czernobog. Com um socio. A porta se abriu até onde a
corrente de seguranga permitia. Shadow conseguiu ver um rosto cinzento, nas
sombras, espreitando-os.

— O que vocé quer, Votan?

— Inicialmente, nada mais do que o prazer da sua companhia. E tenho
uma informagao para dividir. Como ¢ mesmo aquela frase? Ah, sim... vocé pode
ficar sabendo de algo que vai trazer privilégio a vocé.

A porta se abriu inteiramente. O homem, vestido com um chambre
empoeirado, era baixo e tinha cabelos de cor cinza-chumbo e tragos marcados.
Usava calgas de pijama cinzentas e listradas, brilhantes de tio velhas, e chinelos.
Segurava um cigarro sem filtro com dedos de pontas quadradas, sugando a ponta
enquanto o mantinha escondido pelo punho, como um presididrio, pensou
Shadow, ou um soldado. Estendeu a mao esquerda para Wednesday :

— Entdo, seja bem-vindo, Votan.

— Agora me chamam de Wednesday — disse, sacudindo a méo do velho.



Um sorriso estreito; um vislumbre de dentes amarelados.
— E? Muito engragado. E esse ai, quem é?
— E o meu socio. Shadow, conhega o senhor Czernobog.
— Muito prazer — disse Czernobog.

Ele apertou a méio esquerda de Shadow. Suas mdos eram asperas e
calejadas, e as pontas de seus dedos, tio amareladas que pareciam ter sido
mergulhadas em iodo.

— Como vai, senhor Czernobog?

— Vou velho. Meu intestino déi, minhas costas doem, e eu tusso até rachar
o peito toda manha.

— Por que vocé estd parado na porta? — perguntou uma voz de mulher.
Shadow olhou por sobre o ombro de Czernobog para a mulher parada atras dele.
Era menor e mais fragil do que a irma, mas os cabelos eram compridos e ainda
dourados.

— Eu sou Zorya Utrennyaya. Vocés ndo podem ficar ai de pé, na entrada.
Entrem, sentem. Vou trazer café.

Através da porta, para dentro de um apartamento que cheirava a repolho
cozido além do ponto, a caixa de areia de gato e a cigarro estrangeiro sem filtro,
foram conduzidos por uma passagem estreita, ladeada por varias portas fechadas
até a sala de estar no fim do corredor. Foram acomodados em um enorme sofa
velho de pélo de cavalo, incomodando um gato cinzento senil, que se
espreguigou, se levantou e andou, de maneira rigida, até uma parte mais distante
do sofé, onde se deitou. Cuidadosamente, olhou para cada uma das pessoas, entio
fechou um olho e voltou a dormir. Czernobog sentou-se em uma poltrona na
frente deles, do outro lado da sala.

Zorya Utrennyaya achou um cinzeiro vazio ¢ o colocou ao lado de
Czernobog.

— Como vocés querem o'café? Aqui a gente toma preto como a noite e
doce como o pecado.

— Para mim esta 6timo, madame — disse Shadow. Ele olhou através da
janela para os prédios do outro lado da rua. Zorya Utrennyaya saiu da sala.
Czernobog olhou para ela, enquanto caminhava.

— Ai esta uma mulher boa — comentou. — Nao ¢ como as irmas. Uma ¢
um monstro, a outra s6 dorme.

Ele colocou os pés em cima de uma mesinha de centro comprida e baixa,
com um tabuleiro de xadrez no meio e marcas de cigarro ¢ de copo na



superficie.
— Ela ¢ sua esposa? — perguntou Shadow.
— Ela ndo ¢ esposa de ninguém.

O velho ficou sentado em siléncio por um instante, olhando suas maos
asperas.

— Nio, somos todos parentes. Viemos pra ca juntos, muito tempo atras.
Do bolso do chambre, Czernobog tirou um mago de cigarros sem filtro.

Wednesday tirou do préprio bolso um isqueiro fino e dourado ¢ acendeu
o cigarro do velho.

— Primeiro fomos pra Nova York Todos os nossos compatriotas foram
pra la. Entdo, viemos para c4, para Chicago. Tudo ficou bem ruim. Até no velho
continente ja tinham quase se esquecido de mim. Aqui, eu sou s6 uma lembranga
ruim. Vocé sabe o que eu fiz quando cheguei a Chicago?

— Nao — disse Shadow.

— Arrumei um emprego no negocio de carnes. No pavimento da matanga.
Quando a vaca subia a rampa, eu era um golpeador. Sabe por que chamam a
gente assim? Porque nds pegamos uma marreta e golpeamos a vaca com ela.
Bam! Precisa ter for¢a nos bragos. Depois, o algemador acorrenta o bife,
pendura, e dai cortam a garganta do animal. O sangue ¢ drenado antes de cortar
a cabeca. Nos éramos os mais fortes, os golpeadores.

Ele ergueu a manga ¢ flexionou o brago para mostrar os musculos ainda
visiveis sob a pele velha.

— Mas ndo era so for¢a. Era preciso conhecer a arte da tarefa. Pra dar
porrada. Sendo a vaca s6 cambaleava, ou ficava brava. Entdo, nos anos 50,
deram pra gente a pistola de ar comprimido. Era so colocar na testa... Bam!
Bam! Agora, vocé pensa... qualquer um pode matar. Ndo ¢ bem assim.

Ele fez o gesto de transpassar algo através de uma cabeca de vaca.
— Ainda ¢ preciso ter habilidade. Sorriu, revelando um dente cinzento.

— Para de contar essas historias de matar vaca. — Zorya Utrennyaya
carregava o café cm uma bandeja de madeira vermelha, em pequenas xicaras
esmaltadas de cores fortes. Deu uma xicara a cada um e se sentou ao lado de
Czernobog.

— Zorya Vechernyaya esta fazendo compras. Ela deve voltar logo.

— Nos encontramos 14 embaixo — disse Shadow. — Ela contou que 1¢ a
sorte.



— E. No crepusculo, que ¢ a hora das mentiras. Eu ndo sei contar uma boa
mentira, por isso sou uma vidente ruim. E a nossa irma, Zorya Polunochnaya,
ndo consegue contar mentira alguma.

O café estava ainda mais doce e mais forte do que Shadow esperava. Ele
pediu licenga para usar o banheiro — um aposento parecido com um armario,
decorado com varias fotografias de homens e de mulheres em poses vitorianas
rigidas, com molduras cheias de manchas marrons. Era o inicio da tarde, mas a
luz do dia ja comegava a ir embora. Ouviu vozes vindas do corredor. Lavou as
maios na agua gelada com uma lasca de sabonete cor-de-rosa de cheiro
enjoativo.

Czernobog estava parado no corredor quando Shadow saiu do banheiro.

— Vocé s6 traz problema! — gritava. — Nada mais do que problema! Eu
nao vou ouvir! Sai da minha casa!

Wednesday ainda estava sentado no sofd, dando pequenos goles em seu
café, acariciando o gato cinzento. Zorya Utrennyaya estava parada sobre o
tapete fino, com uma das maos torcendo os longos cabelos amarelados para um
lado e para outro, com nervosismo.

— Algum problema? — perguntou Shadow.

— Ele é o problema! — gritou Czernobog. — E de! Diga pra ele que nio
tem nada que me faga ajudar. Quero que va embora. Quero que ele saia daqui.
Os dois, vdo embora!

— Por favor — disse Zorya Utrennyaya. — Fica quieto por favor... vai
acordar a Zorya Polunochnaya.

— Vocé ¢ igual a ele, quer que eu me junte a essa maluquice! Czernobog
parecia estar prestes a chorar. Um tufo de cinzas caiu do cigarro dele sobre o
tapete surrado do corredor.

Wednesday levantou-se e caminhou até onde o velho estava. Colocou
amao em seu ombro e disse, pacificador.

— Escuta. Em primeiro lugar, nio é maluquice. £ o Unico jeito. Em
segundo lugar, todo mundo vai estar 1a. Vocé ndo vai querer ficar de fora, vai?

— Vocé sabe quem eu sou — disse Czernobog. — Sabe 0 que estas maos
ja fizeram. Esta procurando meu irm@o, nio eu. E ele foi embora.

Uma porta abriu-se no corredor ¢ uma voz feminina sonolenta disse:
— Tem algum problema ai?

— Nenhum problema, minha irma — disse Zorya Utrennyaya. — Volte
pra cama.



E entdo, virou-se para Czernobog:

— Viu? Viu o que vocé fez com toda essa gritaria? Volta pra 14 ¢ senta.
Senta’ O homem parecia pronto para protestar, mas o espirito de luta o
abandonou. Ele pareceu fragil de repente: fragil e solitario.

Os trés homens voltaram para a sala de estar puida. Havia um anel
marrom de nicotina em volta daquela sala que terminava a uns 30 centimetros do
teto, parecido com a marca que fica em uma banheira velha.

— Niao precisa ser por vocé — disse Wednesday a Czernobog,
imperturbavel. — Se for pelo seu irmdo, entdo também ¢é por vocé. Aquele é um
lugar que tipos dualistas como vocés usam pra nos receber, nao ¢?

O velho ndo disse nada.

— Falando de Bielebog, Vocé tem tido noticias dele? Czernobog sacudiu a
cabega e olhou para Shadow:

— Vocé tem irmao?
— Nao. Nao que eu saiba.

— Eu tenho um irm@o. Dizem que, quando estamos juntos, somos urna
pessoa so, sabe? Quando éramos jovens, os cabelos dele eram muito louros,
muito claros, os olhos eram azuis, e o pessoal falava que ele era o irmao bom. E
os meus cabelos eram bem escuros, mais do que os seus, e o pessoal dizia que eu
era o vagabundo. Eu era o irmdo ruim. E agora o tempo passou, meus cabelos
ficaram brancos. Os dele também, acho. E vocé olha pra gente, e ndo sabe qual
era louro e qual era moreno.

— Vocés eram ligados?

— Ligados? — contestou Czernobog. — Como ¢ que a gente podia ser? A
gente se preocupava com coisas muito diferentes.

Ouviu-se um ruido vindo da outra ponta do corredor, e Zorya
Vechernyaya entrou.

— Jantar daqui a uma hora — disse.
E entdo, saiu.
Czernobog deu um suspiro.

— Ela acha que ¢ boa cozinheira. Onde foi criada, tinha empregados pra
cozinhar. Agora, ndo tem mais empregado nenhum. Ndo tem nada.

— Niao nada — disse Wednesday . — Nunca nada.

— Vocé — disse Czernobog. — Eu ndo vou escutar o que tem a dizer. E,



virando-se para Shadow:

— Vocé joga damas?

— Jogo.

— Bom. Entdo, vai jogar damas comigo — disse, pegando uma caixa de
pecas de madeira que estava apoiada na lareira e sacudindo-a em cima da mesa.
— Eu jogo com as pretas.

Wednesday encostou no brago de Shadow:

— Vocé ndo precisa fazer isso, vocé sabe.

— Nao ¢ problema nenhum. Eu quero.

Wednesday deu de ombros e pegou um exemplar velho de Seleg¢des
Reader's Digest de uma pequena pilha de revistas amareladas no peitoril da
janela.

Os dedos morenos de Czernobog terminaram de arrumar as pegas nos
quadradinhos e 0 jogo comegou.

Nos dias que viriam, Shadow se pegaria varias vezes pensando naquele
jogo. As vezes, ele ate sonharia com aquilo. Suas pecinhas lisas e redondas eram
da cor de madeira velha e suja, inicialmente branca. As de Czernobog eram de
um preto sombrio e desbotado. Shadow foi o primeiro a jogar. Em seus sonhos,
eles ndo conversavam enquanto jogavam, so se ouvia um estalo alto quando as
pegas eram colocadas sobre o tabuleiro, ou um chiado na madeira quando eram
deslizadas de um quadradinho paro o outro.

Na primeira meia dizia de movimentos, cada um dos homens
simplesmente deslizou as pegas pelo tabuleiro, em dire¢do ao meio, deixando a
fileira de tras intocada. Havia longas pausas entre os movimentos, como se
estivessem jogando xadrez, enquanto cada um dos homens observava e pensava.

Shadow costumava jogar damas na prisdo: ajudava a passar o tempo. Ele
lambem jogava xadrez, mas seu temperamento ndo era proprio para ficar
planejando movimentos futuros. Preferia escolher o movimento certo para o
momento presente. As vezes, conseguia ganhar no xadrez assim.

Ouviu-se um estalo quando Czernobog pegou uma pega preta e fez com
que pulasse por cima de uma pega branca de Shadow. O velho pegou a pega e a
colocou sobre a mesa, ao lado do tabuleiro.

— Primeiro round. Vocé perdeu — disse Czernobog. — O jogo acabou.

— Nio. Ainda falta muito pra esse jogo acabar.



— Vocé topa uma aposta? Uma fezinha pra ficar mais interessante?

— Nao — disse Wednesday, sem tirar os olhos da revista. — Ele nao topa.

— Eu ndo estou jogando com vocé, velho. Estou jogando com ele. Entdo,
quer apostar no jogo, senhor Shadow?

— Por que vocés estavam discutindo antes? — perguntou Shadow.
Czernobog levantou uma sobrancelha grisalha.

— Seu chefe quer que eu acompanhe vocés. Pra ajudar na loucura dele.
Prefiro morrer.

— Quer fazer uma aposta? Tudo bem. Se eu ganhar, vocé vem com a
gente. O velho apertou os labios.

— Talvez — ele disse. — Mas s6 se aceitar 0 meu castigo, quando vocé
perder.

— E o que seria?

A expressdo de Czernobog nio se alterou.

— Se eu ganhar, vou poder esmigalhar o seu cérebro. Com a marreta.
Primeiro vocé se ajoelha. Depois eu dou um golpe ¢ vocé nunca mais vai se
levantar.

Shadow olhou para o rosto do velho, tentando entender o que estava por tras
daquela expressdo. Ele ndo estava brincando, Shadow tinha certeza: ali havia um
tipo de sede por alguma coisa, por dor, por morte ou por retribui¢do.

Wednesday fechou a Selegdes:

— Isso ¢ ridiculo! Eu errei em vir aqui. Shadow, vamos embora. O gato
cinzento, perturbado, levantou-se e subiu na mesa ao lado do jogo de damas.
Olhou para as pegas, pulou para o chdo e, com o rabo para cima, saiu da sala
com seu andar afetado.

— Nao — disse Shadow.

Ele ndo tinha medo de morrer. Apesar de tudo, ndo era como se ele tivesse
algum motivo para viver.

— Tudo bem. Eu aceito. Se vocé ganhar o jogo, tem a chance de
esmigalhar meu cérebro com um golpe da sua marreta.

E, dizendo isso, moveu sua proxima pega branca para a casa seguinte, na
beirada do tabuleiro.

Nada mais foi dito, mas Wednesday nao retomou sua revista. Ele observou
0 jogo com o olho de vidro e com o olho de verdade, com uma expressio que



ndo entregava nada.

Czernobog comeu mais uma das pegas de Shadow. Shadow comeu duas
das de Czernobog. Do corredor vinha o cheiro do cozimento de comidas
desconhecidas. Embora nem todos os cheiros fossem apetitosos, Shadow
percebeu que estava faminto.

Os dois homens mexiam suas pegas, pretas e brancas, um de cada vez
Varias pegas comidas, um desabrochar de damas de duas pegas de altura: nido
eram mais obrigadas a andar so para frente no tabuleiro, podiam escorregar para
os lados de uma vez, podiam mover-se para frente ou para tras, o que fazia com
que fossem duplamente perigosas. Haviam alcangado a fileira mais ao fundo, e
podiam ir para onde quisessem. Czernobog tinha trés damas, Shadow, duas.

O velho moveu uma das damas ao redor do tabuleiro, eliminando as pegas
restantes de seu adversario, enquanto usava as outras damas para manter as de
Shadow paralisadas.

E entdo Czernobog conseguiu uma quarta dama, cercou as duas damas de
Shadow ¢, sem sorrir, comeu-as. E foi s6.

— Agora eu posso esmigalhar seu cérebro. E vocé vai se ajoelhar por
conta propria. E bom.

Ele esticou uma das maos e deu uns tapinhas no brago de Shadow.

— Ainda temos tempo antes do jantar — disse Shadow. — Quer fazer
outro jogo? Nos mesmos termos?

Czernobog acendeu outro cigarro, usando uma caixa de fosforos de
cozinha.

— Como :
vezes?

sim, nos mesmos termos? Como ¢ que eu vou matar vocé duas

— Agora pode dar um golpe, s6 isso. Vocé mesmo disse que ndo ¢ s6 a
forga, também precisa de habilidade. Assim, se ganhar esse jogo, podera dar
dois golpes na minha cabega.

Czernobog olhou para Shadow com raiva.

— Um golpe, ¢ s6 o que precisa, um golpe. Essa ¢ a arte. Ele deu uns
tapinhas no ombro direito, onde ficavam os misculos, com a méo esquerda,
espalhando cinzas do cigarro preso entre os dedos.

— Faz muito tempo. Se vocé perdeu a habilidade, talvez s6 me machuque.
Quanto tempo faz que segurou sua ultima marreta assassina no matadouro?
Trinta anos? Quarenta?

Czernobog ndo disse coisa alguma. Sua boca fechada era um talho cinzento



que cruzava o rosto. Ele bateu os dedos na mesa de madeira, batucando um
ritmo. Entdo empurrou as 24 pegas de volta as suas casas, no tabuleiro.

— Joga. De novo, vocé ¢ o claro ¢ eu, o escuro.

Shadow empurrou sua primeira pe¢a em diregdo ao centro do tabuleiro.
Czernobog empurrou uma das suas para a frente. E ocorreu a Shadow que o
oponente faria 0 mesmo jogo de novo, aquele que havia acabado de ganhar, e
que essa era a limitagdo dele.

Dessa vez Shadow jogou com imprudéncia. Agarrava oportunidades
mindsculas, fazia movimentos sem pensar, sem fazer pausa para anélise. Dessa
vez, enquanto jogava, Shadow sorria. E sempre que o homem mexia uma pega,
sorria mais abertamente.

Logo, Czernobog batia as pegas com for¢a no tabuleiro quando as movia,
tdo forte que as outras pegas tremiam em seus quadradinhos pretos.

— Pronto — disse Czernobog, comendo um dos componentes de Shadow
com um estampido, batendo a peca preta no tabuleiro com toda a forga. —
Pronto. O que vocé tem a dizer?

Shadow apenas sorriu e saltou a pega que Czernobog havia movido, e mais
uma, e mais uma, ¢ uma quarta, limpando do centro do tabuleiro as pegas
pretas.Pegou uma peg¢a da pilha ao lado do tabuleiro e transformou seu
componente em dama.

Depois disso, era um exercicio de limpeza: mais um punhado de
movimentos, € 0 jogo terminou.

Shadow disse:
— Melhor de trés?

Czernobog apenas olhou com seus olhos cinzentos que mais pareciam
pontas de ago. E entdo riu e colocou as maos nos ombros do outro:

— Eu gosto de vocé! Tem colhdes.

Entido Zorya Utrennyaya colocou a cabega na porta para avisa-los de que
o jantar estava pronto e que deviam guardar o jogo e colocar a toalha na mesa.

— Nao temos sala de jantar — disse. — Sinto muito. Comemos aqui.
Pratos foram colocados sobre a mesa. Cada um recebeu uma bandejinha pintada
com talheres manchados, para apoiar no proprio colo.

Zorya Vechernyaya pegou quatro tigelinhas de madeira e colocou uma
batata cozida com casca dentro de cada uma delas. Entdo despejou com uma
concha uma quantidade razoavel de um borscht absurdamente vermelho-
carmim. Derramou uma colher de sopa de creme azedo branco por cima e



entregou uma tigelinha para cada um deles.

— Achei que fossemos seis — disse Shadow.

— A Zorya Polunochnaya ainda estd dormindo — disse Zorya
Vechernyaya.

— Deixamos a comida dela na geladeira. Quando acordar, ela come.

O borscht tinha gosto de vinagre, parecia ter sido feito com beterrabas em
conserva. A batata cozida estava farinhenta.

O prato seguinte era uma cagarola de uma carne cozda, que mais parecia
um pedago de couro acompanhado por verduras de algum tipo — embora
tivessem sido cozidas por tanto tempo ¢ de modo tio completo que ndo eram
mais, nem mesmo usando de muita imaginagao, verdes, ¢ estavam a ponto de
ficarem marrons.

Entio vieram folhas de repolho recheadas com carne moida e arroz folhas
de repolho tao duras que era quase impossivel corta-las sem espalhar carne e
arroz por todo o tapete. Shadow as colocou no canto do prato.

— Nos jogamos damas — disse Czernobog, servindo-se de mais um
pedago de carne cozida. — O jovem e eu. Ele ganhou uma partida, eu ganhei
outra. Como ele venceu uma, eu concordei em ajudar na maluquice deles. E por
eu ter ganhado a outra, vou poder matar o jovem, com um golpe de marreta.

As duas Zoryas assentiram com a cabega, gravemente.

— Que pena — Zorya Vechernyaya disse a Shadow. — Se eu lesse a sua
sorte, diria que vocé iria ter uma vida longa e feliz, com muitos filhos.

— E por isso que ¢ uma boa vidente — disse Zorya Utrennyaya. Ela
parecia sonolenta, como se fosse um esfor¢o enorme ficar acordada até tio
tarde.

— Vocé conta as melhores mentiras.

No fim da refei¢do, Shadow ainda estava com fome. A comida da prisao
era bem ruim, mas ainda era melhor do que aquilo.

— Que comida boa — disse Wednesday, que havia limpado o prato com
todos os indicios de prazer. — Agradego as senhoras. E, agora, acho que ¢ de
nossa incumbéncia pedir que nos recomendem um bom hotel na vizinhanga.

Zorya Vechernyaya pareceu ofender-se com isso.
— Por que vocé tem que ir pra um hotel? Ndo somos seus amigos?

— Eu ndo quero incomoda:

— disse Wednesday.



— Nio incomoda — retrucou Zorya Utrennyaya, com uma das maos
brincando com seus cabelos louros e incongruentes, e bocejando.

— Vocé pode dormir no quarto do Bielebog. Esta vazio. E pra vocé, mogo,
eu fago uma cama no sofa. Vai ficar mais confortavel aqui do que em uma
cama de plumas. Juro.

— Seria muito gentil da parte de vocés — disse Wednesday. — Nos
aceitamos.

— E vocé s6 me paga o mesmo que pagaria em um hotel — completou
Zorya Vechernyaya, com uma jogada de cabelo triunfante. — Cem dolares.

— Trinta — arriscou Wednesday .

— Cinquenta.

— Trinta e cinco.

— Quarenta e cinco.

— Quarenta.

— Esta bom. Quarenta e cinco dolares.

Zorya esticou a méo até o outro lado da mesa e cumprimentou
Wednesday. Entdo, comegou a tirar as panelas da mesa. Zorya Utrennyaya
bocejou, com a boca tio aberta que Shadow ficou com medo de que ela
deslocasse o maxilar. Avisou que estava indo para a cama antes que caisse de
sono, de cara na torta, e disse boa noite para todos.

Shadow ajudou Zorya Vechernyaya a tirar a mesa ¢ levar a louga para a
pequena cozinha. Para sua surpresa, havia uma maquina de lavar pratos antiga
embaixo da pia, e ele a encheu. Zorya Vechernyaya olhou por sobre o ombro
dele, estalou a lingua em desaprovagdo e retirou as tigelinhas de madeira de
borscht.

— Essas vao pra pia — explicou.
— Desculpa.

— Naio precisa se preocupar. Agora, la dentro, tem torta — disse. A torta
— era uma torta de ma¢d — fora comprada em uma loja e esquentada no
forno... estava muito, muito boa. Os quatro comeram-na com sorvete,
entio Zorya Vechernyaya fez todo mundo sair da sala de estar e arrumou uma
boa cama no sofa para Shadow.

Wednesday aproveitou para conversar com Shadow, enquanto
esperavam no corredor:

— O que foi que vocé aprontou com aquele jogo de damas?



— O qué?

— Vocé foi bom. Muito estiipido, mas bom. Durma bem. Shadow escovou
os dentes e lavou o rosto com a agua fria do pequeno banheiro, entdo voltou pelo
corredor até a sala de estar, apagou a luz e adormeceu antes que sua cabeca
encostasse no travesseiro.

Houve explosdes no sonho de Shadow: ele dirigia um avido por um campo
minado, ¢ bombas explodiam dos dois lados do veiculo. O para-brisa se
despedagou e ele sentiu sangue quente escorrendo pelo rosto.

Alguém gritava para ele.

Uma bala perfurou seu pulmio, uma bala despedagou sua coluna, outra
acertou 0 ombro. Sentiu o impacto de cada uma. Ele desmaiou em cima da
diregdo.

A ultima explosdo terminou em escuriddo.

Eu devo estar sonhando, pensou Shadow, sozinho, na escuriddo. Acho que
acabei de morrer. Ele lembrava-se de ouvir e acreditar, quando crianga, que se
vocé morresse em um sonho, também morreria na vida real. Ndo se sentia
morto, e abriu os olhos para testar.

Havia uma mulher na pequena sala de estar, parada contra a janela, de
costas para ele. Seu coragdo deu um pulo, e entdo disse:

— Laura?

Ela se virou, emoldurada pelo luar.

— Desculpe. Nao queria acordar vocé.

Ela tinha um sotaque leve da Europa Oriental.
— Eu vou embora.

— Nao, tudo bem — disse Shadow. Vocé ndo me acordou. Eu estava
sonhando.

— E — ela disse. — Vocé estava gritando e se lamentando. Uma parte de
mim queria acordar vocé, mas eu pensei: ndo, devo ir embora.

Seu cabelo parecia palido e sem cor sob a luz fraca da Lua. Ela vestia uma
camisola branca de algoddo, com um lago grande no pescogo ¢ uma barra que
arrastava no chdo. Shadow sentou-se, totalmente desperto.

— Vocé ¢ Zorya Polu... — hesitou. — A irma que estava dormindo.

— Eu sou Zorya Polunochnaya, sim. E vocé ¢ o Shadow, certo? Foi o que a
Zorya Vechernyaya me disse quando eu acordei.



— E. O que vocé esta olhando ai fora?

Ela olhou para ele e entdo acenou para que fosse até a janela. Zorya virou
as costas enquanto ele vestia seu jeans. Ele caminhou até ela. Parecia uma
distdncia tremenda para uma sala tdo pequena.

Shadow ndo conseguia adivinhar sua idade. A pele ndo tinha rugas, os olhos
eram escuros, os cilios, longos, seus cabelos, brancos, iam até a cintura. O luar
transformava as cores em fantasmas de si mesmas. Zorya era mais alta do que
suas duas irmas.

Ela olhou para o céu noturno:

— Eu estava admirando aquilo — disse, apontando para a constelagdo de
sete estrelas da Ursa Maior. — Estd vendo?

— A Ursa Maior. O grande urso.

— Esse ¢ um modo de ver. Mas ndo ¢ assim que a gente vé no lugar de
onde eu venho. Eu vou subir no telhado. Quer vir comigo?

Ela abriu a janela e subiu, descalga, pela escada de incéndio. Um vento
gelado soprou pela janela. Algo incomodava Shadow, mas ele ndo sabia o qué.

Hesitou um pouco, entdo colocou o casaco, as meias e os sapatos e a seguiu
pela escada de incéndio enferrujada. Ela esperava por ele. Sua respiragdo se
transformava cm vapor no ar frio. Shadow observou os pés descalgos dela
percorrerem os degraus de metal gelado e a seguiu até o telhado.

O vento soprava frio, fazendo com que o tecido da camisola dela grudasse
no corpo, e Shadow percebeu com desconforto que Zorya Polunochnaya ndo
usava absolutamente nada por baixo da roupa de dormir.

— Vocé ndo se incomoda com o frio? — perguntou quando chegaram ao
topo da escada de incéndio, mas o vento levou suas palavras embora.

— Como?

Ela se abaixou, colocando o rosto bem proximo ao dele. Seu halito era
doce.

— Perguntei se ndo se incomoda com o frio.

Ela levantou um dedo como resposta: espere. Ela passou, delicadamente,
da escada para o prédio, para cima do telhado chato. Shadow passou para ld um
pouco mais desajeitado e seguiu-a pelo telhado, até a sombra da caixa d'agua.
Havia um banco de madeira ali, onde se sentaram. A caixa d'agua funcionava
como quebra-vento, o que agradou Shadow.

— Nio — ela disse. — O frio ndo me incomoda. Esta é a minha hora: eu



ndo poderia me sentir desconfortavel a noite, do mesmo jeito que um peixe ndo
poderia se sentir mal em aguas profundas.

— Vocé deve gostar da noite — disse Shadow, lamentando por ndo ter dito
algo mais sabio, mais profundo.

— Minhas irmds também tém suas horas. A Zorya Utrennyaya ¢ do
amanhecer. No Velho Continente ela acordava pra abrir o portio e deixar nosso
pai passar com a... humm, eu esqueci a palavra, igual a um carro, mas com
cavalos?

— Carroga?

— Isso. Nosso pai saia, e Zorya Vechernyaya abria o portdo pra ele ao
entardecer, quando voltava pra nds.

— E vocé?

Ela fezuma pausa. Seus ldbios eram carnudos, mas muito palidos.
— Eu nunca via nosso pai. Eu estava sempre dormindo.

— Isso € doenga?

Ela ndo respondeu. O dar de ombros, se ¢ que ela deu de ombros, foi
imperceptivel.

— Entdo vocé queria saber o que eu estava olhando.
— A Ursa Maior.

Ela levantou o brago para apontar, e o vento fez com que o tecido da
camisola grudasse em seu corpo. Os mamilos ficaram visiveis por um instante,
escuros contra o algoddo branco. Shadow tremeu.

— Chama-se Carruagem de Odin. E Grande Urso. De onde nds viemos,
acredita-se que ¢ uma, uma coisa, uma, ndo um deus, mas parecido com um
deus, uma coisa ruim, acorrentada naquelas estrelas. Se escapar, vai engolir tudo
e todos. E tem trés irmas que precisam tomar conta do céu, o dia inteiro, a noite
inteira. Se ela escapar, a coisa nas estrelas, o mundo acaba. Pfff!, assim.

— E as pessoas acreditam nisso?

— Acreditavam. Muito tempo atras.

— E vocé estava olhando pra ver se encontrava o monstro nas estrelas?
— Mais ou menos. Estava.

Ele sorriu. Pousou que, se ndo fosse pelo frio, poderia estar sonhando. Tudo
se parecia muito com um sonho.

— Posso perguntar quantos anos vocé tem? Suas irmis parecem bem mais



velhas.
Ela assentiu com a cabega.

— Eu sou a mais nova. A Zorya Utrennyaya nasceu de manhd, e a Zorya
Vechernyaya nasceu ao anoitecer, ¢ eu nasci & meia-noite. Eu sou a irma da
meia-noite, Zorya Polunochnaya. Vocé ¢ casado?

— Minha mulher morreu na semana passada em um acidente de carro. O
enterro foi ontem.

— Sinto muito.

— Ela veio me ver ontem 4 noite.

Aquilo ndo era dificil de dizer, na escuriddo, ao luar.. ndo era tdo
impensavel como seria de dia.

— Vocé perguntou pra ela o que ela queria?

— Nao. Acho que ndo.

— Talvez vocé devesse perguntar. Isso € a coisa mais sabia a se perguntar

pros mortos. As vezes eles respondem. Zorya Vechernyaya me disse que vocé
jogou damas com o Czernobog.

— E. Ele ganhou o direito de golpear a minha cabega com uma marreta.

— No passado, levavam pessoas até o topo das montanhas. Até os lugares
altos. Golpeavam a parte de trds da cabeca delas com uma pedra. Para
Czernobog. Shadow olhou para os lados. Nao... estavam sozinhos no telhado.
Zorya Polunochnaya riu.

— Bobo. Ele ndo estd aqui. Mas vocé também ganhou um jogo. Ele ndo vai
dar o golpe até tudo terminar. Pelo menos disse que ndo. E vocé vai saber. Igual

as vacas que ele matava. Elas sempre sabiam antes. Sendo, de que adianta?

— Eu me sinto como se estivesse em um mundo que tem sua propria
logica. Suas proprias regras. Igual quando vocé estd sonhando e sabe que ndo
pode desobedecer a certas regras. Mesmo que vocé ndo saiba o que significam.
Eu s6 estou indo na onda, sabe?

— Sei.

Ela segurou na méao dele com a mao fria como o gelo:

— Vocé ja ganhou prote¢do. Entregaram o Sol em si pra vocé. Mas vocé o
perdeu, vocé se desfez dele. Tudo que eu posso fazer ¢ oferecer uma protegio
bem mais fraca. A filha, ndo o pai. Mas tudo ajuda. Quer?

O cabelo dela voou para cima do rosto com o vento gelado.



— Eu tenho que brigar com vocé? Ou jogar damas? — perguntou.
— Vocé nem precisa me beijar. S6 pegue a lua de mim.

— Como?

— Pegue a Lua.

— Eu ndo entendo.

— Observe — disse Zorya Polunochnaya.

Ela levantou a méo esquerda e a colocou na frente da Eua, de maneira que
o polegar e o indicador parecessem estar agarrando-a. Entdo, com um
movimento suave, deu um puxdo. Por um instante, pareceu que ela havia
retirado a Lua de seu lugar, mas dai Shadow viu que ainda brilhava no céu, e
Zorya Polunochnaya abriu a méio para mostrar um dolar de prata com a efigie
da Liberdade entre o polegar e o indicador.

— Isso foi muito bem feito — disse Shadow. — Eu ndo vi como vocé
escondeu na palma da méo. E ndo sei como ¢ que feza tltima parte.

— Eu ndo escondi na palma da méao. Eu peguei. E agora dou pra vocé, pra
ficar protegido. Pronto. Nao va se desfazer dessa aqui.

Ela colocou a moeda na mao direita dele e fechou seus dedos sobre o
metal. A moeda repousava fria na méao de Shadow. Zorya Polunochnaya
inclinou-se para a frente, e fechou os olhos dele com seus dedos, beijou-o, de
leve, uma vezsobre cada palpebra.

Shadow acordou no sofé, totalmente vestido. Uma réstia de sol passava
através da janela, fazendo com que as particulas de poeira dangassem na luz

Ele saiu da cama e andou até a janela. A sala parecia muito menor a luzdo
dia.

A coisa que o incomodava desde a noite anterior voltou a tona quando
olhou para fora e para baixo, e para o outro lado da rua. Ndo havia escada de
incéndio do lado de fora da janela: ndo tinha sacada nem degraus de metal
enferrujado.

No entanto, ele segurava na palma da mao, tio claro e brilhante quanto no
dia em que havia sido cunhado, um délar de prata de 1922 com a efigiec da
Liberdade.

— Ah, vocé acordou — disse Wednesday, colocando a cabega no vdo da
porta. — Que bom. Quer café? Vamos roubar um banco.

CHEGANDO A AMERICA
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A coisa mais importante a se entender a respeito da histéria americana,
escreveu o senhor Ibis, em seu didrio com capa de couro, é que tudo nao passa
de uma historia de ficgdo, de um esbogo simplificado para criangas ou para
aqueles que se aborrecem com facilidade. Para a maior parte das pessoas, ¢ algo
sem considerag¢do, inimaginavel, imprevisto, uma representagdo do fato', e ndo o
fato em si. E uma boa ficgdo, continuou, pausando por um instante para
mergulhar a pena no tinteiro e juntar as ideias, pensar que a América tenha sido
fundada por peregrinos a procura da liberdade de acreditar no que quisess
que eles tenham vindo para as Américas para se espalhar, se procriar e
preencher a terra vazia.

Na verdade, as colonias americanas eram tanto um campo de refugio
quanto uma fuga, um lugar esquecido. No tempo em que se podia ser enforcado
em Londres, na'arvore de trés copas de Tyburn, por se ter roubado doze
centavos, as Américas se transformaram em um simbolo de cleméncia, em uma
segunda chance. Mas as condigdes de banimento eram tais que, para alguns, era
mais facil dar um salto da arvore sem folhas e ficar dangando no ar até a danga
terminar. Banimento, era como chamavam aquilo: durante cinco anos, durante
dezanos, durante a vida inteira. Essa era a sentenga.

Vocé era vendido para um capitdo, e viajava no barco dele, apertado no
meio de uma multidio como se estivesse em um navio negreiro, até as colonias
das indias Ocidentais. Ao desembarcar, o capitio o vendia como servo por
contrato para alguém que arrancaria sua pele de tanto trabalhar até que os anos
de sua serviddo chegassem ao fim. Mas pelo menos vocé ndo ficava a espera de
ser enforcado em uma prisdo inglesa (porque naquele tempo as prisdes eram
locais, onde vocé ficava até ser solto, banido ou enforcado: vocé nio ficava la
por um periodo determinado) e ficava livre para aproveitar o novo mundo o
melhor que pudesse. Podia subornar um capitdo do mar que o levasse de volta a
Inglaterra antes que o periodo do seu banimento chegasse ao fim. Muita gente
fazia isso. E se as autoridades o pegassem voltando do banimento — se um antigo
inimigo, ou um velho amigo com contas a acertar, o visse ¢ o delatasse — entdo
seria enforcado sem pestanejar.

Eu me recordo, ele continuou, depois de uma pausa curta, durante a qual
encheu o tinteiro de sua mesa com a garrafa de tinta marrom-avermelhada do
armario e mergulhou sua pena mais uma vez, da vida de Essie Tregowan, que
veio de um vilarejo gelado no topo de uma montanha na Cornualha, no sudoeste
da Inglaterra, onde sua familia viveu desde sempre. O pai dela era pescador, e
havia rumores de que ele fosse um saqueador de navios — um daqueles que



pendurava suas lanternas bem alto nos penhascos perigosos quando as
tempestades se enfureciam, confundindo as embarcagdes para que fossem de
encontro as pedras, para roubar os bens a bordo. A mie de Essie trabalhava
como cozinheira na casa do senhor das terras, ¢, com 12 anos, Essic comegou a
trabalhar 14, na copa. Ela era uma coisinha magra, com grandes olhos castanhos
e cabelos castanho-escuros. Ndo trabalhava muito, mas escapava do servigo para
ouvir historias e contos sempre que houvesse alguém disponivel para narra-los:
contos sobre piskies e spriggans, sobre cdes negros dos pantanos e sobre
mulheres-foca do canal. E, apesar de o proprietario das terras rir de tais coisas,
os serventes da cozinha colocavam todas as noites um pires do leite mais
cremoso do lado de fora da porta da cozinha, para os piskies.

Muitos anos se passaram, e Essie ja ndo era mais uma coisinha magra:
agora ela tinha curvas e ondas como a maré do mar verde, e seus olhos marrons
sorriam, e seu cabelo castanho jogava de um lado para o outro em cachos. Os
olhos de Essie se acendiam quando olhavam para Bartholomew, o filho de 18
anos do senhor das terras, que havia chegado de Rugby para passar as férias em
casa. A noite, ela foi até o dolmen na beira do bosque, ¢ colocou sobre a pedra
um pouco do pao que Bartholomew tinha deixado no prato, amarrado com uma
trancinha do cabelo dela. E, logo no dia seguinte, enquanto limpava a lareira do
quarto dele, Bartholomew veio falar com ela e olhou-a com a aprovagio de seus
proprios olhos, de um azul perigoso, como quando uma tempestade se aproxima.

Ele tinha olhos tio perigosos, Essie Tregowan diza.

Logo Bartholomew foi para Oxford, e, quando o estado de Essie se tornou
aparente, foi despedida. Mas o bebe nasceu morto e, como favor a mae de Essie,
que era uma Otima cozinheira, a vontade da esposa do senhor das terras
prevaleceu sobre a do marido, e a empregada voltou ao seu antigo posto na copa.

Mas o amor de Essie por Bartholomew se transformou em 6dio a familia
dele, e no decorrer do ano ela tomou como novo amado um sujeito de um
vilarejo vizinho, com ma reputagdo, que se chamava Josiah Horner. E, certa
noite, Essie levantou-se no meio da noite e destrancou a porta lateral para deixar
seu amado entrar. Ele roubou a casa enquanto a familia dormia.

A suspeita logo recaiu sobre alguém da casa, porque estava claro que
alguém tinha aberto a porta (que a esposa do senhor das terras lembrava-se
particularmente de ter trancado pessoalmente), e devia saber onde o senhor das
terras guardava seu prato de prata e qual era a gaveta onde deixava suas moedas
e suas notas promissorias. Ainda assim, Essie, resolutamente negando tudo, foi
condenada por nada, at¢é que o senhor Josiah Horner foi preso, em um
fornecedor de Exeter, passando para a frente uma das notas do senhor das terras.
Ele a identificou como uma das suas, e Horner ¢ Essie foram a julgamento.



Horner foi condenado em um julgamento local, e foi, como a giria da
época descrevia tdo cruel e casualmente, apagado. Mas o juiz ficou com pena de
Essie, por causa de sua idade e de seus cabelos castanhos, e a sentenciou a um
banimento de sete anos. Ela deveria ser banida em um barco chamado Neptune,
sob o comando do capitio Clarke. Entdo Essie foi para as Carolinas. E, no
caminho, estabeleceu uma alianga com o proprio capitido e convenceu-o a leva-
la de volta para a Inglaterra, como sua esposa, para a casa da mée dele em
Londres, onde ninguém a conhecia. A viagem de volta, quando a carga humana
havia sido trocada por algoddo e tabaco, foi uma época pacifica e feliz para o
capitio e sua nova noiva: pareciam dois pombinhos apaixonados ou duas
borboletinhas fazendo a corte, incapazes de se separar ou de parar de dar
presentes um ao outro ou de se acariciar.

Quando chegaram a Londres, o capitio Clarke alojou Essie com sua mae,
que a tratava da maneira como deveria tratar a esposa nova do filho. Oito
semanas depois, o Neptune igou as velas novamente, ¢ a linda jovem noiva de
cabelos castanhos acenou adeus para o marido, do porto. Entio Essie voltou para
a casa de sua sogra, onde, com a velha ausente, serviu-se de um corte de seda,
de varias moedas de ouro e de uma panela de prata onde a velha guardava seus
botdes e, enfiando todas essas coisas no bolso, desapareceu nas névoas de
Londres.

Nos dois anos que se seguiram, Essie transformou-se em uma ladra
talentosa, com suas saias amplas capazes de esconder uma multiddo de pecados,
que consistiam principalmente em rolos de seda e de renda, e assim vivia uma
vida folgada. Essie acreditava que conseguia escapar ilesa de suas vicissitudes
gragas a todas as criaturas que haviam sido mencionadas quando ela era crianga,
aos piskies (cuja influéncia, ela tinha certeza, chegava até Londres), e colocava
uma tigela de madeira cheia de leite no peitoril de uma janela toda noite, apesar
de seus amigos rirem dela; mas ela riu por ultimo, porque seus amigos pegaram
variola ou gonorréia e Essie continuou saudavel como nunca.

Ela estava a um ano de seu vigésimo aniversario quando o destino lhe
desferiu um golpe sujo: estava acomodada na hospedaria Crossed Forks, na Fleet
Street, em Bell Yard, quando viu um homem entrar e sentar-se perto da lareira,
recém-chegado da universidade. Oh-ho! Um pombo pronto para ser depenado,
pensa Essie consigo mesma, ¢ senta-se ao lado dele. Diz que ele ¢ um jovem
maravilhoso e, com uma méo, comega a acariciar seu joelho, enquanto a outra
maio, com mais cuidado, procura seu relogio de bolso. Foi entdo que ele olhou
bem em seu rosto, e 0 coracdo dela deu um salto e se apertou quando olhos de
um azul tdo perigoso quanto o céu de verdo — antes de uma tempestade —
olharam bem dentro dos dela, e o senhor Bartholomew disse seu nome.

Ela foi levada até Newgate ¢ acusada de voltar do banimento. Considerada



culpada, ninguém se chocou quando Essie alegou estar gravida, apesar de as
matronas da cidade, que avaliavam tais alegagdes (que normalmente eram
falsas), terem se surpreendido quando foram obrigadas a concordar que, de fato,
Essie estava gravida. Contudo, ela recusava-se a dizer quem era o pai.

Sua sentenga de morte mais uma vez foi transformada em banimento,
agora perpétuo.

Dessa vez, ela viajou no Sea-Malden. Havia duzentos banidos no pordo
daquele navio, como porcos gordos a caminho do mercado. Corrimentos ¢ febres
espalhavam-se desenfreadamente; mal havia lugar para sentar, quanto mais para
deitar; uma mulher morreu durante o parto no fundo do pordo, e as pessoas
estavam tdo apertadas que era impossivel retirar o corpo. Ela e a crianga foram
empurradas por uma pequena escotilha diretamente para o mar cinzento revolto.
Essie estava gravida de oito meses, e foi um milagre ter segurado o bebe, mas
segurou.

Durante toda a sua vida depois daquilo, teria pesadelos relacionados ao
tempo passado naquele pordo, e acordaria gritando e sentindo o gosto e o fedor
do lugar na garganta.

O Sea-Maiden aportou em Norfolk, na Virginia, ¢ o contrato de serviddo de
Essie foi comprado por um "pequeno latifundiario", um cultivador de tabaco
chamado John Richardson, porque sua mulher morrera de febre do parto uma
semana depois de a filha nascer, e ele precisava de uma ama de leite ¢ de uma
empregada para todos os servigos domésticos em sua pequena propriedade.

Entdo, o menino de Essie, que ela chamou de Anthony, para homenagear o
marido morto e pai dele (sabendo que la ndo havia ninguém para dizer o
contrario, e talvez tivesse mesmo conhecido algum Anthony), sugava o seio de
Essie ao lado de Phyilida Richardson. A filha de seu empregador sempre
ganhava a primeira mamada, por isso cresceu forte e saudavel, enquanto o filho
ficou fraco e raquitico com o que sobrava.

Junto com o leite, as criangas também bebiam as historias de Essie
enquanto cresciam: sobre os golpeadores e sobre os chapéus-azuis que vivem no
fundo das minas; sobre o Bucca, o espirito mais traigoeiro da terra, muito mais
perigoso dos que os piskies com seus cabelos ruivos e seus narizes arrebitados,
para quem o primeiro peixe da pescaria era sempre deixado sobre o telhado, e
para quem um pdo que acabara de sair do forno era deixado nos campos, na
época da ceifa, para garantir a colheita. Ela contava a eles sobre os homens-
macieira — antigas macieiras que falavam quando assim desejavam, e que
precisavam ser acalmadas com a melhor cidra da produgdo, que era derramada
sobre suas raizes na virada do ano, para que dessem uma boa colheita no ano
seguinte. Com seu sotaque lento ¢ meloso da Cornualha, disse as criangas quais



arvores deveriam ser evitadas, por meio do antigo verso:

Elm, he do brood
Ana oak he do hate,
But the willow-man goes walking

If you stays out late 5L

Ela contava todas essas coisas, ¢ eles acreditavam, porque ela acreditava.

A fazenda prosperava, ¢ Essie Tregowan colocava um pires de porcelana
com leite do lado de fora da porta de tras, toda noite, para os piskies. E, depois de
oito meses, John Richardson veio bater calmamente a porta do quarto de Essie, e
pediu a ela favores do tipo que uma mulher oferece aos homens. Essie disse a ele
como ficara chocada e magoada, uma pobre viiva, e uma serva por contrato —
que ndo era melhor do que uma escrava —, ao ouvir uma proposta de
prostitui¢do de seu corpo a um homem por quem ela tinha tanto respeito — e
uma serva por contrato nao podia se casar, entdo como é que ele ousava pensar
em atormentar uma moga, serva e banida, ela ndo conseguia entender. E seus
olhos castanhos encheram-se de lagrimas, tanto que Richardson descobriu-se
pedindo desculpas a ela. O desfecho daquilo foi que John Richardson terminou,
naquele corredor, naquela noite quente de verdo, ajoelhado sobre uma perna na
frente de Essie Tregowan, propondo fim ao seu contrato de servidio e
oferecendo a mao dele em casamento. Agora, apesar de ter aceitado, nio se
deitaria com ele até que tudo fosse legalizado, e, por consequéncia, mudou-se do
quartinho no s6tio para o quarto principal na parte da frente da casa. Se alguns
dos amigos do fazendeiro Richardson e suas esposas desviavam dele quando o
viam na cidade, muitos outros eram de opinido que a nova senhora Richardson
era uma mulher bonita demais, e que johnnie Richardson havia feito muito bem

a si mesmo.

Em um ano ela havia dado a luz outra crianga, um menino, tdo louro
quanto seu pai ¢ sua meio-irmé, que foi chamado de John, em homenagem ao
pai.

As trés criangas iam a igreja local aos domingos para ouvir o padre itinerante, e
iam a escolinha para aprender as letras e os nimeros com as criangas dos outros
pequenos fazendeiros. Ao mesmo tempo Essie também se assegurava de que
elas conhecessem os mistérios dos piskies, que eram os mistérios mais
importantes que existiam: homens ruivos com olhos e roupas tdo verdes quanto
um rio e narizes arrebitados, homens engragados e de olhos apertados que, se
tivessem vontade, fariam com que vocé saisse do seu caminho, a menos que
vocé carregasse sal no bolso, ou um paozinho. Quando as criangas iam para a
escola, cada uma delas carregava um pouquinho de sal em um bolso ¢ um



paozinho no outro, os velhos simbolos da vida e da terra, para assegurarem-se de
que voltariam a salvo para casa mais uma vez, e elas sempre voltavam.

As criangas cresceram nas montanhas verdejantes da Virginia, ficaram
altas e fortes (apesar de Anthony, seu primeiro filho, sempre ter sido mais fraco,
mais palido, mais propenso a doengas e a falta de ar) e os Richardson eram
felizes. Essie amava seu marido da melhor maneira que podia. Estavam casados
havia uma década quando Richardson desenvolveu uma dor de dente tdo grande
que fez com que caisse do cavalo. Levaram-no a cidade mais proxima, onde o
dente foi arrancado, mas ja era tarde demais. A infec¢do do sangue levou-o
embora, com o rosto escuro ¢ gemendo: ele foi enterrado sob o seu chordo
preferido.

A viuva de Richardson cuidou da fazenda até que os dois filhos atingissem a
maioridade: ela administrava os servos por contrato ¢ os escravos, ¢ fazia a
colheita de tabaco, ano sim, ano ndo. Derramava cidra nas raizes das macieiras
na véspera de ano novo, colocava um pao recém-saido do forno nos campos na
época da ceifa e sempre deixava um pires de leite do lado de fora da porta de
tras. A fazenda progrediu, e a viuva ganhou fama de uma dura negociante, mas
cuja colheita era sempre boa, e que nunca vendia mercadoria de segunda
categoria.

Entdo, tudo correu bem durante os dez anos seguintes. Mas, depois disso,
houve um ano ruim, porque Anthony, o filho dela, matou Johnnie, seu meio-
irmdo, em uma briga furiosa sobre o futuro da fazenda e a disponibilidade da
maéo de Phylhda. Alguns disseram que ele néo tinha intengdo de matar o irméo,
mas que o golpe fora muito fundo, ¢ outros disseram que ndo. Anthony fugiu,
deixando Essie para enterrar seu filho ao lado do pai. Algumas pessoas diziam
que Anthony fugira para Boston, outras que ele fora para o sul, mas sua méie
sempre foi da opinido de que ele havia tomado o navio para a Inglaterra, para se
alistar no exército do rei George e lutar contra os escoceses. Mas, sem os dois
filhos, a fazenda era um lugar vazio, além de triste, ¢ Phylhda consumia-se e
queixava-se como se tivesse sido abandonada por um amor, a0 mesmo tempo
em que nada que sua madrasta pudesse dizer ou fazer fosse capaz de devolver
um sorriso aos labios dela.

Mas, de coragdo partido ou ndo, elas precisavam de um homem na
fazenda, e entdo Phylhda casou-se com Harry Soames, um carpinteiro de
embarcagdes por profissio que havia se cansado do mar e que sonhava com
uma vida em uma fazenda como aquela de Eincoinshire, onde havia crescido. E,
apesar da fazenda dos Richardson ser bem pequena, Harry Soames descobriu
semelhangas suficientes para ser feliz. Cinco criangas nasceram para Phylhda e
Harry, trés das quais sobreviveram.




A vitGva Richardson sentia falta de seus filhos, ¢ sentia falta de seu marido,
apesar de ele ndo passar de uma memoria... um homem justo que a tratava com
gentileza. Os filhos de Phylhda vinham a Essie para ouvir historias, e ela contava
sobre o Cao Negro dos pantanos, ¢ sobre a Cabega-Despelada ¢ os Ossos-
Ensanguentados, ou sobre 0 Homem-Macieira, mas eles ndo se interessavam. S6
queriam saber das historias de Jodo — Jodo e o P¢é de Feijdo, Jodo que Matou o
Gigante ou Jodo e seu Gato e o Rei. Ela amava aquelas criangas como se fossem
do seu proprio sangue, apesar de as vezes chama-los por nomes de pessoas que
ja tinham morrido havia muito tempo.

Era maio, e ela colocou sua cadeira no jardim da cozinha para escolher
ervilhas e debulhé-las ao sol porque, mesmo no calor verdejante da Virginia, o
frio havia penetrado em seus ossos assim como a geada tinha se emaranhado em
seus cabelos, e um pouquinho de calor era uma coisa muito boa.

Enquanto a viava Richardson debulhava as ervilhas com suas maos velhas,
comegou a pensar sobre como seria bom caminhar novamente nos pantanos e
nas montanhas de sal da sua Cornualha nativa, e se lembrou de como ficava no
telhado quando era menininha, esperando o barco de seu pai voltar dos mares
cinzentos. As maos dela, nodosas, azuladas e desajeitadas, abriam as vagens das
ervilhas, derramavam as ervilhas boas em uma tigela de barro, e colocavam as
vagens vazias sobre o avental que cobria o colo. E entdo ela percebeu que se
lembrava, como ndo fazia hda muito tempo, de um passado perdido: como
roubava bolsas e afanava sedas com seus dedos habeis. Entdo se lembrou do
carcereiro de Newgate, dizendo que ainda se passariam umas boas doze semanas
até que seu caso fosse julgado, e que ela poderia escapar da forca se alegasse
estar gravida, e que coisinha bonitinha ela era — e como se virou para a parede e
corajosamente levantou as sabendo que ele estava
certo; e a sensagdo da vida despertando dentro dela, que significava que poderia
enganar a morte mais um pouco...

aias, odiando a sie a ele, mas

— Essie Tregowan? — disse o forasteiro.

A vitva Richardson olhou para cima, fazendo sombra sobre os olhos contra
o sol de maio:

— Eu conhego vocé? — perguntou.
Ela ndo havia ouvido ele se aproximar.

O homem estava todo vestido de verde: calga xadrez verde, empoeirada,
jaqueta verde e um casaco verde-escuro. Seus cabelos eram de um ruivo-
cenoura, e seu sorriso, torto. Havia algo naquele homem que a deixava feliz e
algo mais que denotava perigo.

— Vocé pode dizer que me conhece — disse.



Ele apertou os olhos e a observou, ¢ ela fez o mesmo em sua diregdo,
procurando uma pista da sua identidade em seu rosto redondo. Ele parecia tio
jovem quanto um de seus proprios netos, no entanto, chamou-a por seu nome
antigo, falando os erres numa voz que a fazia recordar de sua infincia, das
rochas e dos pantanos de seu lar.

— Vocé veio da Cornualha? — ela perguntou.

— Vim sim, sou um tipo de primo Jodo. Ou melhor, isso eu era, mas agora
eu estou aqui nesse mundo novo, onde ninguém deixa bebida ou leite para um
sujeito honesto, ou um pdo na época da ceifa.

A velha ajeitou a tigela de ervilhas sobre o colo.

— Se vocé é quem eu penso que €, entdo ndo temos nenhuma rixa. Dentro
de casa, ela ouviu Phylhda reclamando com a arrumadeira.

— Nio — disse o sujeito ruivo, com um pouco de tristeza. — Apesar de ler
sido vocé que me trouxe pra cd, vocé e mais uns outros do seu tipo, pra esta terra
que ndo tem tempo pra magia e ndo tem lugar pra piskies e outros seres assim.

— Vocé fez varias coisas boas pra mim — ela disse.

— Boas e ruins. Somos como o vento, sopramos em ambas as diregdes.
Essie assentiu com a cabega.

— Vocé me daria a sua mao, Essie Tregowan?

E ele esticou uma méo na diregdo dela. Era cheia de sardas, e, apesar de a
visdo de Essic estar falhando, conseguia enxergar cada pelo cor-de-laranja nas
costas de sua mao, brilhando dourado sob a luz da tarde. Ela mordeu o labio.
Entdo, com hesitag@o, colocou sua mao nodosa e azulada sobre a dele.

Ela ainda estava quente quando foi encontrada, apesar de a vida ter fugido
de seu corpo e apenas metade das ervilhas estarem debulhadas.



CAPITULO CINCO

Madam Life’s a piece in blloom Death goes dogging
everywhere:

. N L
She’s the tenant of lhe room, Hes the ruffian on the stair 202

— W. E. Henley, "Madam Lives a Piece in Bloom"

Apenas Zorya Utrennyaya estava acordada para se despedir deles,
naquele sabado de manha. Ela pegou os 45 dolares de Wednesday e insistiu em
escrever, com caligrafia ampla e cheia de voltas, um recibo na parte de tras de
um cupom expirado de refrigerante. Ela se parecia um pouco com uma boneca
a luz da manhd, com seu rosto velho cuidadosamente maquiado e seu longo
cabelo dourado arrumado em um coque alto sobre a cabega. Wednesday beijou
sua mao:

— Obrigada por sua hospitalidade, cara senhora. Vocé e suas lindas irmas
continuam tdo radiantes quanto o proprio céu.

— Vocé ¢é um velho mau — ela disse, sacudindo um dedo na frente de seu
rosto.

Entdo, abragou-o:
— Cuide-se. Eu néo gostaria de saber que vocé se foi de vez

— Isso me perturbaria igualmente, minha cara. Ela apertou a mao de
Shadow:

— Zorya Polunochnaya tem muita consideragdo por vocé. E eu também.
— Muito obrigado. E obrigado pelo jantar.

Ela levantou uma sobrancelha para ele:

— Vocé gostou? Pois deve aparecer outras vezes.

Wednesday e Shadow desceram as escadas. Shadow colocou a mao no
bolso da jaqueta. O dolar de prata estava frio de encontro a sua mao. Era maior e
mais pesado do que qualquer outra moeda que ja havia usado. Ele a escondeu na
palma da mao da maneira classica, deixando a méao pender ao lado do corpo
com naturalidade, entdo esticou a mdo quando a moeda escorregou para o outro
lado. A moeda parecia natural ali, presa levemente entre os dedos.

— Vocé fezcom bastante suavidade — disse Wednesday .



— S6 estou aprendendo. Consigo fazer um monte de coisas técnicas. A
parte mais dificil e fazer as pessoas olharem pra outra méo.

— E mesmo?
— E. Chama-se desviar a atengdo.

Ele deslizou seus dedos do meio para a parte de baixo da moeda,
empurrando-a para as costas da mao, e tateou para agarra-la mais uma vez,
sempre bem de leve. A moeda caiu de sua mao com um ruido ¢ desceu meio
lance de escadas pulando. Wednesday abaixou-se e a pegou.

— Shadow, ndo seja tdo displicente com os presentes que as pessoas lhe
oferecem. Vocé precisa se apegar a uma coisa dessas. Ndo pode ficar jogando
por ai.

Examinou a moeda, olhando primeiro para o lado da aguia e depois para a
efigie da Liberdade no verso.

— Ah, a senhora Liberdade. Linda, ndo é?

Ele jogou a moeda para Shadow, que a agarrou no ar e a fez desaparecer
com uma escorregadela — parecendo deixa-la cair na mao esquerda quando na
verdade a mantinha na direita — e entdo fingiu coloca-la no bolso com a méo
esquerda. A moeda permanecia em sua mao direita, bem a vista. Ficava
confortavel ali.

— A senhora Liberdade ¢ estrangeira, como tantos outros deuses que os
americanos prezam. Nesse caso, uma francesa, apesar de que, em deferéncia as
sensibilidades americanas, os franceses tenham coberto aquele peito magnifico
da estatua que deram de presente a Nova York A Liberdade — ele continuou,
torcendo o nariz para a camisinha que repousava no fim do lance de escadas,
chutando-a para a lateral da escada com desgosto: — Alguém podia ter
escorregado naquilo. Quebrado o pescogo! —, resmungou, interrompendo a si
mesmo. — F igual a uma casca de banana, s6 que com gosto ruim e com ironia
dentro.

Ele empurrou a porta para abri-la, ¢ o sol entrou.

— A Liberdade — rugiu Wednesday enquanto se dirigiam para o carro, —
¢ uma cadela que deve ir pra cama sobre um colchdo de cadaveres.

— Ah, é?— disse Shadow.
— Estou citando uma francesa. E pra ele que botaram uma estitua la
naquele porto de Nova York uma cadela que gostava de trepar no refugo da

guilhotina. Segura a sua tocha o mais alto que puder, minha cara, porque ainda
tem um monte de ratos no seu vestido e um corrimento gelado escorrendo pelas



suas pernas.
Ele destrancou o carro e apontou o assento do passageiro para Shadow.

— Eu acho que ela ¢ bonita — disse Shadow, colocando a moeda bem
perto do rosto.

O rosto de prata da Liberdade o fazia pensar no da pequena Zorya
Polunochnaya.

— Essa — disse Wednesday, saindo com o carro — ¢ a estupidez eterna do
homem. Andar atrds da carne doce, sem perceber que ndo passa de uma
cobertura bonita pros ossos. Comida de verme. A noite, vocé fica se esfregando
em comida de verme. Sem ofensa.

Shadow nunca vira Wednesday tio expansivo assim. Concluiu que o seu
novo chefe passava por fases de extroversio seguidas de periodos de
tranquilidade intensa.

— Entdo, vocé ndo ¢ americano? — perguntou Shadow.

— Ninguém ¢é americano. Nio de origem. E isso que quero dizer. Olhou
para o relogio:

— Ainda temos muito tempo pra matar antes de os bancos fecharem.
Alias, fez um bom trabalho ontem a noite com Czernobog. Eu ia acabar
conseguindo fazer com que ele viesse, mas vocé conseguiu que ele se alistasse
com o coragdo mais aberto.

— S6 porque ele vai poder me matar depois.

— Nao necessariamente. Esqueceu que ele ¢ velho? O golpe assassino
pode deixar vocé apenas, bom, paralitico pelo resto da vida, digamos. Um
invalido inatil. Entio vocé tem o que esperar do futuro, se ¢ que o senhor
Czernobog vai sobreviver as dificuldades que vém por ai.

— E existe alguma davida a respeito disso? — disse Shadow, ecoando o
maneirismo de Wednesday e odiando-se por isso.

— Porra, claro que sim.
Parou o carro no estacionamento de um banco.

— Este é o banco que eu vou roubar. Ainda demora algumas horas pra
fechar. Vamos entrar ¢ dar um oi.

Ele fez um gesto para Shadow que, com relutincia, saiu do carro. Se o
velho pretendia fazer alguma estupidez, Shadow nao entendia por que seu rosto
precisava aparecer na cdmera. Mas foi cutucado pela curiosidade, e entrou no
banco. Olhava para o chdo, esfregando o narizcom a méo, fazendo de tudo para



esconder o rosto.
— Formularios de deposito, moga? — disse Wednesday a caixa solitaria.
—AlL
— Muito bem. E se eu precisar fazer um deposito noturno?

— Use os mesmos papéis — ela sorriu. — Vocé sabe onde fica o caixa
eletronico, querido? A esquerda da porta principal, na parede.

— Meus agradecimentos. Wednesday pegou varios formularios de
deposito. Deu um sorriso de adeus a caixa, e ele ¢ Shadow sairam.

Wednesday ficou parado na calgada por um instante, cogando a barba de
maneira meditativa. Entdo, foi até o lugar onde ficava o caixa eletronico e o
cofre noturno, encaixados na lateral da parede, e inspecionou os dois. Conduziu
Shadow para o outro lado da rua, até o supermercado, onde comprou um picolé
de chocolate para si e uma xicara de chocolate quente para Shadow. Havia um
telefone publico na parede da entrada, sob um quadro de avisos com quartos para
alugar, e cachorrinhos e gatinhos que precisavam de um bom lar. Wednesday
anotou o nimero do telefone publico. Atravessaram a rua mais uma vez.

— O que noés precisamos agora ¢ de neve. Uma neve bem boa,
enlouquecedora, irritante. Pense "neve pra mim", pode ser?
— Ha?

— Concentre-se em fazer essas nuvens... aquelas ali, a oeste... ficarem
maiores e mais escuras. Pense em céus cinzentos ¢ ventos cortantes que vém do
Artico. Pense em neve.

— Acho que ndo vai servir pra nada.

— Bobagem. Se nao surtir efeito, pelo menos vai manter sua cabega
ocupada — disse Wednesday, destrancando o carro. — Agora vamos parar na
Kinko's, aquela loja de servigos expressos de impressdo. Anda logo.

Neve, pensava Shadow, no assento do passageiro, dando pequenos goles
em seu chocolate quente. Uma massa e um grupo de flocos de neve enormes e
estonteantes caindo pelo ar, remendos de branco contra o céu cinza-chumbo,
neve que toca sua lingua com frio, que beija o seu rosto com um toque hesitante
antes de congelar vocé até¢ a morte. Trinta centimetros de neve de algodao-doce,
criando um mundo de conto de fadas, deixando tudo irreconhecivel de tdo lindo...

Wednesday falava com ele.
— Como? — disse Shadow.

— Eu disse que chegamos. Vocé estava em outro lugar?



— Eu estava pensando em neve.

Na Kinko's, Wednesday tirou copia dos formularios de deposito do banco.
Pediu ao balconista que imprimisse dois jogos de dez cartdes de visita
instantdneos. A cabega de Shadow comegou a doer, ¢ ele sentiu um desconforto
na regido do meio das costas. Ficou imaginando se dormira em ma posi¢do... se a
dor de cabega ndo seria uma heranga incomoda do sofa da noite anterior.

Wednesday sentou-se no terminal de computador para escrever uma carta
e, com a ajuda do balconista, confeccionar uma série de avisos grandes.

Neve, pensou Shadow. La no topo da atmosfera, cristais minusculos e
perfeitos que se unem e formam uma pe¢a diminuta de poeira, cada pedacinho
de renda, um trabalho de arte fractal. E os cristais de neve se juntam em flocos
quando caem, cobrindo Chicago em sua plenitude branca, centimetro por
centimetro...

— Pronto — disse Wednesday.

Entregou um copo de café da Kinko's para Shadow, com uma colherada de
leite cm pé meio dissolvida flutuando por cima.

— Acho que chega, vocé ndo acha?
— Chega do qué?

— Chega de neve. A gente ndo vai querer paralisar a cidade, vai? O céu
estava de uma cor uniforme, cinzento como um navio de guerra. A neve estava
vindo. Estava sim.

— Naio fui eu quem fezisso, fui? retrucou Shadow.

— Bebe o café — disse Wednesday. — E uma 4gua suja, mas vai aliviar
sua dor de cabega.

Entdo, completou:
— Bom trabalho.

Wednesday pagou ao balconista e levou seus avisos, suas cartas e seus
cartdes. Abriu o porta-malas do carro, colocou os papéis em uma caixa grande e
preta de metal, do tipo que os guardas de carros-forte carregam, fechou o porta-
malas e entregou um cartido de visita a Shadow.

— Quem ¢ A. Haddock diretor de Seguranga, Al Servigos de Seguranga?
— perguntou Shadow.

— Vocé.

— A. Haddock?



—E

—EoqueéoA?

— Alfredo. Alphonse. Augustine. Ambrose. Vocé escolhe.
— Ah, sei.

— Eu sou James 0'Gorman. Jimmy, prés amigos. Viu? Eu também tenho
cartio.

Entraram no carro. Wednesday disse:

— Se vocé pensar "A. Haddock" tio bem quanto pensou em "neve", vamos
ter bastante dinheiro pra embebedar e alimentar meus amigos esta noite.

— Eunéo vou voltar pra prisdo.

— Nao vai.

— Achei que tinhamos concordado que eu ndo faria nada ilegal.

— Nao vai fazer. Talvez v4 ajudar e cooperar com uma pequena
conspiragdo, seguida obviamente do recebimento de dinheiro roubado, mas,
confie em mim, vocé vai sair dessa sem nenhum arranhio.

— Isso vai acontecer antes ou depois de o velho eslavo esmagar minha
cabega com uma porrada?

— A visdo dele esta falhando, provavelmente vai errar. Agora, a gente
ainda tem um pouco de tempo pra matar... afinal, o banco fecha ao meio-dia no
sabado. Quer almogar?

— Quero. Estou morrendo de fome.

— Eu sei exatamente aonde a gente pode ir — disse Wednesday. Ele
cantarolava, enquanto dirigia, uma musica alegre que Shadow ndo conseguia
identificar. Flocos de neve comegaram a cair, exatamente como Shadow tinha
imaginado, e ele sentiu-se estranhamente orgulhoso. Sabia, racionalmente, que
ndo tinha nada a ver com a neve, da mesma maneira que sabia que o dolar de
prata que carregava no bolso ndo era e nunca havia sido a Lua. Mesmo assim...

Pararam em frente a uma construgdo grande que parecia um galpdo. Um
aviso dizia que o bufe livre de almogo custava US$ 4.99.

— Eu adoro este lugar — disse Wednesday.
— A comida ¢é boa?
— Nao exatamente. Mas o ambiente ¢ imperdivel.

O ambiente que Wednesday adorava revelou-se, depois de terminado o
almogo (Shadow comeu frango frito e gostou), ser o negocio que tomava o fundo



do galpdo: era, como a faixa pendurada no meio do salio anunciava, um
Deposito de Liquidagio de Estoques de Empresas Falidas e Liquidadas.

Wednesday voltou ao carro e reapareceu com uma pasta pequena que
levou para o banheiro. Shadow calculou que logo, logo saberia o que Wednesday
estava aprontando, quer quisesse ou ndo, e comegou a percorrer os corredores da
liquidagao, examinando as coisas a venda: caixas de café "para serem usadas
apenas cm filtros de companhias aéreas"; brinquedos das Tartarugas Ninja e
bonecas de liarem Xena: a Princesa Guerreira; ursinhos de pelicia que tocavam
melodias patridticas no xilofone quando eram ligados; latas de carne
industrializada; galochas e diferentes tipos de protetores de sapatos;
marshmallows; relogios de pulso da campanha presidencial de Bill Clinton;
miniaturas de arvores de Natal artificiais; saleiros e pimenteiros no formato de
animais, frutas, partes do corpo e freiras; e, o preferido de Shadow, um kit de
homem de neve "sO precisa adicionar uma cenoura de verdade", com olhos de
carvao de plastico, um cachimbo de espiga de milho e um chapéu de plastico.

Shadow ficou pensando em como é que se fazia a Lua sair do céu e se
transformar cm um dolar de prata, ¢ o que fazia uma mulher sair do timulo e
cruzar a cidade para falar com vocé.

— Néo e um lugar maravilhoso? — perguntou Wednesday, quando saiu do
banheiro.

Como suas méos ainda estavam molhadas, ele as enxugava em um lengo:
— As toalhas de papel acabaram.

Lie tinha trocado de roupa. Agora vestia uma jaqueta azul-escura com
calgas combinando, uma gravata de tricd azul, um suéter grosso azul, uma
camisa branca e sapatos pretos. Estava parecendo um guarda de seguranga, e foi
o que Shadow disse.

— O c[ue eu posso dizer a respeito disso, mogo? — disse Wednesday,
pegando uma caixa flutuante, de plastico, de peixes para aquario. (Eles nunca
vio desbotar — e vocé nunca vai precisar alimenta-los!!!) — Além de
cumprimenta-lo por sua perspicacia? O que vocé acha de Arthur Haddock?
Arthur ¢ um bom nome.

— Muito mundano.

— Bom, entdo pensa em alguma coisa. Pronto. Vamos voltar pra cidade.
Precisamos ser bem pontuais no nosso roubo ao banco, e dai eu devo gastar um
pouquinho de dinheiro.

— A maior parte das pessoas — disse Shadow — simplesmente pegaria
dinheiro no caixa eletronico.



— O que ¢, estranhamente, mais ou menos o que eu estava pensando em
fazer.

Wednesday parou o carro no estacionamento do supermercado do outro
lado da rua, em frente ao banco. Tirou a caixa de metal do porta-malas do carro,
uma prancheta e um par de algemas. Algemou a caixa ao pulso esquerdo. A
neve continuava a cair. Entdo, colocou um boné pontudo e azul, e prendeu um
pedago de pano com velcro no bolso do peito da jaqueta. Estava escrito
Al SEGURANCA, tanto no boné quanto no pedago de pano. Colocou os
formularios de deposito na prancheta. Entdo simulou uma corcunda. Parecia um
policial aposentado e cansado e, de alguma maneira, parecia ter adquirido
barriga.

— Agora vai e faz umas compras no supermercado e fica por perto do
telefone. Se alguém perguntar, vocé estd esperando uma ligagdo da sua
namorada porque o carro dela quebrou.

— E por que ela esta me ligando 14?
— Como ¢ que eu vou saber?

Wednesday colocou um par de protetores de orelha cor-de-rosa desbotado.
Ele fechou o porta-malas. Flocos de neve se alojaram em seu boné azul escuro e
em seus protetores de orelha.

— Estou bem?

— Ridiculo — disse Shadow.

— Ridiculo?

— Ou idiota, talvez.

— Humm. Idiota e ridiculo. Estd bom — e sorriu.

Os protetores de orelha faziam com que ele parecesse, a0 mesmo tempo,
tranquilizador, engragado e, em Wltimo caso, adoravel. Ele saiu andando rapido
pelo meio da rua e percorreu o quarteirdo até o prédio do banco, enquanto
Shadow entrava no supermercado e observava.

Wednesday grudou um enorme aviso de "fora de funcionamento" no caixa
eletronico. Colocou uma fita vermelha fechando o buraco do caixa eletronico, e
colou uma cépia de um aviso em cima dele. Shadow achou divertido:

PARA SUA CONVENIENCIA, dizia, ESTAMOS TRABALHANDO
PARA MELHORAR OS SERVICOS. PEDIMOS DESCULPAS PELO
TRANSTORNO TEMPORARIO.

Entdo se virou de frente para a rua. Parecia frio e imponente.



Uma moga apareceu para usar o caixa eletronico. Wednesday sacudiu a
cabega, explicando que estava quebrada. Ela disse um palavrdo, depois pediu
desculpas e foi embora correndo.

Um carro parou e um homem desceu segurando um malote cinzento e
uma chave. Shadow observava enquanto Wednesday pedia desculpas ao
homem. Entdo fazia com que ele assinasse a prancheta, checava o formulario de
deposito, escrevia um recibo com dificuldade e se atrapalhava sobre qual copia
guardar para si. Finalmente, abria sua caixa de metal ¢ colocava o malote do
homem la dentro.

O homem tremia na neve, batendo os pés no chdo, esperando o velho
guarda de seguranga acabar com sua tolice administrativa para que pudesse
deixar seus ganhos, sair do frio e tomar seu rumo. Entdo pegou o recibo e voltou
para o carro quente ¢ deu a partida.

Wednesday atravessou a rua carregando a caixa e comprou um café no
supermercado.

— Boa tarde, mogo — ele disse, com uma risadinha, como se fosse
alguém da familia, quando passou por Shadow. — Esta bem frio, hein?

Voltou para o outro lado da rua e recolheu malotes e envelopes de gente
que vinha depositar seus ganhos ou seus pagamentos naquela tarde de sabado, um
otimo seguranga com seus protetores de orelha cor-de-rosa engragados.

Shadow comprou algumas coisas para ler — Turky Hunting, People e,
porque a ilustragdo de capa do Pé Grande era tdo cativante, a Weekly Worid
News — e ficou olhando para o lado de fora da janela.

— Posso ajudar em alguma coisa? — perguntou um homem negro de
meia-idade, com um bigode branco. Ele parecia ser o gerente.

— Obrigado, cara, mas ndo. Estou esperando uma ligagdo. O carro da
minha namorada quebrou.

— Deve ser a bateria. As pessoas esquecem que essas coisas sO duram uns
trés, talvez quatro anos. E nem custam uma fortuna.

— Nem me diga.

— Fica firme, cara — disse o gerente, que voltou pra dentro do
supermercado.

A rua coberta de neve lembrava o interior daquelas bolas de vidro que tém

uma paisagem com agua dentro e alguma coisa branca que parece neve
caindo... era perfeito.



Shadow observava seu chefe, embasbacado. Incapaz de ouvir as conversas
do outro lado da rua, parecia que estava assistindo a uma boa performance de
filme mudo, toda pantomima e expressdo: o velho guarda de seguranca era
bronco, solene... talvez um pouco atrapalhado, mas enormemente bem-
intencionado. Todo mundo que entregava dinheiro a ele ia embora um pouco
mais feliz por té-lo conhecido.

E foi entdo que os guardas estacionaram na frente do banco. O coragio de
Shadow ficou apertado. Wednesday cumprimentou-os colocando a méao no boné
e caminhou vagarosamente até o carro. Ele disse seus "olas" e apertou maos
através da janela aberta, e assentiu com a cabega. Examinou os bolsos até
encontrar um cartio de visita e uma carta, e passou-os pela janela do carro,
enquanto dava um gole no café.

O telefone tocou. Shadow pegou o fone do gancho e fez o que pode para
parecer entediado:

— Al Servigos de Seguranga.

— Posso falar com A. Haddock? — perguntou o guarda do outro lado da

— Aqui ¢ Andy Haddock falando.

— Sim, senhor Haddock, aqui ¢ a policia. Vocé mandou um homem para o
banco First Illinois na esquina da Market com a Second?

— Humm, mandei sim. Estd certo. E Jimmy O'Gorman. E qual é o
problema, senhor policial? Jim esta se comportando? Ele ndo andou bebendo,
andou?

— Nenhum problema, senhor. Seu homem esta bem. Eu s6 queria me
certificar de que tudo estava em ordem.

— Diz ao Jim que se ele for pego bebendo de novo, sera despedido.
Entendeu? Desempregado. Com um pé na bunda. Nossa tolerancia é zero na Al
Seguranca.

— Sinceramente, acho que ndo é meu papel dizer isso. Ele esta fazendo um
otimo trabalho. Nos s6 estamos preocupados porque uma coisa dessas deveria ser
feita por dois profissionais. B perigoso ter so um guarda desarmado para lidar
com quantidades tio grandes de dinheiro.

— Nem me diga. Ou melhor, diga aos muquiranas do banco First Illinois.
Sdo os meus homens que estou colocando na linha de fogo. Homens bons.
Homens como vocé.

Shadow achou que estava incorporando aquela identidade. Ele podia sentir



que estava se transformando em Andy Haddock com bitucas de cigarro barato
no cinzeiro, pilhas de papel para analisar naquela tarde de sabado, uma casa em
Schaumburg e uma amante em um apartamentinho na Lake Shore Drive.

— Sabe, vocé parece ser um policial mogo e inteligente, senhor, hmm...
— Myerson.

— Policial Myerson. Se quiser fazer um bico de fim de semana, ou se
deixar a policia por algum motivo, dé uma ligada. Nos sempre precisamos de
bons homens. Guardou o meu cartio?

— Sim, senhor.
— Muito bom — disse Andy Haddock — E me liga.

O carro de policia foi embora, e Wednesday confundiu-se novamente com
a neve para cuidar da pequena fila de pessoas que estava esperando para
entregar dinheiro a ele.

— Tudo bem com ela? — perguntou o gerente, colocando a cabega na
porta. — Sua namorada?

— Era a bateria. Agora ¢ s6 esperar.

— Mulheres — disse o gerente. — Espero que valha a pena esperar pela
sua. A escuriddo do inverno desceu, a tarde transformou-se lentamente em noite.
Luzes se acenderam. Mais gente deu dinheiro a Wednesday. De repente, como
se Wednesday tivesse recebido algum sinal, ele caminhou até a parede, retirou
0s avisos ¢ atravessou a rua coberta de neve derretida com dificuldade, indo em
diregdo ao estacionamento. Shadow esperou um minuto e entdo o seguiu.

Wednesday estava sentado no banco de tras do carro. Ele havia aberto a
caixa de metal e, metodico, arrumava tudo que recebeu em pilhas organizadas.

— Vocé dirige. A gente vai pro banco First Illinois 14 na rua State.

— Vai repetir a performance? — perguntou Shadow. — Nao seria meio
que abusar da sorte?

— De jeito nenhum. Vamos fazer umas transagdes bancarias. Enquanto
um dirigia, o outro, sentado no banco de tras, removia aos punhados as notas dos
malotes de deposito, deixando os cheques e os cupons de cartdo de crédito, e
tirando o dinheiro de alguns envelopes, mas ndo todos. Colocou o dinheiro de
volta na caixa de ferro. Shadow estacionou perto do banco, parando o carro a
cerca de 50 metros, bem fora do alcance da cdmera. Wednesday desceu do
carro e enfiou os envelopes no buraco do caixa eletrénico. Entdo abriu o cofre
noturno e colocou os malotes cinzentos l4 dentro. Fechou-o novamente.

Entrou no carro e sentou-se no assento do passageiro.



— Agora vamos para a estrada 190. Siga as placas pra oeste... pra
Madison. Shadow deu a partida.

Wednesday virou para tras e olhou o banco que estavam deixando.

— Ai esta, meu rapaz. Isso vai confundir tudo. Mas, pra pegar dinheiro
grande mesmo, e preciso fazer isso mais ou menos as quatro ¢ meia da manha
de domingo, quando as boates ¢ os bares depositam os lucros de sabado a noite.
Se vocé acertar o banco certo e o cara certo fazendo o depésito... Geralmente é
algum cara grande e honesto, as vezes acompanhado de dois guarda-costas, mas
ndo necessariamente esperto... Ai da pra "ganhar" 250 mil dolares por uma noite
de trabalho.

— Se e tdo facil assim, como ¢ que ninguém mais faz?

— Nio e exatamente uma ocupagdo livre de riscos, especialmente as
quatro e meia da manha.

— Vocé estd dizendo que os guardas ficam mais desconfiados na
madrugada?

— Claro que ndo. Mas os guarda-costas ficam. E a coisa pode ficar preta.
Ele passou os dedos por um monte de notas de Cinquenta, ajuntou um bolinho
menor de notas de vinte, pesou o total na mao e entregou ao colega.

— Aqui estd. Sua primeira semana de salario. Shadow enfiou o dinheiro no
bolso sem contar.

— Entéo & isso que vocé faz pra ganhar dinheiro?

— Raramente. SO quando preciso de uma boa quantidade de uma hora pra
outra. No geral, ganho dinheiro de gente que nunca vai saber que foi enganada ou
que nunca reclama, mas que frequentemente vai fazer fila pra ser enganada
outra vez quando eu voltar a0 mesmo lugar.

— Aquele tal de Sweeney disse que vocé era um enrolador.

— Ele estava certo. Mas isso ¢ o minimo que eu sou. E o minimo para o
que eu preciso de vocé, Shadow.

A neve rodopiava a luz dos fardis e contra o para-brisa & medida que
avangavam através da escuridao. O efeito era quase hipnotico.

— Esse 0 o unico pais no mundo — disse Wednesday, quebrando o
siléncio, — que se preocupa com o que €.

— O que?

— O resto sabe bem o que ¢. Ninguém nunca precisa sair procurando o
coragdo da Noruega. Ou procurar a alma de Mogambique. Eles sabem o que



— E dai?
— S6 estou pensando alto.

— Entdo vocé ja esteve em um monte de outros paises? Wednesday nao
disse nada. Shadow olhou para ele.

— Niao — falou Wednesday, com um suspiro. — Nunca estive. Pararam
para encher o tanque, e Wednesday entrou no banheiro com sua roupa de guarda
¢ sua maleta e saiu com um terno claro e amassado, sapatos marrons ¢ um
casaco marrom comprido até os joelhos, que parecia ser italiano.

— Entdo, quando a gente chegar a Madison, o que acontece?

— Pegamos a auto-estrada 14 a oeste, para Spring Green. Vamos
encontrar todo mundo cm um lugar chamado Casa na Pedra. Ja foi la?

— Nao — disse Shadow. — Mas vi as placas.

As placas para Casa na Pedra estavam espalhadas por todo lugar nessa
parte do mundo: placas obliquas e ambiguas por todo o Estado de Illinois,
Minnesota e Wisconsin, provavelmente até lowa. Quando Shadow viu as placas,
ficou pensando: Sera que a Casa se equilibrava perigosamente sobre a Pedra? O
que havia de tao interessante nessa Pedra? E na Casa? Ele pensou nisso, mas logo
esqueceu. Shadow ndo tinha o habito de visitar lugares de beira de estrada.

Abandonaram a estrada interestadual em Madison e passaram em frente
ao domo do capitdlio da cidade, mais uma paisagem perfeita... Entio seguiram
pelas estradas locais. Depois de mais de uma hora atravessando cidadezinhas
com nomes como Black Earth, viraram em uma entrada estreita, passando por
varios vasos de flores enormes e salpicados de neve, enfeitados com dragdes que
pareciam lagartos. O estacionamento ladeado por arvores estava quase vazio.

— Vo fechar logo — disse Wednesday .

— Que lugar ¢ este? — perguntou Shadow enquanto caminhavam pelo
estacionamento em dire¢do a uma construgdo de madeira baixa e
desinteressante.

— E uma atragdo de beira de estrada. Uma das melhores. O que significa
que ¢ um lugar poderoso.

— Pode repetir?

— E simples — disse Wednesday. — Em muitos paises, com o passar dos
anos, as pessoas passaram a identificar os lugares poderosos. As vezes era uma

formagdo natural, ou s6 um lugar que era, de certa forma, especial. Todo mundo
sabia que alguma coisa importante acontecia ali, que havia algum ponto de foco,



algum canal, alguma janela pro desconhecido. Por isso construiam templos ou
catedrais, ou levantavam um circulo de pedra... Vocé sabe do que estou falando.

— Mas existem igrejas espalhadas pelos Estados Unidos inteiros — disse
Shadow.

— Em todas as cidades. As vezes, em todos os quarteirdes. E, nesse
contexto, sdo tdo significantes quanto consultorios de dentistas. Ndo... nos Estados
Unidos as pessoas ainda ouvem o chamado, ou algumas ouvem, se sentem
atraidas pelo vazio transcendental ¢ respondem, construindo com garrafas de
cerveja um modelo de algum lugar que nunca visitaram, ou entio erguendo um
morcegario gigante em alguma parte do pais onde os morcegos tradicionalmente
se recusaram a frequentar. Lugares de beira de estrada: as pessoas se sentem
atraidas para locais onde, em outras partes do mundo, reconheceriam como
parte delas mesmas, o que ¢ verdadeiramente transcendental. Compram um
cachorro-quente e ddo uma volta. Sentem-se satisfeitas ao ponto de ndo poderem
descrever de verdade e contraditoriamente insatisfeitas.

— Vocé tem umas teorias bem doidas — disse Shadow.

— Nao existe nenhuma teoria sobre isso, rapaz. Vocé ja devia ter
percebido. S6 havia uma bilheteria aberta.

— Paramos de vender entradas daqui a meia hora — disse a garota. —
Demora pelo menos duas horas pra visitar tudo, sabe? Wednesday pagou as
entradas com dinheiro.

— Cadé a pedra? — perguntou Shadow.

— Embaixo da casa.

Cadé a casa?

Wednesday colocou o indicador na frente dos labios, e continuaram a
caminhar, Mais ao fundo, uma pianola tocava algo que deveria ser O Bolero de
Ravel. O lugar parecia um apartamento de solteiro dos anos 60 reconfigurado
geometricamente, com trabalho em pedra a mostra, um carpete colocado em
cima do outro e abajures de vidro colorido em forma de cogumelo,
magnificamente horrorosos. Subindo uma escada em caracol, havia outra sala
cheia de enfeites.

— Dizem que isto foi construido pelo irmdo gémeo mau de Frank Lloyd
Wright — disse Wednesday . — Frank Lloyd Wrong. E riu de sua propria piada.

— Eu vi isso escrito em uma camiseta — comentou Shadow. Subindo e
descendo mais escadas, chegaram a uma sala comprida feita de vidro, que se



projetava, como uma agulha, por sobre a paisagem branca e preta sem folhas a
dezenas de metros abaixo deles. Shadow ficou parado observando a neve cair e
rodopiar no ar.

— Esta e a Casa na Pedra? — perguntou, perplexo.

— Mais ou menos. Essa ¢ a Sala do Infinito, parte da propria casa, apesar
de ser um acréscimo tardio. Mas ndo, meu jovem amigo, noés ainda mal
arranhamos a superficie do que a casa tem a oferecer.

— Entdo, de acordo com a sua teoria, a Disney Word seria o lugar mais
sagrado dos Estados Unidos?

Wednesday franziu a testa e afagou a barba.

— Walt Disney comprou uns pomares de laranja no meio da Flérida e
construiu uma cidade turistica em cima deles. Nao tem magia nenhuma ali.
Acho que pode ter alguma coisa, mesmo na Disneylandia original. Pode existir
algum poder 14, apesar de distorcido e dificil de acessar. Mas alguns lugares da
Florida estio cheios de magia. Vocé s6 tem que ficar de olhos abertos. Ah, para
as sereias de Weeki Wachee... Vamos por aqui.

Por lodo o lugar havia musica: um som estridente e esquisito, sempre um
pouquinho fora da batida e do tempo. Wednesday pegou uma nota de cinco
dolares, colocou-a em uma maquina de troco e recebeu um punhado de moedas
cor-de-cobre. Jogou uma para Shadow, que a agarrou e, percebendo que um
garotinho o observava, segurou-a entre o polegar e o indicador ¢ a fez
desaparecer. O garotinho correu na dire¢do da mae, que examinava um dos
papais-noéis onipresentes — MAIS DE 6 MIL EM EXPOSICAO! diziam os
cartazes — e se escondeu com urgéncia sob a barra do casaco dela.

Shadow seguiu Wednesday para fora da casa por um instante, ¢ entio
seguiu as placas para as Ruas de Ontem.

— Ha quarenta anos, Alex Jordan... o rosto dele estd na lembrancinha que
vocé escondeu na mao direita... comegou a construir uma casa numa saliéncia
de pedra em um campo que ndo era seu e nem mesmo ele sabia por qué. Vinha
gente de todo lugar ver a construgdo... os curiosos, os perplexos, ¢ aqueles que
ndo pertenciam a nenhuma dessas categorias, mas que ndo sabiam dizer com
honestidade por que tinham vindo. Entio ele comegou a fazer o que qualquer
homem sensato da sua geragdo faria: comegou a cobrar... ndo muito. Cinco
centavos cada um, talvez. Ou 25 centavos. E continuou construindo, e as pessoas
continuaram a vir. Juntou todas as moedas de 25 ¢ de 5 centavos ¢ fezuma coisa
ainda maior e mais estranha. Construiu esses depositos debaixo da casa, e encheu
de coisas pras pessoas virem e verem, e elas vieram. Milhdes de pessoas vém
aqui todo ano.




— Por qué?

Mas Wednesday simplesmente sorriu, ¢ eles caminharam pelas Ruas de
Ontem ladeadas de arvores. Uma profusdo de bonecas de porcelana vitorianas,
com labios afetados, olhava para os dois através de vitrinas empoeiradas, como o
enredo de tantos filmes de terror respeitiveis. Andavam sobre um calgamento de
pedrinhas redondas; a escuriddo de um teto estava sobre suas cabegas; musica
estridente tocava ao fundo... Viram uma caixa de vidro cheia de marionetes
quebradas ¢ uma caixa de musica dourada, grande demais, em uma vitrina.
Passaram pelo consultorio do dentista e pela farmacia (RESTAURE SUA
POTENCIA! USE O CINTO MAGNETICO O'LEARY).

No final da rua havia uma grande caixa de vidro com um manequim
feminino dentro, vestido como uma vidente cigana.

— Entdo — gritou Wednesday por sobre a musica mecanica — no inicio
de qualquer expedi¢do ou empreendimento, cabe a nds consultar as Normas.
Entido, vamos designar essa Sybil para ser nossa Urd, ta?

Ele colocou uma moeda cor-de-latio da Casa na Pedra no orificio da
maquina. Com movimentos mecanicos ¢ irregulares, a cigana levantou o brago e
o abaixou. Uma tira de papel saiu de uma abertura.

Wednesday pegou sua sorte, leu, gemeu, dobrou e colocou no bolso.
— Vocé ndo vai me mostrar? Eu mostro o meu pra vocé — disse Shadow.

— A sorte de um homem ¢ assunto dele. Eu ndo pediria pra ver o seu.
Shadow colocou sua moeda. Pegou sua tira de papel e leu.

TODO FINAL E UM RECOMECO. SEU NUMERO DA SORTE E
NENHUM. SUA COR DA SORTE E MORTE. Lema:

TAL PAI, TAL FILHO.

Fezuma careta. Dobrou a previsdo e colocou no bolso de dentro do casaco.
Seguiram caminho, percorrendo um corredor vermelho, passando por salas
cheias de cadeiras com violinos, violas e violoncelos que tocavam sozinhos, ou
pareciam fazé-lo, quando se colocava uma moeda no local apropriado. Teclas
pareciam ser pressionadas, cimbalos batiam uns contra os outros, canos
mandavam ar comprimido para dentro de clarinetas ¢ oboés. Shadow observava,
com um deleite irdnico, que os arcos dos instrumentos de cordas, tocados por
bragos mecanicos, nunca encostavam nas cordas de fato, que geralmente
estavam frouxas ou nem existiam. Ficou se perguntando se os sons que ouvia
eram mesmo feitos de ar e percussdo, ou se eram fitas gravadas.

Andaram o que parecia ser muitos quildmetros quando chegaram a uma
sala chamada Mikado, com uma parede que era um pesadelo pseudo-oriental do



século XIX, cm que percussionistas mecanicos com sobrancelhas de taturana
tocavam pratos e tambores dentro de seus covis incrustados de dragdes. Naquele
momento, torturavam majestosamente a Danse Macabre, de Saint-Saéns.

Czcrnobog estava sentado em um banco na parede, em frente da maquina
Mikado, marcando tempo com os dedos. Gaitas assobiavam e sinos badalavam
sem harmonia.

Wednesday sentou-se ao lado dele. Shadow preferiu ficar de pé.
Czernobog estendeu a mao esquerda e cumprimentou os dois.

— Muito bem, nos encontramos.

Entdo se acomodou sobre o banco, aparentemente apreciando a musica. A
Danse Macabre chegou a um fim tempestuoso e nada harmonioso. O fato de que
todos os instrumentos artificiais estivessem um pouquinho desafinados era um
toque a mais ao aspecto sobrenatural do lugar. Uma nova melodia comegou.

— Como foi o assalto ao banco? — perguntou Czernobog a Wednesday. —
Deu certo?

Ele se levantou, relutante, para abandonar o Mikado e sua msica estridente
¢ atordoante.

— Correu tdo bem quanto uma cobra em um cano cheio de manteiga.
— Eurecebo uma pensdo do matadouro e ndo pego mais nada.
— Nao vai durar pra sempre... Nada dura.

Mais corredores, mais maquinas musicais. Shadow percebeu que eles nido
estavam seguindo o caminho desenhado para os turistas, mas pareciam seguir
uma rota diferente, de acordo com o desejo de Wednesday. Desceram uma
ladeira, e Shadow, confuso, se perguntou seja nio tinham passado por ali.

Czernobog agarrou o brago de Shadow.

— Rapido, venha por aqui — e o puxou na dire¢do de uma grande caixa de
vidro perto de uma parede.

Dentro dela havia uma montagem de um mendigo dormindo em um
cemitério, na frente da porta de uma igreja. O SONHO DO BEBADO, dizia o
titulo, explicando que aquela era uma maquina do século XIX que funcionava
com moedas, originaria de uma estagdo de trem inglesa. A abertura das moedas
fora modificada para aceitar as moedas da Casa na Pedra.

— Coloque o dinheiro — disse Czernobog.

— Por qué? — perguntou Shadow.

— Vocé precisa ver. Eu mostro pra vocé.



Shadow inseriu a moeda. O bébado no cemitério levou a garrafa aos labios.
Uma das lapides moveu-se, revelando um cadaver com os bragos estendidos,
como se quisesse agarrar alguma coisa; um timulo virou de ponta-cabega e as
flores foram substituidas por uma caveira sorridente. Um espectro apareceu a
direita da igreja, ao mesmo tempo em que, a esquerda, alguma coisa com um
rosto pontudo que lembrava um passaro, como um pesadelo de Bosch, podia ser
vislumbrada deslizando suavemente de dentro de um timulo e desaparecendo
em seguida. Entdo a porta da igreja se abriu, um padre saiu, e os fantasmas, as
assombragdes ¢ os cadaveres desapareceram, e s6 o padre e o bébado foram
deixados no cemitério. O padre olhou para o bébado com desprezo, e voltou pela
porta aberta, que se fechou atras dele, deixando o bébado sozinho.

A historia movida a corda era profundamente desconcertante. Muito mais,
pensou Shadow, do que qualquer mecanismo que ja vira antes.

— Vocé sabe por que eu mostrei isso pra vocé?
— Nao.

— Isso representa o mundo como ele é. Esse ¢ o mundo de verdade. Esta
14, naquela caixa.

Passearam por uma sala cor de sangue cheia de orgios de teatro antigos,
com tubos enormes, ¢ o que pareciam ser tonéis de cobre para fermentagdo,
saidos de uma fabrica de cerveja.

— Aonde estamos indo? — perguntou Shadow.
— Para o carrossel — disse Czernobog.

— Mas ja passamos pelas placas do carrossel uma duzia de vezes.

— Ele vai pelo outro lado. Anda em espiral. O caminho mais rapido as

vezes ¢ 0 mais comprido.

Os pés de Shadow comegavam a doer, e ele achou essa sensagdo
extremamente impropria para a ocasido.

Uma maquina mecdnica tocava "Octopus's Garden" em uma sala que se
estendia por vérios andares, cujo centro estava completamente tomado pela
réplica de um animal enorme e escuro que se parecia com uma baleia. Em sua
boca havia a réplica de um barco em tamanho natural. Dali, passaram para o
Corredor de Viagem, onde viram o carro coberto com telhas, a maquina de
frango de Rube Goldberg e os antincios enferrujados da espuma de barbear
Burma na parede:

A Vida ¢ Dura



E Exaustiva e Problematica

Mantenha seu Rosto

Livre de Pelos Encravados

Espuma de Barbear Burma

Ele enfiou na cabega que alcangaria seu objetivo
A estrada fazia uma curva

A partir de agora o coveiro

E seu Ginico amigo

Espuma de Barbear Burma

Agora estavam na parte debaixo de uma rampa, com uma sorveteria a
frente. Estava escrito "aberto" na porta, mas a moga que limpava as mesas tinha
a cara fechada, por isso eles passaram pela sorveteria e foram até a pizzaria-
lanchonete vazia, a ndo ser por um senhor negro de idade, que usava um terno
xadrez de cores vivas e luvas amarelo-canario. Ele era um homem pequeno, do
tipo de velhinho que parecia ter encolhido com o passar dos anos; tomava um
sundae enorme, com varias bolas de sorvete, e bebia café de uma caneca
gigante. Uma cigarrilha preta queimava no cinzeiro a sua frente.

— Trés cafés — disse Wednesday a Shadow. E foi ao banheiro. Shadow
comprou os cafés e os levou até Czernobog, que estava sentado com o senhor
negro ¢ fumava um cigarro sorrateiramente, como se tivesse medo de ser pego.
O outro homem, brincando animadamente com seu sundae, ignorava sua
cigarrilha quase C[ue totalmente, mas, & medida que Shadow foi se
aproximando, levou-a aos labios, deu um trago profundo e soprou dois anéis de
fumaga — primeiro um grande, depois outro menor, que quase passou através do
primeiro — e sorriu, como se estivesse surpreendentemente feliz consigo
mesmo.

— Shadow, este ¢ o senhor Nancy — disse Czernobog. O velho se levantou
e esticou sua mao direita enluvada.

— Prazer em conhecé-lo — falou com um sorriso radiante. — Eu sei
quem vocé deve ser. Trabalha pro bastardo De-Um-Olho-S6, ndo ¢?

Sua voz um pouco fanhosa, dava uma pista de um patoa que poderia ser
das Indias Ocidentais.

— Eu trabalho pré senhor Wednesday — disse Shadow. — E, trabalho. Por
favor, sente-se.



Czernobog deu um trago no cigarro.

— Eu penso — pronunciou de modo sombrio — que a nossa gente gosta
tanto de cigarro porque nos faz lembrar das oferendas que costumavam queimar
pra nds, com a fumaga levantando quando buscavam nossa aprovagdo ou um
favor de nossa parte.

— Nunca fizeram nada parecido pra mim — disse Nancy. — O maximo
que eu podia esperar era um monte de fruta pra comer, talvez um pouco de bode
ensopado, alguma bebida longa, monodtona e fresca, e uma mulher de peito
grande pra me fazer companhia.

Ele sorriu com seus dentes brancos e deu uma piscadela para Shadow.

— Hoje em dia — disse Czernobog, sem mudar de expressio — ndo tem
nada pra gente.

— Bom, eu ndo chego nem perto de conseguir a quantidade de fruta que
tinha — disse o senhor Nancy, com os olhos brilhando. — Mas ndo tem nada
melhor no mundo que meu dinheiro possa pagar que uma mulher peituda. Alguns
caras falam que vocé tem que inspecionar primeiro o traseiro, mas eu digo que,
pra mim, sdo os peitos que ainda me fazem dar a partida em uma manha fria.

Nancy comegou a rir, uma risada ofegante, agitada, de bom carater, e
Shadow descobriu que gostava do homem, apesar da aparéncia dele.

Wednesday voltou do banheiro e apertou a mao de Nancy.

— Shadow, vocé quer alguma coisa pra comer? Um pedago de pizza? Um
sanduiche?

— Nao estou com fome.

— Deixa eu falar uma coisa — disse o senhor Nancy. — Pode passar
muito tempo até a proxima refei¢do. Se alguém oferece comida, vocé aceita. Eu

ndo sou mais tdo jovem quanto era, mas posso dizer.. nunca perca a
oportunidade de mijar, comer ou dar um cochilo de meia hora. Estd entendendo?

— Estou. Mas ndo estou com fome mesmo.

— Vocé ¢ granddo — disse Nancy, olhando nos olhos cinza-claro de
Shadow com seus olhos velhos cor-de-mogno. — Um pedago de mau caminho,
mas eu preciso falar, vocé ndo parece muito inteligente. Vocé me lembra meu
filho, que ¢ tao imbecil como se tivesse comprado sua burrice numa liquidagao
de dois por um.

— Se ndo se importar, vou considerar isso um elogio.

— Ser chamado de idiota como um homem que dormiu até tarde na
manha que estavam distribuindo cérebros?



— Ser comparado a um membro da sua familia. O senhor Nancy amassou
sua cigarrilha no cinzeiro, depois tirou um ponto de cinza imaginario de suas luvas
amarelas.

— Vocé pode ndo ser a pior escolha que o velho de um olho so fez,
digamos. Ele olhou para Wednesday :

— Vocé tem alguma ideia de quantos de nds vdo estar presentes nesta
noite?

— Eu dei o recado pra todo mundo que consegui encontrar. Obviamente
nem todos poderdo vir. E alguns deles — olhou diretamente para Czernobog —
podem querer ndo vir. Mas acho que podemos ser confiantes e esperar varias
duzias. E a noticia deve se espalhar.

Passaram por uma exibi¢do de armaduras e Wednesday comentou:

— Falsificagdo vitoriana, falsificagdo contemporanea, elmo do século XII
sobre uma reprodugdo do século XVII, protetor de mao esquerda do século XV...

Entio Wednesday empurrou uma porta de saida e fez com que eles
dessem a volta pelo lado de fora da construgdo — Néo aguento todas essas
entradas ¢ saidas — disse Nancy — Ja ndo sou mais tio mogo, e venho de um
clima mais quente.

Caminharam por um caminho coberto, entrando por outra porta de saida, e
logo estavam na sala do carrossel.

Tocava musica de 6rgdo a vapor: uma valsa de Strauss, comovente e
ocasionalmente fora de harmonia. Logo na entrada, a parede estava cheia de
cavalos de carrossel pendurados, centenas deles, alguns precisando de uma
demdo de tinta, outros precisando de uma boa espanada. Sobre eles estavam
pendurados dezenas de anjos alados feitos obviamente a partir de manequins
femininos de vitrinas de lojas. Alguns deles revelavam seus peitos nus sem sexo;
outros haviam perdido as asas e olhavam para baixo, do meio da escuriddo, de
maneira sincera e cega.

E entdo havia o carrossel.

Uma placa proclamava que era o maior do mundo, dizendo quanto pesava,
quantos milhares de liampadas podiam ser contadas nos lustres que pendiam dele
em profusdo gética, e proibia qualquer pessoa de subir ¢ montar em um dos
animais.

E que animais! Shadow olhou estupefato, sem disfar¢ar o espanto, para as

centenas de criaturas em tamanho natural que circundavam a plataforma do
carrossel. Criaturas reais, criaturas imaginarias e transformagdes dos dois tipos:



cada criatura era diferente. Ele viu sereia e sereio, centauro e unicornio,
elefantes (um grande, um pequenininho), buldogue, sapo e fénix, zebra, tigre,
manticora e basilisco, cisnes puxando uma carruagem, um touro branco, uma
raposa, morsas gémeas, até uma serpente do mar, todos eles pintados com cores
fortes e mais do que reais: cada um deles rodou na plataforma quando a valsa
chegou ao fim e uma nova valsa comegou a tocar. O carrossel nem mesmo
diminuiu a velocidade.

— Pra que serve? — perguntou Shadow. — Quer dizer, tudo bem, ¢ o
maior do mundo, centenas de animais, milhares de ldmpadas, e fica rodando o
tempo todo, mas ninguém brinca nele.

— Naéo foi feito pra se brincar nele. Estd ai para ser admirado.
Simplesmente esta ai para ser.

— Como uma roda de oragdo que gira sem parar, acumulando poder. —
disse o senhor Nancy.

— Entdo, onde ¢ que vamos encontrar todo mundo? — perguntou Shadow.
— Eu pensei que vocé tinha dito que a gente ia se encontrar aqui. Mas o lugar
esta vazio.

Wednesday mostrou seu sorriso assustador.
— Shadow, vocé esta fazendo perguntas demais. Eu néo te pago pra isso.
— Desculpa.

— Agora, fica ali e ajuda a gente — disse Wednesday enquanto andava
at¢ um dos lados da plataforma, que trazia uma descri¢do do carrossel ¢ um
aviso de que o brinquedo ndo deveria ser usado.

Shadow pensou em dizer alguma co:

mas, ao invés disso, ajudou-os, um
por um, a subir na base. Wednesday parecia profundamente pesado, Czernobog
subiu sozinho, s6 usando o ombro de Shadow para se equilibrar, Nancy parecia
ndo pesar absolutamente nada. Cada um dos velhos subiu na base e entdo, com
um passo e um pulo, passaram para a plataforma rodopiante do carrossel.

— Bom? — vociferou Wednesday. — Vocé ndo vem?

Shadow, com certa hesitagdo, olhou para ver se ndo havia nenhum
seguran¢a de plantio e langou-se até a base ao lado do maior carrossel do
mundo. Ele se surpreendeu e ficou um pouco confuso ao perceber que estava
muito mais preocupado em quebrar as regras e subir no carrossel do que ajudar
e ser cimplice no assalto ao banco daquela tarde.

Cada um dos velhos escolheu uma montaria. Wednesday subiu em um
lobo dourado. Czernobog subiu em um centauro de armadura com o rosto



escondido por um elmo de metal. Nancy, dando risadas, deslizou para cima de
um enorme ledo no meio de um pulo, capturado no instante do rugido pelo
escultor. Deu alguns tapinhas no lombo do ledo. A valsa de Strauss os carregava
em circulos de maneira majestosa.

Wednesday sorria, Nancy ria com prazer a gargalhada de um velho e até
o sério Czernobog parecia estar se divertindo. Shadow se sentia como se tivessem
tirado um peso de suas costas: trés velhos se divertiam, brincando no maior
carrossel do mundo. E dai se todos eles fossem expulsos do local? Sera que ndo
valia a pena se divertir naquele brinquedo? Serd que ndo valia a pena ter
passeado sobre um daqueles monstros gloriosos?

Shadow inspecionou um buldogue, uma criatura do mar e um elefante com
uma sela dourada, e entdo subiu nas costas de uma criatura com cabeca de aguia
¢ corpo de tigre, e segurou firme.

O ritmo da valsa "Dantbio Azul" ondulava, tocava e cantava em sua
cabega, a luz de mil lustres brilhava e formava mintsculos arco-iris e, durante
um piscar de olhos, Shadow foi mais uma vez crianga. Tudo que era necessario
para deixa-lo feliz era uma volta no carrossel: estava perfeitamente imovel,
montado em sua aguia-tigre no centro de tudo, e 0 mundo girava ao seu redor.

Shadow se pegou sorrindo. Ele estava feliz. Era como se as ultimas 36
horas nunca tivessem acontecido, como se os ultimos trés anos ndo tivessem
passado, como se a vida dele se evaporasse naquele delirio de criancinha.
Recordou seu passeio de carrossel no Golden Gate Park, em Sdo Francisco, em
sua primeira viagem pelos Estados Unidos, uma jornada-maratona de carro e de
barco, com sua mée, olhando para ele com orgulho, e ele segurando firme e
chupando seu pirulito, torcendo para que a musica nunca mais acabasse, que o
carrossel nunca mais diminuisse a velocidade e que a brincadeira nunca mais
terminasse. Ele dava voltas e voltas e mais voltas...

Entio as luzes se apagaram, ¢ Shadow viu os deuses.



CAPITULO SEIS

Wide open and unguarded siand our gales, And through (fiem
passes a wild motiey throng. Menfrom Volga and Tartar steppes.

Featureless figures from the Hoang-ho, Malayan, Scythian,
Teuton, Kelt and Siav, Flying the Oid World's poverty and

scorn;

These bringing with them unknown gods and rites, Those tiger
passions here to siretch thir claws,

In street and alley what strange langues are these, Accents of
menace in our ear,

Voices that once the Tower of Babel knew. 7L

— Thomas Bailey Aldrich, "The Vnguardcd Gales", 1882

Em um instante, Shadow brincava no Maior Carrossel do Mundo,
segurando-se num tigre com cabega de aguia e, de repente, as luzes vermelhas e
brancas do carrossel ficaram mais fortes, tremeram e se apagaram, e era como
se ele estivesse caindo através de um oceano de estrelas, a0 mesmo tempo em
que a valsa mecanica era substituida por um rufar de tambores e um estrondo de
pratos, como se fossem cimbalos ou ondas quebrando nas orlas de um oceano
distante.

A Unica luzera a das estrelas, que iluminava tudo com uma claridade fria.
Sob ele, a montaria se espreguicava e ia ficando fofa, com sua pelagem quente
sob sua mao esquerda e as penas sob a direita.

— E um brinquedo legal, ndo ¢?
A vozvinha de tras dele, invadindo seus ouvidos e sua mente.

Shadow se virou lentamente, captando imagens de si mesmo enquanto se
movia, movimentos congelados, cada um visualizado durante uma fragdo de
segundo, durando um periodo infinito. As imagens que chegavam ao seu cérebro
ndo faziam sentido: era como ver o mundo através dos olhos multifacetados de
uma libélula, mas cada faceta via uma coisa completamente diferente da outra,
como uma pedra preciosa lapidada, e ele ndo era capaz de conectar o que via, ou
pensava que via, em um todo que fizesse sentido.

Ele olhava para o senhor Nancy, um velho negro com um bigodinho que
parecia ter sido desenhado a lapis, com sua jaqueta esporte xadrez e suas luvas
amarelo-limao, montado em um ledo de carrossel que subia e descia, ia alto no
céu. E, ao mesmo tempo ¢ no mesmo lugar, ele via uma aranha encravada de



pedras preciosas tdo alta quanto um cavalo, seus olhos pareciam uma nebulosa
de esmeraldas, e ela andava toda empertigada, olhando diretamente para ele.
Via também um homem bastante alto com pele amarelada e trés pares de
bragos, usando um cocar repleto de penas de avestruz, com o rosto pintado com
listras vermelhas, montado sobre um ledo dourado irritado, com duas de suas seis
maios segurando firmemente na juba do animal. Havia também um menininho
negro, vestido em farrapos, com o pé esquerdo todo inchado e se arrastando no
meio de moscas pretas. Por ultimo, atras de todas essas coisas, Shadow via um
aranha marrom bem pequena, escondida sob uma folha seca de cor ocre.

Ele via todas essas coisas e sabia que eram iguais.

— Se vocé ndo fechar a boca — disseram as muitas coisas que eram o
senhor Nancy — alguma coisa vai entrar ai.

Shadow fechou a boca e engoliu, com forga.

Havia um saldo de madeira em uma montanha, a distincia de mais ou
menos dois quildometros. Eles trotavam em dire¢do ao salio, com os cascos e 0s
pés de suas montarias percorrendo a areia seca da beira do mar sem fazer
barulho.

Czernobog trotava sobre o seu centauro. Deu um tapinha no brago humano
de sua montaria.

— Nada disto estd acontecendo... — disse a Shadow. Ele parecia
enormemente triste.

— Esta tudo na sua cabega. Melhor ndo pensar nisso.

E verdade que Shadow enxergava um velho imigrante do Leste Europeu
com cabelo grisalho, usando uma capa de chuva surrada e com um dente
cinzento. Mas ele também via uma coisa preta corpulenta, mais escura do que a
escuriddo que os envolvia, seus olhos eram dois carvdes em brasa; e ele via um
principe, com cabelos longos e negros esvoagando ao vento ¢ com um bigode
longo e negro, com sangue nas maos e no rosto, montado, nu a ndo ser por uma
pele de urso sobre os ombros, em cima de uma criatura meio homem, meio
animal, com o rosto e o torso tatuados com redemoinhos e espirais azuis.

— Quem ¢ vocé? — perguntou Shadow. — O que vocé é? As montarias
percorriam a orla. Ondas quebravam e baliam implacavelmente sobre a praia
noturna.

Wednesday guiava seu lobo — agora um animal enorme e cor-de-carvio,
com olhos verdes— na dire¢do do amigo. A montaria de Shadow se desviava... e
ele acariciou o pescogo do animal e sussurrou para nao ter medo. A cauda do
bicho assobiou com agressividade. Ocorreu a Shadow que havia um outro lobo,



gémeo daquele que Wednesday montava, que mantinha 0 mesmo ritmo que eles
sobre as dunas de areia, saindo do campo de visdo apenas por um instante.

— Vocé me conhece, Shadow? — disse Wednesday .

Ele estava montado em seu lobo com a cabega empinada. O olho direito
brilhava e emitia clardes de luz, o olho esquerdo parecia entorpecido. Ele usava
uma capa com um capuz grande, parecido com o de um monge, e seu rosto
aparecia na escuridao.

— Eu disse que eu contaria os meus nomes pra vocé. E assim que me
chamam. Eu me chamo Felizzcom-a-Guerra, Sem-Coragdo, Agressor e
Terceiro. Eu sou 0 De-Um-Olho-S6. Me chamam de Superior ¢ de Adivinho-de-
Verdade. Eu sou Grimnir, e eu sou o Encapuzado. Eu sou o Pai de Todos e sou
Gondiir Que-Leva-a-Varinha. Eu tenho tantos nomes quanto os ventos, tantas
denominagdes quanto maneiras de morrer. Meus corvos sio Huginn e Muninn,
Pensamento e Memoria; meus lobos sdo Freki e Geri; meu cavalo € a forca.

Dois corvos de uma cor cinzenta e fantasmagorica, como as peles
transparentes de dois passaros, pousaram nos ombros de Wednesday, enfiaram
os bicos dentro das laterais de sua cabega como se estivessem experimentando o
gosto da mente dele, e bateram as asas em dire¢do ao mundo mais uma vez.

No que eu devo acreditar?, pensou Shadow, e a voz voltou a ele de algum
lugar bem profundo, sob o mundo, em um trovejar grave: Acredite cm tudo.

— Odin? — disse Shadow, e o vento varreu a palavra de seus labios.

— Odin — sussurrou Wednesday, e a batida das ondas quebrando na praia
de caveiras ndo foi o bastante para afogar o sussurro.

— Odin — disse novamente, experimentando o gosto da palavra na boca.

— Odin — repetiu, com sua voz transformada em um grito triunfante que
ecoou de um horizonte ao outro.

Seu nome inchou e cresceu e encheu o mundo como o sangue pulsando nos
ouvidos de Shadow.

E entdo, como num sonho, eles ndo se dirigiam mais a um saldo distante. Ja
tinham chegado 14, e suas montarias estavam amarradas no estabulo ao lado do
saldo.

O saldo era enorme, porém primitivo. O telhado era de palha e as paredes,
de madeira. Havia uma fogueira queimando no meio do saldo, e a fumaga fez
arder os olhos de Shadow.

— Deveriamos ter feito isso na minha cabega, ndo na dele — resmungou o
senhor Nancy para Shadow. — Ela estaria mais quente.



— Nos estamos na cabega dele?

— Mais ou menos. Isso aqui ¢ Valaskjalf, um antigo saldo que pertencia a
cle.

Shadow ficou aliviado ao ver que Nancy era novamente um velho com
luvas amarelas, apesar de sua sombra se agitar e tremer, e se transformar a luz
do fogo em coisas que ndo eram inteiramente humanas.

Havia bancos de madeira encostados nas paredes ¢ umas dez pessoas
sentadas ou de pé. Mantinham-se a certa distincia um do outro: um grupo
heterogéneo, que incluia uma senhora com cara de matrona, de pele escura e
usando um sari vermelho, varios executivos surrados e outros, proximos demais
ao fogo para que Shadow pudesse distingui-los.

— Onde estio todos? — sussurrou Wednesday para Nancy, com
ferocidade. — Bom? Cadé todo mundo? Deveria haver duzias de nos aqui.
Montes!

— Vocé fez os convites. Acho que ¢ uma surpresa ter conseguido os que
estdo aqui. Vocé acha que devo contar uma historia pra comegar? Wednesday
sacudiu a cabega:

— De jeito nenhum.

— Eles estdo com cara de poucos amigos — disse Nancy. — Uma historia
¢ um bom método pra alguém passar pro seu lado. E vocé ndo tem nenhum
bardo pra cantar pra essas pessoas.

— Sem historia — disse Wednesday. — Nao. Mais tarde teremos tempo
pra contar historias. Agora, ndo.

— Tudo bem. Entdo vou s6 quebrar o gelo. E, com um sorriso espontineo,
o senhor Nancy passou para onde a luz do fogo o iluminasse e comegou a falar...

— Eu sei 0 que vocés todos estdo pensando... O que o Compé Anansi esta
fazendo, vindo falar com a gente, quando foi o Pai de Todos que chamou todo
mundo aqui, do mesmo jeito que me chamou? Bom, as vezes as pessoas
precisam ser lembradas de algo. Eu olhei em volta quando entrei e falei: cadé o
resto? Mas dai eu pensei, s6 somos fracos porque somos poucos ¢ existem muitos,
¢ eles sdo poderosos, mas ndo quer dizer que estamos perdidos. Sabe, uma vezeu
vium tigre na beira do pogo: ele tinha os testiculos maiores do que qualquer outro
animal, garras muito afiadas e dois dentes da frente tdo compridos quanto facas,
e tdo cortantes quanto laminas. Eu disse pré Irméo Tigre ir nadar que eu cuidaria
do seu saco. Ele tinha tanto orgulho do saco. Entdo, entrou no pogo pra nadar, e
eu peguei o saco dele, e deixei o meu, de aranha, pra ele. E dai, vocés sabem o
que eu fiz? Eu fugi, corri tdo rapido quanto as minhas pernas permitiam. E ndo



parei até chegar a proxima cidade. E eu vi o Macaco Velho la. "Vocé esta otimo,
Anansi", disse 0 Macaco Velho. Eu disse a ele, "Sabe o que todo mundo esta
cantando naquela cidade?" "O que todo mundo esta cantando?", ele pergunta para
mim. "Estio cantando uma musica muito engragada." Entdo eu inventei uma
danga, e cantei:

Tigers balls, yeah,

late Tiger's balis

Now ain't nobody gonna stop me ever atall
Nobody put me up against the big blackall
'Cos I ate that Tigers testimoniais

I ate Tigers balls. 8L

E continuou...

— O macaco velho riu até quase explodir, segurando a barriga e tremendo,
e batendo os pés no chdo. Entdo comegou a cantar Tigers balis, I ate Tigers balis,
estalando os dedos e dando piruetas com os dois pés. "Essa ¢ uma linda cangao",
cle diz, "vou cantar para todos os meus amigos. Faga isso ¢ volte pro pogo". La na
beira esta o Tigre, andando pra cima e pra baixo, com o rabo balangando e
assobiando e com as orelhas e os pelos da nuca o mais erigados possivel, dando
mordidas em cada inseto que se aproxima, com seus dentes de sabre enormes e
com os olhos brilhando como fogo alaranjado. Ele parece mau e assustador e
grande, mas balangando entre as pernas estdo os menores testiculos, balangando
no menor e mais enrugado saco que vocé ja viu na vida. "Ei, Anansi", ele diz
quando me vé. "Vocé deveria ter guardado meu saco enquanto eu nadava. Mas
quando sai do pogo, ndo tinha nada na margem além deste saco de aranha preto
e enrugado que-ndo-serve-pra-nada." "Eu fiz o melhor que pude, mas foram
aqueles macacos... eles vieram aqui ¢ comeram todo o seu saco, ¢ quando eu
mandei eles irem embora, arrancaram o meu proprio saquinho. E eu fiquei com
tanta vergonha que fugi" "Seu mentiroso", diz o Tigre. "Eu vou comer seu
figado." Mas entdo ele ouve os macacos se aproximando, vindos da cidade até o
pogo. Uma duzia de macacos alegres, dangando pelo caminho, estalando os
dedos e cantando o mais alto que podiam...

Tigers balls, yeah,

late Tigers balis

Now ain't nobody gonna stop me ever atalli
Nobody put me up against the big black wall
'Cos | ate that Tigers testimonials



T ate Tigers balis.

E acabou, dizendo:

— E o Tigre rosna, ruge e se lan¢a na floresta atrds deles... os macacos
guincham e correm pras arvores mais altas. E eu cogo meu maravilhoso saco
novo e grande, devo dizer, que ficou bem confortavel pendurado entre as minhas
pernas magricelas, e vou caminhando pra casa. E, até hoje, o Tigre continua
cacando os macacos. Entdo, lembrem-se: s6 porque vocés sio pequenos, ndo
quer dizer que ndo tenham poder.

Nancy sorriu, fezuma mesura com a cabega e esticou as maos, aceitando
os aplausos e as risadas como um profissional, entdo se virou e caminhou de volta
para o lugar onde Shadow e Czernobog estavam.

— Acho que eu tinha dito "nada de historias" — disse Wednesday.

— Vocé chama isso de historia? Eu mal limpei a garganta. S6 aqueci o
pessoal pra vocé. Vaila e arrasa.

Wednesday foi at¢ um lugar onde a luz do fogo o iluminasse, um velho
com um olho de vidro, um terno marrom e um casaco Armani velho. Ficou em
pé ali, olhando para as pessoas nos bancos de madeira, sem dizer nada por mais
tempo do que Shadow pensou que alguém pudesse se sentir confortavel sem dizer
nada. E, finalmente, falou.

— Vocés me conhecem. Todos me conhecem. Alguns ndo t€m motivo pra
gostar de mim, mas, gostem ou ndo, vocés me conhecem.

Ouviu-se um murmyrio, uma agitagao entre as pessoas nos bancos.

— Eu estou aqui ha mais tempo do que a maior parte de vocés, e também
achei que a gente poderia se virar com o que tem. Ndo ¢ o bastante para
ficarmos contentes, mas ¢ suficiente pra ir em frente. Mas pode ndo ser mais o

caso. I 1a uma tempestade a caminho, ¢ ndo ¢ uma tempestade do nosso tipo.

Ele fezuma pausa. Deu um pass

a frente e cruzou os bragos sobre o peito.

— Quando as pessoas vieram pros Estados Unidos, elas nos trouxeram
junto. Trouxeram eu, Loki e Thor, Anansi ¢ o Deus-Ledo, Leprechauns e
Kobolds e Banshees, Kubera e Frau Holie ¢ Ashtaroth, e trouxeram vocés.
Viemos até aqui na cabega dessa gente e criamos raizes. Viajamos com os
colonizadores pré Novo Continente do outro lado do oceano. A terra é vasta. Mas
0 tempo passou e nosso povo nos abandonou, lembrando de nos apenas como
criaturas do Velho Continente, como coisas que ndo tinham vindo com elas pro
Novo. Quem acreditava verdadeiramente em nés morreu, ou parou de acreditar,
e fomos abandonados, ficamos perdidos, assustados e sem posses, vivendo de



migalhas de adoragdo e de crenga que podiamos encontrar. E fomos
sobrevivendo da melhor maneira possivel. Entio foi isso que fizemos,
sobrevivemos a margem das coisas, onde ninguém prestava muita atengdo em
nos. Hoje temos, vamos admitir, pouca influencia. Fazemos das pessoas nossas
presas, tiramos delas e sobrevivemos; nos nos despimos e nos prostituimos e
bebemos demais. Pegamos gasolina, roubamos, trapaceamos e existimos nas
fendas das margens da sociedade. Somos deuses antigos, aqui neste Novo
Continente sem deuses.

Ele fez uma pausa. Encarou cada um de seus ouvintes, com gravidade e
com jeito de politico. Todos olhavam de volta para ele impassiveis, com rostos
ilegiveis, que pareciam mascaras. Wednesday limpou a garganta e cuspiu com
forga no fogo. O cuspe reluziu e queimou, iluminando o interior do saldo.

— Assim, como todos vocés tiveram oportunidade de descobrir sozinhos,
existem novos deuses crescendo nos Estados Unidos, apoiando-se em lagos cada
vezmaiores de crengas: deuses de cartdo de crédito e de auto-estrada, de internei
e de telefone, de radio, de hospital e de televisdo, deuses de pléstico, de bipe e de
néon. Deuses orgulhosos, gordos e tolos, inchados por sua propria novidade e por
sua propria importincia. Eles sabem da nossa existéncia ¢ tem medo de nos, e
nos odeiam — disse Odin. — Vocés estdo se enganando se acreditam que ndo.
Eles vio nos destruir, se puderem. E hora de a gente se agrupar. E hora de agir.

A senhora de sari vermelho deu um passo em dire¢do ao fogo. Na testa
dela havia uma pequena pedra preciosa azul-escura.

— Vocé chamou a gente aqui por causa dessa insensatez?

E entdo ela pigarreou, um pigarro que misturava surpresa e irritagao.

O cenho de Wednesday se franziu.

— Eu chamei vocés aqui, sim, mas isso ¢ sensato, Mama-ji, ndo insensato.
Até uma crianga consegue perceber.

— Entdo eu sou uma crianga, ¢? Ela mostrou um dedo para ele.

— Eu jé era velha em Kalighat antes de sonharem com vocé, seu tolo. Eu
sou uma crianga? Entdo eu sou uma crianga, porque ndo ha nada pra ver nessa
sua conversa tola.

Mais uma vez, um momento de visio dupla: Shadow enxergou a senhora,
seu rosto escuro marcado pela idade e pelo ressentimento mas, atras dela, via
algo enorme, uma mulher nua com a pele tio negra quanto um casaco de couro
novo, e com labios e lingua da cor vermelho-vivo do sangue arterial. Em volta do
pescogo dela havia caveiras, e suas muitas méios seguravam facas, espadas e
cabegas cortadas.



— Eu ndo chamei vocé de crianga, Mama-ji — disse Wednesday,
tranquilamente. — Mas parece evidente por si s0...

— A Tnica coisa que ¢ evidente por si sO — retrucou a velha, apontando
(a0 mesmo tempo que atras dela, através dela, sobre ela, um dedo negro, com
uma garra afiada, apontou em eco) — ¢é o seu desejo pela gloria. Nos vivemos
em pazneste pais ha muito tempo. Alguns de nés se ddo melhor do que os outros,
concordo. Fu me viro bem. L4 na fndia, existe uma reencarna¢do minha que se
da muito melhor, mas deixe estar. Eu ndo tenho inveja. Eu vi os novos se
elevarem, e os vi cair também.

A mio dela caiu ao lado do corpo. Shadow percebeu que os outros
olhavam para ela com uma mistura de expressdes — respeito, surpresa,
embara¢o — nos olhos.

— Costumavam adorar as estradas aqui, mas num piscar de olhos os
deuses de ferro estdo tdo esquecidos quanto os cagadores de esmeraldas...

— Seja objetiva, Mama-ji — disse Wednesday.
— Objetiva?
Suas narinas se abriram. Os cantos da boca arquearam para baixo.

— Eu... e eu sou obviamente s6 uma crianga... digo que esperemos. Que
ndo devemos fazer nada. Nos ndo sabemos se eles nos querem mal.

— E vocé vai continuar a aconselhar que a gente espere eles virem no
meio da noite pra matar ou levar vocé embora?

A expressdo dela era de desprezo e de surpresa: estava tudo nos labios, nas
sobrancelhas e no nariz.

— Se eles tentarem tal coisa — disse —, vdo descobrir que eu sou dificil de
pegar e ainda mais dificil de matar.

Um jovem corpulento, sentado em um dos bancos atras dela, fez um
barulho com a garganta para chamar a atengdo, entdo falou, com uma voz
ribombante:

— Pai de Todos, meu povo esta satisfeito. Nos aproveitamos o que temos
da melhor maneira possivel. Se o resultado dessa sua guerra for contrario a nds,
perderemos tudo.

Wednesday disse:

— Vocés ja perderam tudo. Eu estou oferecendo a vocés a chance de
retomar alguma coisa.

As chamas do fogo crepitaram altas quando ele falou, iluminando os rostos



da audiéncia.

Eu ndo acredito que isso seja verdade, pensou Shadow. Eu ndo acredito em
nada disso. Talvez eu ainda tenha quinze anos. Minha mée ainda esta viva e eu
ainda ndo conheci a Loura. Tudo que aconteceu até agora foi algum tipo de
sonho absurdamente real. E, ainda assim, ele também ndo conseguia acreditar
nisso. Tudo que temos para acreditar ou ndo em algo sdo os sentidos, as
ferramentas que usamos para perceber o mundo: nossa visdo, nosso tato, nossa
memoria. Se os sentidos mentem para nos, entdo ndo da para confiar em nada.
E, mesmo se ndo acreditarmos, ainda assim ndo podemos tomar qualquer outro
caminho além da estrada que os sentidos mostram; e € preciso percorré-la até o
fim.

Entdo o fogo se extinguiu e a escuriddo tomou conta de Valaskjalf, o saldo
de Odin.

— E agora? — sussurrou Shadow.

— Agora nos voltamos pra sala do carrossel — balbuciou o senhor Nancy.
— E o De-Um-Olho-S6 paga o jantar pra gente, molha algumas méos, beija
alguns bebes, ¢ ninguém mais fala a palavra que comega com D.

— Palavra que comega com D?

— Deuses. S0 pra saber, o que vocé estava fazendo no dia em que
distribuiram cérebros, garoto?

— Alguém estava contando uma historia sobre roubar o saco de um tigre, e
eu tive que parar pra descobrir como terminava. O senhor Nancy deu uma
risada.

— Mas ndo ficou nada resolvido. Ninguém chegou a acordo nenhum.

— Ele esta cozinhando todo mundo em banho-maria. Vai converter um de
cada vez Vocé vai ver. Eles vao mudar de ideia no final.

Shadow podia sentir que um vento vinha de algum lugar, remexendo seu
cabelo, tocando seu rosto, puxando-o.

Entdo estavam de volta a sala do maior carrossel do mundo, ouvindo a
"Valsa do Imperador".

Havia um grupo de pessoas, turistas pela aparéncia, conversando com
Wednesday do outro lado da sala, tantas pessoas quanto o nimero de figuras que
havia no salao.

— Por aqui.

Dizendo isso, Wednesday conduziu-os pela unica saida, feita de forma a
parecer a boca aberta de um monstro enorme, com seus dentes afiados prontos



para transformar todos em fatias. Ele circulava entre eles como um politico,
bajulando, encorajando, sorrindo, gentilmente discordando, estabelecendo a paz.

— Aquilo aconteceu mesmo? — perguntou Shadow.
— O qué, cérebro de merda? — perguntou o senhor Nancy.
— O saldo. O fogo. O saco do tigre. O passeio no carrossel.

— Caramba, ninguém tem permissdo pra andar naquele carrossel. Vocé
ndo viu a placa? Agora, anda logo.

A boca do monstro levava para a Sala do Orgdo, o que confundiu Shadow...
eles ja ndo haviam passado por ali? A segunda vez ndo havia sido menos
estranha. Wednesday conduziu todos eles para cima de uma escada, passando
por modelos — em tamanho natural — dos quatro cavaleiros do Apocalipse
pendurados no teto, e seguiram as placas para uma saida antes do final da
exposi¢do.

Shadow e Nancy iam no fim da fila. E entdo estavam fora da Casa na
Pedra, passando na frente da loja de lembrangas e se dirigindo de volta ao
estacionamento.

— Que pena sairmos antes do final — disse o senhor Nancy. — Eu queria
ter visto a maior orquestra artificial do mundo.

— Eu vi— disse Czernobog. — Nao era grande coisa.

O restaurante ficava a dez minutos dali, seguindo pela estrada. Wednesday
havia dito a cada um de seus convidados que, naquela noite, o jantar era por
conta dele, e tinha organizado caronas para quem néo tivesse como chegar la.

Shadow ficou imaginando como eles haviam chegado até a Casa na Pedra
sem meio de transporte proprio e como iriam embora depois, mas ndo disse
nada. Aquela parecia a atitude mais inteligente a se tomar.

Ficou com um carro cheio de convidados para transportar até o
restaurante: a senhora de sari vermelho sentou-se na frente, ao lado dele. Havia
dois homens no banco de tras: o jovem corpulento de aspecto peculiar cujo nome
Shadow ndo havia captado adequadamente, mas que soava como Elvis, ¢ um
outro homem, de terno escuro, de quem Shadow ndo conseguia se lembrar.

Ele tinha parado ao lado do homem enquanto ele entrava no carro, abriu e
fechou a porta para ele e era incapaz de se lembrar do que quer que fosse a seu
respeito. Virou-se para tras e olhou para ele, cuidadosamente reparando no rosto,
no cabelo e nas roupas, assegurando-se de que o reconheceria se 0 encontrasse
novamente. Virou-se para frente de novo ¢ deu a partida no carro, s6 para
descobrir que o homem ja havia fugido da sua mente. Ficou uma impressdo de



prosperidade, mas nada além disso.

Estou cansado, pensou Shadow. Olhou para a direita e roubou uma olhadela
da mulher indiana. Reparou no diminuto colar prateado de caveiras que
circundava o pescogo dela, no seu bracelete-amuleto de cabegas e maos que
tilintava, como sininhos, quando ela se mexia, e na pequena pedra preciosa azul-
escura na testa. Cheirava a especiarias, cardamomo, noz-moscada ¢ flores. Seu
cabelo era da cor de sal-e-pimenta, e ela sorriu quando percebeu que ele a
estava observando.

— Pode me chamar de Mama-ji — ela disse.
— Eu sou Shadow, Mama-ji.

— E o que vocé acha dos planos do seu patrdo? Ele diminuiu a marcha
quando um caminhdo grande e preto passou por eles, cobrindo o carro com uma
golfada de neve derretida.

— Eu ndo pergunto, ele nio conta.

— Quer saber a minha opinido? Ele quer que a gente desaparega em um
esplendor glorioso. E isso que ele quer. E ja somos velhos o bastante, ou imbecis
o bastante, pra concordarmos com isso.

— Meu trabalho ndo é fazer perguntas, Mama-ji. O interior do carro foi
tomado pela risada tilintante dela. O homem no banco de trds — nio o jovem de
aparéncia peculiar, o outro falou alguma coisa, ¢ Shadow respondeu, mas, um
instante depois, ja ndo conseguia se lembrar de jeito nenhum do que dissera.

O jovem de aparéncia peculiar nao havia dito nada, mas agora comegava
a cantarolar para si, uma melodia profunda e grave que fazia com que o interior
do carro vibrasse, chacoalhasse e zumbisse.

Ele tinha altura mediana, mas sua figura era estranha. Shadow ja ouvira
falar de homens com corpo de barril, mas ndo tinha uma imagem registrada na
cabega para acompanhar a metafora. Esse homem tinha corpo de barril e pernas
que se pareciam com... isso mesmo, com troncos de arvores, € maos como,
exatamente jarretes de presunto. Ele usava uma parca preta com capuz, varios
suéteres, varios macacdes grosseiros e, inadequadamente, no inverno e com
aquelas roupas, um par de ténis brancos, que eram do mesmo tamanho e
formato de uma caixa de sapatos. Seus dedos se pareciam com linguigas, com
pontas chatas e quadradas.

— Nossa, como vocé canta! — disse Shadow, do assento do motorista.

— Desculpa — falou o jovem, com uma voz peculiar, profunda,
encabulada. Parou de cantarolar.



— Nao, eu gostei — acrescentou Shadow. — Nao para.

O jovem peculiar hesitou por um instante, e entio recomegou a cantarolar,
com a voz tio profunda e reverberante quanto antes. Desta vez havia palavras
entremeadas no ritmo. "Para baixo, para baixo, para baixo", ele cantava, tio
profundamente que faza as janelas chacoalharem. "Para baixo, para baixo, para
baixo, para baixo, para baixo, para baixo, para baixo."

Luzinhas de natal estavam penduradas em todas as calhas das casas e
prédios por onde eles passavam. Variavam entre luzes douradas e discretas que
emanavam brilho até exibigoes gigantes de homens de neve, ursos de pelicia e
estrelas multicoloridas.

Shadow parou no restaurante, uma estrutura grande que lembrava um
celeiro, e deixou os passageiros sairem pela porta da frente. Levou o carro até o
estacionamento dos fundos. Ele queria percorrer o curto caminho até o
restaurante sozinho, no frio, para refrescar as ideias.

Estacionou o carro ao lado de um caminhdo preto. Ficou imaginando se
ndo seria 0 mesmo que os havia ultrapassado antes. Fechou a porta"e ficou la
parado, observando sua respiragio se transformar em vapor.

Shadow conseguia imaginar Wednesday dentro do restaurante ja
acomodando seus convidados ao redor de uma mesa grande, pensando bem no
lugar de cada um. Perguntou a si mesmo se realmente havia transportado Kali no
banco da frente de seu carro, e quem tinha carregado no banco de tras...

— Ei, cara, vocé tem um fosforo? — disse uma voz quase familiar.
Shadow se virou para pedir desculpas e dizer que ndo, mas o cano do revolver o
atingiu acima do olho esquerdo, ¢ ele comegou a cair no chdo. Esticou um brago
para se equilibrar enquanto caia. Alguém enfiou uma coisa macia em sua boca
para evitar que gritasse, ¢ colou uma fita adesiva por cima para manté-la no
lugar: foram movimentos faceis ¢ treinados, como um agougueiro degolando
uma galinha.

Shadow tentou gritar, para avisar Wednesday e os outros, mas nada além
de um barulho abafado saiu de sua boca.

— As presas estdo todas la dentro — disse a tal voz. — Todo mundo esta
posicionado?

Ouviu-se uma voz crepitante saida de um radio.

— Vamos entrar e cercar todos eles.

— O que fazemos com o grandalhdo? — perguntou outra voz.

— Empacota, leva embora — disse a primeira voz.



Enfiaram um capuz parecido com um saco na cabega de Shadow,
amarraram os pulsos e as canelas dele com fita adesiva, colocaram-no na
traseira de um caminhdo e o levaram embora.

Nio tinha janelas no quarto minusculo em que prenderam Shadow. Havia
uma cadeira de plastico, uma mesa de dobrar leve e um balde com uma tampa
em cima que servia de privada, além de uma tira de espuma amarela de dois
metros no chdo, e um cobertor fino encardido com uma mancha marrom no
meio: sangue ou merda ou comida, Shadow ndo sabia, e ndo se preocupou em
descobrir. Havia uma lampada nua atras de uma grade de metal bem no alto do
quarto, mas nenhum interruptor. A luz ficava sempre acesa. A porta nio tinha
maganeta.

Ele estava com fome.

A primeira coisa que fez, quando os agentes secretos o jogaram para
dentro do quarto, depois de terem arrancado a fita adesiva de suas canelas, de
seus pulsos e de sua boca, e de o terem deixado sozinho, foi dar uma volta
cuidadosa pelo quarto e inspeciona-lo. Bateu nas paredes. Pareciam de metal a
prova de som. Havia uma pequena grade de ventilagéo no alto do quarto. A porta
estava convenientemente trancada.

Ele sangrava no supercilio esquerdo, o sangue escorria lentamente. Sua
cabega doia.

O chdo ndo tinha carpete. Deu batidinhas nele. Era feito do mesmo metal
que as paredes.

Tirou a tampa do balde, mijou la dentro e o cobriu novamente. De acordo
com seu relogio de pulso, apenas quatro horas haviam se passado desde o ataque
no restaurante.

Sua carteira ndo estava mais com ele, mas deixaram as moedas.

Sentou-se na cadeira da mesa de jogos. A mesa era coberta com um feltro
verde todo esburacado de queimaduras de cigarro. Shadow fingiu fazer as
moedas atravessarem a mesa. Entio pegou duas moedas de 25 centavos e fez
um truque indtil.

Escondeu uma das moedas na palma da mao direita e, abertamente,
colocou a outra moeda na méo esquerda, entre o indicador e o polegar. Fingiu
que tirou a moeda da mao esquerda, quando na verdade a deixara cair de novo
na mdo. Abriu a mao direita para mostrar a moeda que estava 1a o tempo todo.

O segredo da manipulagdo de moedas fazia com que Shadow se
concentrasse totalmente naquilo e esquecesse o resto. Ou melhor, ele ndo
conseguia fazer aquilo quando estava bravo ou chateado. Por isso a agdo de



praticar um truque de ilusionismo o acalmava e refrescava sua mente do
turbilhdo e do medo, mesmo que fosse um truque que, por si sO, ndo tivesse
nenhuma utilidade possivel — ele gastou grande quantidade de esforgo e de
habilidade para fingir que a moeda passou de uma mao para outra, algo que ndo
requer nenhuma espécie de destreza para fazer de verdade.

Comegou a treinar um truque ainda mais inutil: transformar uma moeda de
50 centavos em uma de | centavo com uma mao s6, mas usando as duas moedas
de 25 centavos. Cada uma das moedas era escondida e mostrada
alternadamente, a medida que o truque progredia. Levou a mao até a boca e
assoprou na moeda visivel, enquanto fazia com que deslizasse com um gesto
classico para escondé-la, ao mesmo tempo que os dois primeiros dedos
recuperavam a moeda escondida e a apresentavam. O efeito era mostrar uma
moeda na mao, assopra-la e exibi-la mais uma vez mostrando sempre a mesma
moeda.

Ele fez o truque seguidas vezes.

Ficou imaginando se iriam mata-lo, e sua méo tremeu, s6 um pouquinho, e
uma das moedas caiu da ponta do dedo para o feltro verde furado da mesa de
jogos.

E como ele ndo aguentava mais fazer aquilo, guardou as moedas e pegou o
dolar com a efigie da Liberdade que Zorya Polunochnaya lhe dera. Segurou-a
firmemente e esperou.

As trés da manhi, segundo seu relogio, os agentes secretos voltaram para
interroga-lo. Dois homens de cabelos escuros, vestidos com ternos escuros e
usando sapatos pretos lustrados. Agentes secretos. Um deles tinha rosto quadrado,
ombros largos, cabelos volumosos, parecia ter jogado futebol americano na
escola, unhas muito roidas. O outro estava ficando careca, usava 6culos redondos
de armacio prateada, tinha unhas feitas. Apesar de ndo se parecerem nem um
pouco, Shadow desconfiou que, em algum nivel, provavelmente celular, os dois
homens eram idénticos. Ficaram parados, em pé, um de cada lado da mesa de
jogos, olhando para baixo, para ele.

— Ha quanto tempo o senhor trabalha pré Cargo? — perguntou um deles.
— Eundo sei o que ¢ isso — respondeu Shadow.

— Ele se apresenta como Wednesday. Sem-Corag¢do. Velho-Pai. Velho. O
senhor tem sido visto com ele.

— Eu trabalho pra ele ha uns dias.
— Nao minta pra nés, senhor — disse o agente de 6culos.

— Tudo bem, ndo vou mentir. Mas, ainda assim, s6 faz alguns dias.



O agente de rosto quadrado esticou a mao para baixo e torceu a orelha de
Shadow entre o indicador e o polegar. Apertava enquanto torcia. A dor era
intensa.

— Dissemos ao senhor que ndo mentisse pra nés — falou, com suavidade.
Entdo, largou sua orelha.

Cada um dos agentes tinha uma saliéncia de revolver embaixo do paleto.
Shadow néo tentou revidar. Fingiu que tinha voltado para a prisio. Cumpra sua
propria pena, pensou Shadow. Nédo diga a eles nada que ainda ndo saibam. Nao
faga perguntas.

— Essas pessoas com quem o senhor estd se envolvendo sdo perigosas —
disse 0 agente de oOculos. — O senhor vai prestar um servigo ao seu pais
transformando sua declaragdo em prova.

Ele sorriu, simpatico: Eu sou o guarda bacana, insinuava o sorriso.
— Entendo.

— E se o senhor nd3o quiser nos ajudar — completou o agente de rosto
quadrado —, podera ver como agimos quando ndo estamos contentes.

Ele deu um tapa de mao aberta na barriga de Shadow, tirando-lhe o folego.
Nio era tortura, Shadow pensou, era so afirmagdo: Eu sou o guarda mau.
Parecia que ele ia vomitar.

— Eu gostaria de deixar vocés contentes.
— Tudo que estamos pedindo € que o senhor coopere.

— Posso saber... — arfou Shadow (ndo faga perguntas, pensou, mas ja era
tarde demais, as palavras ja tinham comegado a sair de sua boca) — posso saber
com quem € que eu vou cooperar?

— O senhor quer saber nossos nomes? — perguntou o agente de rosto
quadrado. — Vocé s6 pode estar louco.

— Nao, ele tem razio — disse o agente de 6culos. — Pode ser que assim
fique mais facil pra ele se relacionar com a gente.

Olhou para Shadow e sorriu como uni homem de antncio de pasta de
dente.

— Oi, eu sou o senhor Stone, senhor. Meu colega ¢ o senhor Wood, — Na
verdade, 0 que eu queria saber ¢ pra quem vocés trabalham. A CIA? OFBI?

Stone sacudiu a cabega.

— Xi. Ndo ¢ mais tdo facil assim, senhor. As coisas ndo sido tdo simples



assim.

— Setor privado — disse Wood — setor publico. Sabe como é. Existe muita
influéncia mutua hoje em dia.

— Mas eu posso lhe assegurar — acrescentou Stone, com outro sorriso
refrescante — de que nos somos os caras bacanas. O senhor estd com fome,
senhor?

Colocou a mio em um dos bolsos do paleto e tirou uma barra de chocolate
Snickers.

— Aqui esta. E um presente.
— Obrigado — disse Shadow.
Abriu a embalagem e comeu o chocolate.

— Imagino que o senhor gostaria de algo pra beber também. Café?
Cerveja?

— Agua, por favor.

Stone caminhou até a porta, bateu. Disse alguma coisa ao guarda do lado
de fora da porta, que assentiu com a cabega e voltou um minuto depois com um
copo de plastico cheio de dgua fresca.

— A CIA — disse Wood, sacudindo a cabega com ftristeza. — Aqueles
palhagos. Ei, Stone. Ouvi uma piada nova da CIA. Como ¢ que da pra ter certeza
de que a CIA nio estava envolvida no assassinato do Kennedy ?

— Nio sei — respondeu Stone. — Como ¢ que da pra ter certeza?

— Ele esta morto, ndo estd? — disse Wood. Os dois riram.

— Esta se sentindo melhor agora, senhor? — perguntou Stone.

— Acho que sim.

— Entao, por que ndo conta pra nds o que aconteceu hoje a noite, senhor?

— Fizemos um programa de turismo. Visitamos a Casa na Pedra. Saimos
pra comer. Vocés sabem o resto da historia.

Stone deu um suspiro profundo. Wood sacudiu a cabega, como se estivesse
desapontado, ¢ chutou Shadow na rétula. A dor era lancinante. Depois Wood
empurrou o punho lentamente contra as costas de Shadow, bem em cima do rim
direito, e torceu a mao, com forga... a dor foi pior que a do joelho.

Eu sou melhor do que qualquer um deles, pensou. Eu consigo aguentar.
Mas eles estavam armados; e mesmo se ele — de algum jeito — matasse ou
dominasse os dois, ainda estaria trancado na cela com eles. (Mas dai ele teria um



revolver. Ele teria dois revolveres.) (Ndo.)

Wood mantinha as méaos afastadas do rosto de Shadow. Sem marcas. Nada
permanente: s6 punhos e pés em seu torso e em seu joelho. Doia, e ele apertava
o dolar com a efigie da Liberdade bem forte na palma méo, esperando que tudo
terminasse.

E, depois de um tempo longo demais, o espancamento terminou.

— Voltamos daqui a duas horas, senhor — disse Stone. — Sabe, Wood
detestou de verdade fazer isso. Nos somos homens razoaveis. Como eu ja disse,
somos os caras bacanas. O senhor esta do lado errado. Enquanto isso, por que ndo
tenta dormir um pouco?

— E melhor vocé comegar a levar a gente a sério — argumentou Wood.

— O Woody tem razio, senhor — completou Stone. — Pense bem sobre
isso.

A porta se fechou com uma batida atrds deles. Shadow se perguntou se
iriam desligar a luz, mas ndo desligaram, e a ldimpada brilhava no quarto como
um olho frio. Ele se arrastou pelo chdo até o colchdo de espuma amarela e se
deitou sobre ele, colocando o cobertor fino sobre o corpo. Fechou os olhos e,
como ndo tinha nada a que se agarrar, agarrou-se aos sonhos.

O tempo passava.

Tinha 15 anos novamente, e sua méie eslava morrendo. Ela tentava dizer
algo muito importante, mas ele ndo conseguia entender. Ele se mexeu durante o
sono ¢ uma pontada de dor levou-o de semi-adomercido para semi-acordado, e
cle se contorceu.

Shadow tremia sob o cobertor fino. O brago direito cobria os olhos,
bloqueando a luz da lampada. Ficou imaginando se Wednesday e os outros ainda
estavam livres, se ¢ que ainda estavam vivos. Ele esperava que sim.

O dolar de prata continuava frio em sua mao direita. Podia senti-lo ali,
como havia sentido durante o espancamento. Perguntou a si mesmo, sem pensar
muito no caso, por que a moeda ndo esquentava com a temperatura do seu
corpo. Meio adormecido e meio delirante, a moeda, a ideia da Liberdade, a Lua
¢ Zorya Polunochnaya de alguma maneira fundiram-se em um feixe de luz
prateada que vinha das profundezas do firmamento, e ele percorreu o feixe
prateado para longe da dor, da desilusio e do medo... longe da dor e,
abengoadamente, de volta aos sonhos...

Ele ouvia um tipo de barulho vindo de longe, mas era tarde demais para
pensar sobre aquilo: estava dormindo agora.



Um meio pensamento: esperava que ndo fosse alguém vindo acorda-lo,
bater ou gritar com ele. E entdo percebeu, com prazer, que estava dormindo de
verdade, e que néo sentia mais frio.

Alguém em algum lugar estava pedindo socorro, alto, em seu sonho ou
fora dele.

Shadow virou para o lado na espuma, dormindo, descobrindo novas areas
de dor 2 medida que se mexia.

Alguém sacudia seu ombro.

Ele queria pedir para que ndo o acordassem, para deixarem que dormisse
e para deixd-lo em paz, mas soou como um ronco.

— Cachorrinho? — disse Laura. — Vocé tem que acordar. Por favor
acorda, querido.

E, por um instante, sentiu um alivio benévolo. Ele teve um sonho tio
estranho, de prisdes e de condenados e de deuses maltrapilhos, e agora Laura o
acordava para dizer que era hora de ir trabalhar, e talvez ainda tivesse tempo
bastante para roubar um café e um beijo, ou mais que um beijo; e ele esticou o
brago para toca-la.

A pele dela era fria como gelo, e pegajosa.
Shadow abriu os olhos.
— De onde veio todo esse sangue? — perguntou.

— Dos outros. Ndo é meu. Eu estou cheia de formaldeido, misturado com
glicerina e lanolina.

— Que outros?

— Os guardas. Esta tudo bem. Eu matei todo mundo. E melhor vocé se
mexer. Acho que ndo dei oportunidade pra ninguém dar o alarme. Pega um
casaco ali fora, ou entdo vocé vai congelar.

— Vocé matou todo mundo?

Ela deu de ombros, ¢ esbogou um sorriso, sem jeito. Suas maos estavam
cobertas de vermelho, como se ela tivesse pintado a dedo uma figura
exclusivamente em tons de carmim, e havia manchas e respingos em seu rosto e
em sua roupa (o mesmo tailleur azul com que fora enterrada) que fez com que
Shadow pensasse em Jackson Pollock porque era menos problematico pensar
nele do que aceitar a outra alternativa.

— E mais facil matar alguém quando vocé mesma esta morta — explicou.
— Quero dizer, ndo ¢ tao dificil. A gente perde o preconceito.



— Pra mim, continua sendo dificil.

— Vocé quer ficar aqui até o pessoal da manha chegar? — ela perguntou.
— Pode ficar, se quiser. Mas eu pensei que vocé queria ir embora.

— Eles vdo pensar que eu fiz isso — disse, de maneira estupida.

— Talvez Coloque um casaco, querido. Vocé vai congelar.

Ele passou para o corredor. Indo até o final havia uma sala de vigilancia.
La, trés guardas e o sujeito que tinha se apresentado como Stone estavam mortos.
O amigo dele ndo estava em lugar algum onde pudesse ser visto. Pelas marcas
no piso, dois deles tinham sido arrastados para dentro da sala e largados no chao.

Seu casaco estava pendurado no cabide. Sua carteira ainda estava no bolso
interno, aparentemente intocada. Laura abriu algumas caixas de papeldo cheias
de doces.

Os guardas, agora que ele podia vé-los melhor, usavam uniformes
camuflados escuros, mas ndo tinham distintivos oficiais, nada que revelasse para
quem trabalhavam. Eles poderiam ser cagadores de patos de fim de semana,
prontos para a caga.

Laura esticou a méo fria e apertou a médo de Shadow. Ela usava a moeda
de ouro, que ele havia dado, numa corrente dourada no pescogo.

— Ficou bonito — ele disse.
— Obrigada.
Ela sorriu, linda.

— E os outros? — ele perguntou. — Wednesday e o resto? Onde eles estdo?
Laura entregou-lhe um punhado de doces, e ele encheu os bolsos com as
guloseimas.

— Nio tinha mais ninguém aqui. Um monte de celas vazias e uma com
vocé dentro. Ah, e um dos homens tinha ido at¢ aquela cela 14 no fundo pra bater
uma punheta com uma revista. Ele levou o maior susto.

— Vocé matou o cara enquanto ele estava se masturbando? Ela deu de
ombros.

— Acho que sim — respondeu, desconfortavel. — Eu estava preocupada...
achei que eles tivessem machucado vocé. Alguém precisa cuidar de vocé, e eu
disse que faria, ndo disse? Pega isso aqui.

Eram esquentadores de maos e de pés quimicos: almofadinhas finas que,
ao romper o lacre, esquentam e se mantém quentes durante horas. Shadow
guardou tudo no bolso.



— Cuidar de mim? E — ele disse —, vocé falou que ia cuidar.

Ela esticou a méo e encostou um dedo no supercilio esquerdo dele.
— Vocé estda machucado.

— Esta tudo bem.

Ele abriu lentamente uma porta de metal na parede. Tinha um degrau a
mais de um metro do chdo, e ele pulou sobre o que parecia ser cascalho. Pegou
Laura pela cintura e a ajudou a descer, como costumava carregi-la, com
facilidade, sem pensar duas vezes...

A lua saiu detras de uma nuvem espessa. Estava baixa no horizonte, pronta
para se por, mas a luz que jogava sobre a neve era suficiente para iluminar.

Os dois sairam do que se revelou ser um vagdo de metal pintado de preto
de um trem de carga comprido, estacionado ou abandonado ao lado de uma
floresta. Os vagdes se estendiam até onde os olhos podiam ver, para dentro das
arvores e mais longe ainda. Ele estava em um trem. Ja deveria ter percebido.

— Como foi que me achou aqui? — perguntou para a mulher morta. Ela
sacudiu a cabega, lentamente, surpresa.

— Vocé brilha como uma brasa em um mundo escuro — explicou. — Nao
foi tdo dificil assim. Agora, vai embora. Vai o mais rapido e o mais longe que
puder. Ndo use os seus cartdes de crédito e acho que tudo vai ficar bem.

— Pra onde eu devo ir?

Ela passou a mao pelos cabelos embaragados, tirando os fios da frente dos
olhos.

— A estrada fica pra 14 — explicou. — Faga o que puder. Roube um carro
se precisar. Va pro sul.

— Laura — ele disse, e hesitou. — Vocé sabe o que estd acontecendo?
Sabe quem sao essas pessoas? Quem vocé matou?

— Claro. Acho que sei.

— Estou te devendo uma. Eu ainda estaria la dentro se ndo tosse vocé.
Acho que eles ndo tinham nada de bom planejado pra mim.

— Nao — ela disse. — Acho que ndo.

Eles se afastaram dos vagdes de trem vazios. Shadow ficou imaginando o
que seriam os outros trens que tinha visto, vagdes de metal vazios e sem janelas
que se estendiam por milhas e milhas, apitando por seu caminho através da noite.

Seus dedos se fecharam em volta do dolar com a efigie da Liberdade em seu
bolso e ele se lembrou de Zorya Polunochnaya ¢ da maneira como ela havia



olhado para ele sob o luar. Vocé perguntou o que ela queria? Isso ¢ a coisa mais
sdbia a se perguntar para os mortos. As vezes eles respondem.

— Laura... O que vocé quer? — ele perguntou.
— Vocé quer mesmo saber?

— Quero. Por favor.

Laura olhou para ele com seus olhos azuis mortos.

— Eu quero viver de novo — ela disse. — Nao nessa meia-vida. Eu quero
estar viva de verdade. Eu quero sentir meu coragio batendo no peito novamente.
Eu quero sentir o sangue correndo pelas minhas veias... quente, salgado e

verdadeiro. E esquisito, a gente ndo acha que sente o sangue no corpo mas,
acredite, quando para de correr, vocé sabe na hora.

Ela cogou os olhos, espalhando uma cor vermelha sobre a pele, por causa
do estado de suas méos.

— Olha, ¢é dificil. Vocé sabe por que os mortos s6 aparecem a noite,
cachorrinho? Porque ¢ mais facil se passar por uma pessoa de verdade no
escuro. E eu ndo quero ter que me passar por uma pessoa. Eu quero estar viva.

— Eundo entendo o que vocé quer que eu faga.
— Fazacontecer, querido. Vocé vai descobrir como. Eu sei que vai.

— Esta bem. Vou tentar. E se eu descobrir, como ¢ que eu acho vocé? Mas
ela ja tinha desaparecido e ndo havia coisa alguma na floresta além de um cinza
sutil no céu para mostrar a ele onde estava o leste. No vento gelado de dezembro,
ssaro da noite ou o

ouviu-se um uivo solitario que podia ser o grito do Gltimo p
despertar do primeiro passaro da manha. Shadow olhou para o sul e comegou a
caminhar.



CAPITULO SETE

Como os deuses hindus sao "imortais” apenas em um aspecto
muito particular — porque nascem e morrem —, experimentam
a maior parte dos grandes dilemas humanos e geralmente
parecem discordar dos mortais em relagdo a alguns detalhes
triviais... e parecem discordar ainda menos dos deménios.
Ainda assim, sdo vistos pelos hindus como uma classe de seres
por defini¢do totalmente diferentes de qualquer outra. Sdo
simbolos de uma maneira que nenhum ser humano, por mais
"arquetipica” que sua historia de vida seja, jamais pode ser. Sao
atores encenando papéis que sdo reais apenas para nos, suo as
mascaras atrds das quais enxergamos nossos proprios rostos.

— Wendy Doniger O'Flaherty, Introdugdo, Hindu My ths

Shadow caminhava fazia horas em dire¢do ao sul, ou para o que ele
esperava que fosse mais ou menos o sul, seguindo uma estrada estreita ¢ sem
sinalizagdo através de uma floresta em algum lugar, ele imaginava, no sul do
Estado de Wisconsin. Alguns jipes vieram em sua dire¢@o a certa altura, com os
farois brilhando, e ele se agachou no meio das arvores até que eles tivessem
passado. A neblina do comego da manha batia na altura da cintura dele. Os
carros eram pretos.

Quando, trinta minutos mais tarde, ouviu o barulho de helicopteros ao
longe, vindo do oeste, saiu da trilha de asfalto e entrou na floresta. Eram dois
helicopteros, e ele ficou acocorado em um espago vazio debaixo de uma arvore
caida e os ouviu passar. Quando foram embora, olhou em volta e para cima e
deu uma checada rapida no céu cinzento de inverno. Ficou satisfeito ao observar
que os helicopteros eram pintados de um preto fosco. Ficou esperando debaixo da
arvore até que o barulho cessasse completamente.

Sob as arvores, a neve ndo passava de uma poeira, que estalava sob os pés.
Sentiu-se profundamente agradecido pelos esquentadores quimicos de méos e de
pés, que os impediam de congelar. Além disso, sentia o coragdo, as ideias e a
alma entorpecidos. E o torpor, sentiu, aumentava e tinha historia.

Entdo, o que ¢ que eu quero? perguntou-se. Ele ndo conseguia responder,
por isso apenas continuou andando devagar, entrando cada vez mais fundo na
floresta. As arvores pareciam familiares, momentos de paisagens pareciam
perfeitos deja vu. Sera que estava andando em circulos? Talvez ele fosse so
andar, andar e andar até que os esquentadores e os doces acabassem e, entdo, se
sentaria no chdo e nunca mais levantaria.



Alcangou um riacho grande, do tipo que as pessoas do lugarejo chamariam
de corrego e pronunciariam corgo, e resolveu segui-lo. Riachos levam a rios,
todos os rios levam ao Mississipi, e se ele continuasse caminhando, ou se roubasse
um barco ou construisse uma balsa, no fim chegaria a Nova Orleans, onde era
quente. A ideia pareceu tdo reconfortante quanto improvavel.

Nio viu mais os helicopteros. Imaginou que aqueles que passaram por
sobre sua cabega tinham sido designados para limpar a bagunga no desvio da
estrada de ferro, ndo estavam procurando por ele, ou entdo teriam retornado.
Haveria cdes de farejar, sirenes e toda a paraferndlia da perseguigdo. Em vez
disso, ndo havia nada.

O que ele queria? Nao ser pego. Ndo ser acusado pelas mortes dos homens
no trem. Nao fui eu, ele disse a si proprio, foi a minha mulher morta. Conseguia
imaginar a expressao no rosto dos oficiais da lei. Entdo as pessoas discutiriam se
cle era louco ou ndo, enquanto era encaminhado para a cadeira elétrica...

Ficou perguntando a si mesmo se o Estado do Wisconsin tinha pena de
morte. Mas isso fazia alguma diferenga? Ele queria entender o que estava
acontecendo — e descobrir como tudo aquilo iria terminar. E, finalmente, dando
um sorriso meio pesaroso, percebeu que queria que tudo voltasse ao normal
acima de tudo. Gostaria que nunca tivesse ido para a prisdo, que Laura ainda
estivesse viva, que nada disso tivesse acontecido.

Acho que essa ndo ¢ exatamente uma opgao, meu rapaz, pensou consigo
mesmo, com a voz rouca de Wednesday, e fez que sim com a cabega para
concordar. Ndo e uma opgdo. Vocé fechou suas portas. Entio, continue
caminhando. Cumpra sua propria pena...

Um pica-pau distante batucou em uma arvore apodrecida.

Shadow percebeu que estava sendo observado: um punhado de cardeais
vermelhos olhou em diregdo a ele a partir de um arbusto velho e esquelético e
entdo voltou a bicar os cachos de frutinhas pretas. Pareciam as ilustragdes do
calendario dos Passaros Canoros da América do Norte. Ele ouviu os pios e os
estrilos dos passarinhos o acompanharem pela margem do riacho. No fim,
cessaram.

Um filhote de cervo morto estava deitado em uma clareira & sombra de
uma montanha ¢ um passaro negro do tamanho de um cachorro pequeno bicava
a carcaga com seu bico grande e perigoso, rasgando e puxando nacos de carne
vermelha do cadaver. Os olhos do animal ndo estavam mais l4, mas a cabega
estava intocada, e manchas brancas e amareladas eram visiveis em seu lombo.
Shadow ficou imaginando como o animal teria morrido.

O grande passaro negro tombou a cabega para o lado e disse, com uma voz



que se parecia com pedras batendo:
— Vocé, homem-sombra.
— Eu sou Shadow.

O passaro pulou para cima do lombo do cervo, ergueu a cabega, erigou as
penas da cabega e do pescogo. Era enorme, e seus olhos se pareciam com contas
negras. Havia algo intimidador num passaro daquele tamanho, tio proximo.

— Ele disse que vai encontrar vocé no Key-ro — proferiu o passaro.
Shadow se perguntou qual dos corvos de Odin seria esse: Huginn ou Muninn,
Memoria ou Pensamento.

— Key-ro?
— No Egito.

— Como ¢ que eu vou até o Egito?

— Siga Mississipi. Vé pro sul. Encontre Chacal.

— Olha — disse Shadow. — Eu ndo quero parecer que... Meu Deus, olha...
Ele fez uma pausa. Juntou as ideias. Estava com frio, parado no meio de uma
floresta, conversando com um enorme passaro negro que fazia de Bambi seu
café da manha.

— Esta bem. O que eu estou tentando dizer ¢ que ndo quero enigma algum
pra resolver.

— Enigma — concordou o péssaro, solicito.

— O que eu quero ¢ explicagdo. Chacal no Key-ro. Isso ndo me ajuda. E
uma fala de um filme ruim de espionagem.

— Chacal. Amigo. Tok Key-ro.

— Vocé ja disse. Eu queria um pouco mais de informagdo. O passaro se
virou e arrancou outra tira de carne crua do quadril do cervo.

Entdo voou para dentro da floresta com a tira vermelha pendendo do bico,
como uma minhoca comprida e ensanguentada.

— Ei! Sera que vocé podia, pelo menos, me levar até uma estrada de
verdade? — gritou Shadow.

O corvo voou para o alto e para longe. Shadow olhou para o cadaver do
cervo-bebé e pensou que, se fosse um legitimo homem da floresta, tiraria um
bife e o assaria em uma fogueira. Em vez disso, sentou-se sobre uma arvore
caida, comeu uma barra de chocolate e percebeu que realmente ndo era um
legitimo homem da floresta.



O corvo grasnou da beira da clareira.

— E pra seguir vocé? — perguntou Shadow. — Ou o Timmy caiu em outro
pogo?

O péssaro grasnou mais uma vez, com impaciéncia. Shadow comegou a
caminhar em sua dire¢do. Quando estava quase alcangando-o, o corvo bateu as
asas pesadamente até outra arvore, indo um pouco a esquerda do caminho que
Shadow percorreu originalmente.

— Ei, espera! — Huginn ou Muninn, ou quem quer que seja. O passaro se
virou, com a cabega inclinada para um lado, cheio de suspeita, e olhou para ele
com olhos brilhantes.

— Fala "Nunca mais" — disse Shadow.

— Foda-se — respondeu o corvo.

Ele ndo disse mais nada, e entdo atravessaram a floresta juntos.

Depois de meia hora, chegaram a uma estrada de asfalto nos arredores de
uma cidadezinha, e o corvo voou de volta para a floresta. Shadow viu a placa de
um restaurante de fast-food de cadeia, o Culvers Frozen Custard Butterburgers, c,
ao lado dele, um posto de gasolina. Entrou no Culvers, que estava vazio. Havia
um rapaz entusiasmado, com a cabeca raspada, atrds da caixa registradora.
Shadow pediu dois hamburgueres e batatas fritas. Depois entrou no banheiro para
se limpar. Sua aparéncia estava péssima. Fez um inventario do contetido de seus
bolsos: algumas moedas, incluindo o dolar com a efigie da Liberdade, uma
escova de dentes descartavel e pasta, trés barras de chocolate, cinco
almofadinhas de esquentador quimico, uma carteira (com nada dentro além de
sua carteira de motorista e um cartdo de crédito — perguntou a si mesmo quanto
tempo de validade o cartdo ainda teria) e, no bolso interno do casaco, mil dolares
em notas de Cinquenta e de vinte, sua parte no servigo bancario do dia anterior.
Lavou o rosto e as maos com agua quente, alisou o cabelo escuro, entdo voltou
para o restaurante ¢ comeu hamburgueres e batatas e bebeu café.

Ele voltou ao balcdo.
— Quer sorvete de pudim? — perguntou o rapaz entusiasmado.

— Nao, obrigado. Tem algum lugar por aqui onde eu possa alugar um
carro? Meu carro pifou, bem 1a pra tras, na estrada.

O rapaz cogou o resto de cabelo erigado que tinha na cabega.

— Por aqui ndo, senhor. Se o seu carro pifou, vocé pode chamar um
guincho. Ou ver se podem ajudar vocé no posto ai do lado.

— Boa ideia — disse Shadow. — Obrigado.



Ele andou por cima da neve que derretia, do estacionamento do restaurante
até o posto de gasolina. Comprou chocolates e um pacote de carne seca e mais
esquentadores quimicos de méos e pés.

— Tem algum lugar por aqui onde eu possa alugar um carro? — perguntou
a mulher atras da caixa registradora.

Ela era imensamente rechonchuda e usava oculos, e ficou muito feliz por
ter alguém com quem conversar.

— Deixa eu pensar... A gente aqui estd meio fora da civilizagdo. Tem isso
ai cm Madison. Para onde vocé vai?

— Key-ro — ele disse. — Seja la onde fique isso.

— Eu sei onde é. Me passa um mapa de Illinois daquela prateleira ali.
Shadow pegou o que ela pediu. Desdobrou-o, ¢ entdo apontou, triunfante, para o
canto mais embaixo do Estado.

— Aqui esta.

— Cairo?

— E assim que eles pronunciam aquela que fica la no Egito, mas esta aqui
se chama Keyro. Tem também um tipo de Tebas por aqui. Minha cunhada

nasceu cm Tebas. Perguntei o que ela achava da cidade do Egito, e ela olhou pra
mim como se eu tivesse um parafuso solto.

A mulher riu fazendo um barulho de cano entupido.
— Tem alguma piramide 1a?

A cidade ficava a cerca de 800 quilometros dali, quase que totalmente ao
sul.

— Nio que eu saiba. Falam que 14 ¢ o Egito em miniatura porque, hmm,
talvez ha 100, 150 anos, aconteceu uma falta de comida geral. As plantagdes ndo
deram colheita. Mas 14 ndo. Entdo todo mundo foi até¢ 1a pra comprar comida.
Igual a Biblia, naquela passagem de José do Egito.

— Entdo, se vocé fosse eu e precisasse chegar 14, o que faria? — perguntou
Shadow.
— Ia de carro.

— Meu carro pifou a algumas milhas daqui, 14 na estrada. Era uma
porcaria, se vocé puder perdoar meu linguajar.

— R — ela disse. — F assim que o meu cunhado fala também. Ele tem
uma revendedora pequena de carros. As vezes me liga e fala que acabou de
vender outra R Talvez até se interesse pelo seu carro velho. Pra desmanche ou



algo assim.

— O carro ¢ do meu patrdio — argumentou Shadow, surpreendendo-se
com a fluéncia e a facilidade de suas mentiras. — Preciso ligar pra 14, pra ele vir
pegar o carro.

Entdo, ocorreu-lhe uma ideia:
— Seu cunhado esta por aqui?

— Ele fica em Muscoda, a dez minutos ao sul, bem do outro lado do rio.
Por qué?

— Bom, sera que ele tem uma E pra me vender por... hum, uns 500, 600
dolares?

Ela sorriu com dogura.

— Senhor, ele ndo tem nem um carro naquele patio que valha 500 dolares
com o tanque cheio. Mas néo conta pra ele que eu disse isso.

— Vocé poderia ligar pra ele?

— Claro, sem problema nenhum — pegou o telefone. — Querido? E a
Mattie. Vem aqui agora mesmo. Tem um homem querendo comprar um carro.

A porcaria que ele escolheu era um Chevy Nova 1983, que comprou, com
o tanque cheio de gasolina, por 450 dolares. Tinha quase 400 mil quilémetros no
velocimetro e um cheiro de uisque e de cigarro, ¢ um outro mais forte de algo
que poderia ser banana. Ele ndo conseguia distinguir a cor do carro embaixo da
sujeira e da neve. Ainda assim, de todos os veiculos do patio do cunhado de
Mattie, era o unico que parecia ser capazde conduzi-lo por 800 quilometros.

O negocio foi fechado em dinheiro vivo, e o cunhado de Mattie ndo pediu
nome nem RG do comprador, s6 o dinheiro.

Shadow dirigiu para oeste, e depois para o sul, com 550 ddlares no bolso,
mantendo-se longe da interestadual. A porcaria tinha um radio, mas nada
acontecia quando era ligado. Uma placa na estrada avisava que tinha saido do
Estado de Wisconsin e que estava agora no Illinois. Passou por um servi¢o de
mineragdo, com enormes lampadas de eletrodo de carvdo acesas na luz fraca do
meio do inverno.

Com fome, parou e comeu em um lugar chamado Mom's, pouco antes de
encerrarem o Servigo.

Cada cidade que atravessava tinha uma placa extra, ao lado da placa
oficial, informando que ele adentrava Nossa Cidade (populagdo 720). As placas
extras anunciavam que o time de basquete infantil da cidade era o terceiro na
classificagdo estadual, ou que o vilarejo era o lar da semifinalista feminina de



luta, na categoria juvenil, do Estado de Illinois... coisas desse tipo.

Ele seguia em frente, pescando sobre a diregdo, sentindo-se mais esgotado
a cada minuto. Passou um sinal vermelho ¢ quase foi atingido na lateral por uma
mulher em um Dodge. Assim que alcangou um local sem cidade nenhuma,
pegou uma trilha de trator ao lado da estrada e estacionou ao lado de um campo
sem arar, todo salpicado de neve, em que uma lenta procissio de perus negros e
gordos andava como uma fila de carpideiras diminutas. Desligou o motor,
esticou-se no banco detras e caiu no sono.

Escuriddo. Uma sensagdo de queda — como se desmoronasse por um
enorme buraco, como Alice. Durante cem anos ele caiu no meio da escuriddo.
Rostos passavam por ali, nadando no meio do escuro, e entio cada um era
arrancado e levado embora antes que pudesse toca-los...

Abruptamente, e sem transi¢do nenhuma, ndo estava mais caindo. Agora
estava em uma caverna, € ndo mais sozinho. Shadow olhou dentro de olhos
familiares: olhos enormes, negros e liquidos, que piscavam.

Sob a terra... era isso. Ele se lembrava daquele lugar. O fedor de cachorro
molhado. Chamas tremeluziam nas paredes imidas da caverna, iluminando a
cabega de bufalo, o corpo de homem, a pele da cor de argila de tijolo.

— Sera que vocés podem me deixar em paz? — perguntou. — Eu s6 quero
dormir.

O homem-bufalo assentiu com a cabeca, lentamente. Seus labios ndo se
moveram, mas uma voz dentro da cabega de Shadow disse:

— Pra onde vocé esta indo, Shadow?
— Pro Cairo.
— Por qué?

— Pra onde mais eu posso ir? E pra la que Wednesday quer que eu va. Eu
bebi o mulso dele.

No sonho de Shadow, com o poder da logica dos sonhos, a obrigagdo
parecia indiscutivel: ele bebeu o mulso de Wednesday trés vezes e selou o pacto
— que outra escolha ele tinha?

O homem com cabega de bufalo esticou uma méo até o fogo e remexeu
as brasas e os galhos quebrados, transformando-os em uma labareda.

— A tempestade estd chegando — disse.

Agora tinha cinzas em suas mios, e ele as limpou no peito sem-pelos,
deixando um rastro de fuligem.



— E o que vocés todos ficam falando. Posso fazer uma pergunta? Houve
uma pausa na conversa. Uma mosca pousou na testa peluda. O homem-bifalo a
espantou.

— Pergunte.
— E verdade? Essas pessoas sdo mesmo deuses? E tudo tdo... — fez uma
pausa. — ...impossivel... — esta ndo era exatamente a palavra que ele procurava,

mas parecia a melhor que conseguiu encontrar.

— Que deuses? — perguntou o homem-bufalo.

— Nao sei.

Ouviram-se algumas batidinhas, lentas e implacaveis. Shadow ficou
esperando para ver se o homem-bufalo iria dizer mais alguma coisa, se

explicaria 0 que eram deuses e todo aquele pesadelo emaranhado em que sua
vida parecia ter se transformado. Estava com frio.

Tap. Tap. Tap.

Shadow abriu os olhos e, como se estivesse embriagado, sentou-se. Ele
estava congelando, ¢ o céu do lado de fora do carro tinha aquela cor parpura
tipica do anoitecer.

Tap. Tap. Alguém disse "ei, senhor", ¢ Shadow voltou a cabega em dire¢ao
ao som. Essa pessoa estava parada ao lado do carro, ndo era nada mais do que
uma figura ofuscada pelo céu que escurecia. Shadow esticou uma das méaos e
abriu a janela alguns centimetros. Fez alguns ruidos de quem esta acordando e
entdo disse:

— Oi.

— Tudo bem com vocé? Esta doente? Bebeu demais? A vozera aguda... de
uma mulher ou de um menino.

— Tudo bem. Espere um pouco.

Ele abriu a porta e saiu do carro esticando os membros ¢ o pescogo
dolorido. Entdo esfregou as maos para fazer o sangue circular e esquenta-las.

— Uau. Vocé ¢ bem grande.

— E o0 que falam por ai — disse Shadow. — Quem vocé é?
— Eu sou Sam.

— Garoto Sam ou garota Sam?

— Garota Sam. Eu costumava ser Sammi com um i, e ai eu fazia um
sorrisinho em cima do i, mas fiquei completamente enjoada disso porque todo



mundo fazia, entdo parei.
— Tudo bem, garota Sam. Va até ali ¢ fique olhando pra estrada.
— Por qué? Vocé ¢ algum tipo de assassino maluco?
— Nio. Eu preciso fazer xixi e gostaria de ter um minimo de privacidade.

— Ah. Esta bem. Tudo bem. Entendi. Sem problema. Concordo com vocé.
Eu ndo consigo fazer xixi nem se tiver alguém na cabina do lado. Um caso de
timidez da bexiga bem grave.

— Agora, por favor.

Ela andou até o outro lado do carro, ¢ Shadow deu alguns passos em
diregdo ao campo, abriu o ziper e mijou contra uma cerca durante um tempao.
Caminhou de volta até o carro. O ultimo crepusculo tinha se transformado em
noite.

— Vocé ainda esta ai? — ele perguntou.

— Estou. Vocé deve ter uma bexiga do tamanho do lago Erie. Acho que
impérios se ergueram e cairam enquanto vocé estava mijando. Eu fiquei ouvindo
o tempo todo.

— Obrigado. Vocé quer alguma coisa?

— Bom, eu queria saber se estava tudo bem. Quer dizer, ver se vocé estava
morto ou qualquer coisa assim... ai eu teria chamado a policia. Mas como os
vidros estavam meio embagados, eu pensei, bom, ele ainda deve estar vivo.

— Vocé mora por aqui?
— Nao. Estou pegando carona desde Madison.
— Naio ¢ seguro.

— Eu fago isso cinco vezes por ano, ja faz trés anos. Ainda estou viva. Pra
onde vocé esta indo?

— Vou até Cairo.

— Obrigada — ela disse. — Vou para El Paso. Vou passar as férias com a
minha tia.

— Obrigado por qué? Nao vou levar vocé até 1a.

— Nao para El Paso no Texas. A outra cidade, no Illinois. Fica a algumas
horas daqui, pro sul. Vocé sabe onde esta?

— Nio fago a minima ideia. Em algum lugar na rodovia 527

— A proxima cidade ¢ Peru. Ndo aquela que fica no Peru. A de Illinois.



Deixa eu cheirar vocé. Abaixa.
Shadow abaixou-se, e a garota cheirou seu rosto.
— Tudo bem. Vocé néo cheira a bebida. Da pra dirigir. Vamos.
— Por que acha que eu vou dar carona pra vocé?

— Porque eu sou uma donzela em perigo. E vocé ¢ um cavaleiro em sei la
o qué. Em um carro bem sujo. Sabia que alguém escreveu "lave-me" na janela
de tras?

Shadow entrou no carro e abriu a porta do passageiro. A luz que acende
quando se abre a porta da frente ndo se acendeu.

— Nao. Nao sabia. Ela entrou.

— Eui eu — ela disse. — Fui eu quem escreveu. Quando ainda tinha luz
suficiente pra enxergar.

Shadow deu a partida, acendeu os faréis e voltou em diregdo a estrada.
—A esquerda — disse Sam, solicita.

Ele virou para a esquerda e foi em frente. Depois de varios minutos, o
aquecedor comegou a funcionar, e um calor abengoado invadiu o carro.

— Vocé ainda ndo falou nada — disse Sam. — Fala alguma coisa.

— Vocé ¢ humana? — perguntou Shadow. — Um ser humano honesto,
nascido de mae e pai, que respira?

— Claro.
— Tudo bem. Eu s6 estava checando. O que vocé quer que eu diga?

— Alguma coisa pra me dar seguranga, por enquanto. Vai que, de repente,
sinto "ah, merda, entrei no carro errado com um maluco".

— E. Ja ouvi essa. O que eu tenho que fazer pra se sentir segura?

— S6 dizer que ndo fugiu da prisdo nem foi condenado por uma chacina ou
algo do tipo.

Ele pensou por um instante.

— Sabe, ndo fui mesmo.

— Mas vocé precisou pensar, né?

— Cumpri minha pena. Mas nunca matei ninguém.
— Ah.

Entraram em uma cidadezinha, iluminada pelas luzes urbanas e por



enfeites de Natal que piscavam, ¢ Shadow deu uma olhadela para a direita. A
garota tinha uma tranga nos cabelos curtos e escuros e seu rosto era, pensou,
atraente, mas um pouco masculino. Seus tragos pareciam ter sido esculpidos em
pedra. Ela olhava para ele.

— Por que vocé foi pra prisio?

— Eu machuquei bastante umas pessoas. Fiquei nervoso.
— Elas mereceram?

Shadow pensou por um instante.

— Na época, achei que sim.

— Vocé faria de novo?

— Sem chance. Eu perdi trés anos da minha vida 14.

— Humm. Vocé tem sangue indio?

— Nio que eu saiba.

— Pareceu que tinha, so isso.

— Desculpa decepcionar vocé.

— Tudo bem. Estad com fome? Shadow assentiu com a cabega.
— Bem que eu comeria alguma coisa — ele disse.

— Tem um lugar legal passando o proximo farol. Boa comida. Barata
também.

Shadow entrou no estacionamento e sairam do carro. Ele ndo se preocupou
em trancar a porta, apesar de ter guardado as chaves no bolso. Pegou algumas
moedas para comprar um jornal.

— Vocé tem dinheiro pra comer aqui?
— Tenho — ela disse. — Posso pagar minha conta.

— Olha s6, vamos tirar no cara ou coroa. Cara vocé me paga o jantar,
coroa eu pago pra vocé.

— Deixa eu ver a moeda primeiro — argumentou, desconfiada. — Um tio
meu tinha uma moeda de vinte e cinco centavos com duas caras.

A garota inspecionou a moeda e ficou satisfeita ao constatar que ndo havia
nada de estranho. Shadow arrumou a moeda com a cara aparecendo em cima
do polegar ¢ fez um truque quando a jogou para cima, de modo que a moeda
balangou e pareceu que rodopiava. Ele a pegou e a colocou sobre as costas da
mao esquerda, e revelou o resultado com a méo direita, na frente dela.



— Coroa — ela disse, alegremente. — Vocé paga o jantar.

— Pois

. Nao da pra ganhar todas.

Shadow pediu bolo de carne e Sam, lasanha. Ele folheou u jornal para ver
se lia algo a respeito de homens mortos em um trem de frete. Mas ndo. A tnica
noticia interessante estava na primeira pagina: corvos em nimero recorde
infestavam a cidade. Os agricultores locais queriam pendurar corvos mortos pela
cidade, em prédios publicos, para espantar os outros. Ornitologistas diziam que
ndo funcionaria, que os corvos vivos simplesmente comeriam os mortos. Eles
eram implacaveis. "Quando virem os cadaveres de seus amigos", dizia um porta-
voz, "vdo saber que a gente ndo os quer aqui".

A comida veio amontoada em pratos fumegantes, mais do que uma pessoa
poderia comer.

— O que vocé vai fazer em Cairo? — disse Sam, com a boca cheia.

— Nio fago a minima ideia. Recebi uma mensagem do meu patrio
dizendo que precisa de mim la.

— Qual € o seu trabalho?
— Sou um garoto de recados. Ela sorriu.

— Bom, vocé ndo ¢ da mafia, ndo com essa aparéncia, ndo dirigindo
aquela porcaria. Falando nisso, por que o seu carro tem cheiro de banana? Ele
deu de ombros e continuou a comer. Sam apertou os olhos:

— Talvez vocé seja traficante de banana. Vocé ainda ndo me perguntou o
que eu fago.

— Imaginei que vocé estudasse.
— Na universidade estadual de Madison.

— Onde vocé, sem duavida, estuda historia da arte, feminismo e
provavelmente modela seus proprios bronzes. E ainda trabalha em uma
lanchonete pra ajudar a pagar o aluguel.

Ela largou o garfo, com as narinas abertas e os olhos arregalados.
— Caralho, como é que vocé fezisso?

— O qué? Agora vocé tem que falar: "ndo, na verdade eu estudo linguas
romanticas e ornitologia".

— Entdo vocé esta me dizendo que foi um chute ou coisa parecida?
— Do que ¢ que vocé esta falando? Ela olhou para ele com olhos escuros.

— Vocé ¢ um cara esquisito, senhor... Eu nem sei o seu nome.



— Me chamam de Shadow.

Sua boca se contorceu como se ela estivesse comendo algo de que ndo
gostasse. Parou de falar, abaixou a cabega, terminou a lasanha.

— Sabe por que aquele lugar se chama Egito? — perguntou Shadow.

— La perto de Cairo? Sei. E o delta dos rios Ohio e Mississipi. Igual ao
Cairo no Egito, no delta do Nilo.

— Isso faz sentido.

Ela se recostou na cadeira, pediu um café ¢ uma torta de musse de
chocolate e passou a mao pelos cabelos pretos.

— Vocé ¢é casado, senhor Shadow? Ele hesitou.
— Caramba, fiz outra pergunta delicada, né?

— Ela foi enterrada na quinta-feira — respondeu, escolhendo as palavras
com cuidado. — Morreu em um acidente de carro.

— Aimeu Deus, Jesus. Sinto muito.

— Eutambém.

Uma pausa desconfortavel.

— Minha meio-irma perdeu o filho, meu sobrinho, no fim do ano passado.
E dificil.

—E, ¢ mesmo. Do que é que ele morreu? Ela deu um gole no café.

— A gente ndo sabe. Nem sabemos ao certo se ele estd morto. Ele
simplesmente sumiu. Mas s6 tinha 13 anos. Foi no meio do inverno passado.
Minha irma ficou supermal.

— Nio descobriram nenhuma pista?

Ele parecia um policial de TV. Tentou mais uma vez

— Estdo suspeitando de crime? Aquilo soou ainda pior.

— Suspeitaram do imbecil do meu cunhado, que ndo tem a custodia, o pai
dele. Era bastante imbecil pra levar o menino embora. Deve ter levado. Mas
aconteceu em uma cidadezinha das florestas do norte. Uma cidadezinha linda,
querida, charmosa, onde ninguém nunca tranca a porta.

Ela suspirou, sacudiu a cabega. Segurou a xicara de café com as duas
maos.

— Tem certeza de que vocé ndo tem sangue de indio?

— Nio que eu saiba. E possivel. Eu ndo sei muita coisa a respeito do meu



pai. Mas acho que a minha mée teria dito se ele fosse americano nativo. Talvez.

De novo, a boca contorcida. Sam desistiu no meio da torta: a fatia era do
tamanho da metade da cabeca dela. Empurrou o prato na dire¢do de Shadow:

— Quer?

— Claro.

E acabou com o doce.

A gargonete entregou a conta para eles ¢ Shadow pagou.
— Obrigada — disse Sam.

Estava ficando mais frio. O carro tossiu algumas vezes antes de pegar.
Shadow voltou para a estrada e seguiu sua rota para o sul.

— Vocé ja leu um cara chamado Herddoto?

— Jesus. O qué?

— Herodoto. Vocé j4 leu as Historias dele?

— Sabe — ela disse, sonhadora —, eu nao entendo o jeito que vocé fala, as
palavras que vocé usa nem nada. Uma hora vocé ¢ um grandalhdo meio burro,
depois 1é meus pensamentos e, logo em seguida, a gente fala de Herodoto. Entdo,

ndo. Eu ndo li Herddoto. Ja ouvi falar dele. Talvez no radio. Ndo ¢ ele que
chamam de pai da mentira?

— Pensei que esse ai fosse o diabo.

— E, cle também. Mas falaram que Herédoto disse que tinha formigas
gigantes e grifos vigiando minas de ouro... como ele inventou esse negocio?

— Acho que nio. Ele escreveu o que contaram pra ele. E como se ele
estivesse so escrevendo aquelas historias. E sdo, na maioria, bem legais. Tém um
monte de detalhezinhos, tipo, vocé sabia que, no Egito, se uma moga muito
bonita 138 NEIL GAIMAN ou a mulher de algum nobre, ou alguém assim,
morresse, ela s6 era mandada pro embalsamador depois de trés dias? Deixavam
o corpo dela apodrecer no calor primeiro.

— Por qué? Ah, espera ai. Esta bem, acho que sei por qué. Ai, que nojo.

— E ele também fala de batalhas, tem todo tipo de coisa normal. E tem
também os deuses. Um cara qualquer volta correndo pra contar o resultado da
batalha. Ele corre, corre e vé Pa em uma clareira. E Pa fala: "Diga que
construam um templo aqui". Entdo, ele responde: "Tudo bem", e corre todo o
resto do caminho. Ele relata as noticias da batalha, e entdo diz: "Ah, falando nisso,
Pa quer que vocés construam um templo pra ele". E bem pratico, sabe?



— Entdo ele conta historias sobre deuses. O que vocé esta tentando dizer?
Que aqueles caras tinham alucinag¢des?

— Nao — disse Shadow. — Nao ¢ isso. Ela roeu uma cuticula solta.

— Eu li um livro ai sobre o cérebro. Era da minha colega de quarto, que
vivia falando dele. Era tipo, 5 mil anos atras, os lados do cérebro se fundiram e,
antes disso, as pessoas pensavam que quando o lado direito do cérebro dizia
alguma coisa, era a voz de um deus qualquer falando o que deveria ser feito. Mas
era s o cérebro.

— Eu prefiro a minha teoria — disse Shadow.

— Qual é?

— Que naquele tempo as pessoas costumavam cruzar com os deuses de
vezcm quando.

— Ah.

Siléncio: s6 o barulho do carro, o ronco do motor, o gorgolejar do
amortecedor — que ndo parecia em bom estado. Entdo, ela disse:

— Vocé acha que eles ainda estdo 1a?

— Onde?

— Na Grécia. No Egito. Nas ilhas. Naqueles lugares. Vocé acha que, se
fosse aos lugares aonde aquelas pessoas iam, veria os deuses?

— Talvez. Mas acho que as pessoas ndo saberiam que era isso que viram.

— Aposto que ¢ igual ao caso dos extraterrestres — ela disse. — Hoje em

dia, as pessoas véem extraterrestres. Naquele tempo, viam deuses. Talvez os
extraterrestres venham do lado direito do cérebro.

— Duvido que os deuses alguma vez tenham colhido amostras retais —
disse Shadow. — E eles ndo matavam gado pessoalmente. Arranjavam gente pra
fazer isso.

Ela deu uma risada. Continuaram o caminho em siléncio por alguns
minutos, e entdo ela falou:

— Ei, isso ai me lembra da minha historia preferida de deuses, da aula de
Religido Comparada. Quer ouvir?

— Claro.

— Tudo bem. E a respeito de Odin. O deus nérdico. Sabe? Tinha um rei
viquingue em um barco viquingue... isso aconteceu nos tempos dos viquingues,
obviamente... ¢ ele estava no meio de uma calmaria, entdo disse que sacrificaria



um dos seus homens pra Odin se este mandasse vento pra eles chegarem em
terra firme. Tudo bem. O vento veio e eles conseguiram. Entdo, fizeram um
sorteio pra ver quem seria sacrificado... e seria o proprio rei. Bom, ele ndo ficou
contente com isso, mas acharam que dava pra fazer um enforcamento
simbolico, sem machucar. Pegaram o intestino de um bezerro, enrolaram bem
frouxo no pescogo do cara e amarraram a outra ponta em um galho fino.
Pegaram um pedago de bambu em vez de uma langa e comegaram a cutucar o
reie talar:

"Pronto, vocé foi enforcado, foi sacrificado a Odin".

A estrada fez uma curva: outra cidade (populagdo 300), lar do segundo
colocado no campeonato estadual de patinagdo de velocidade, na categoria
infanto-juvenil, e duas enormes funerarias de cada lado da estrada. Quantas
funerarias eram necessarias, Shadow se perguntou, em uma cidade que s6 tinha
300 habitantes?

— Tudo bem. Assim que falam o nome de Odin, 0 bambu se transforma
em uma langa e fura o cara na lateral do corpo, o intestino de bezerro se
transforma em uma corda grossa, o galho fica forte e a arvore cresce. O chdo
foge de seus pés, e o rei fica la pra morrer, com um machucado na lateral do
corpo ¢ o rosto ficando preto. Fim da historia. Os brancos tém uns deuses bem
fedidos, senhor Shadow.

— E. Vocé nio ¢ branca?

— Eu sou Cherokee.

— De sangue puro?

— Nao. S6 dois litros. Minha mae era branca. Meu pai era um indio de
reserva indigena de verdade. Um dia ele saiu fora, casou-se com a minha mae,
me tiveram e, quando se separaram, ele voltou para Oklahoma.

— Ele voltou pra reserva indigena?

— Nao. Pegou dinheiro emprestado ¢ abriu uma copia do Taco Bell
chamada Taco Bill's. Meu pai se vira bem. Ele nido gosta de mim. Diz que eu sou
mestiga.

— Sinto muito.

— Ele é um imbecil. Eu me orgulho do meu sangue indigena. Me ajuda a
pagar a mensalidade da faculdade. Caralho, um dia vai me ajudar a arrumar
emprego, se eu ndo conseguir vender meus bronzes.

—E, ¢ uma alternativa.

Ele parou em El Paso, Illinois (populagio 2.500), para deixar Sam em uma



casa caindo aos pedagos, longe do centro da cidade. Uma enorme rena de arame
coberta com luzes piscantes enfeitava o jardim da frente.

— Quer entrar? — ela perguntou. — Minha tia pode oferecer um café pra
vocé.

— Nao. Preciso ir em frente.

Ela sorriu para ele, de repente parecendo, pela primeira vez, vulneravel. E
Ihe deu alguns tapinhas no brago.

— Vocé ¢ um cara fodido, mas ¢ legal.

— Acho que ¢ o que chamam de condigdo humana — disse ele. —
Obrigado pela companhia.

— Sem problema. Se vocé vir algum deus na estrada pro Cairo, diga que
eu mandei um beijo.

Ela desceu do carro e foi até a porta da casa. Tocou a campainha e ficou
parada na soleira sem olhar para tras. Shadow esperou até a porta se abrir e ela
estar 14 dentro a salvo antes de pisar no acelerador e voltar para a estrada. Passou
por Normal, Bloomington ¢ Lawndale.

As 11 h daquela noite, Shadow comegou a tremer. Ele havia acabado de
entrar em Middletown. Decidiu dormir, ou pelo menos parar de dirigir, ¢
estacionou em frente a uma pousada. Pagou 35 dolares, em dinheiro vivo
adiantado, por um quarto térreo, e entrou no banheiro. Havia uma barata morta
de barriga para cima no meio do chdo azulejado. Shadow pegou uma toalha,
limpou a parte interna da banheira e abriu a torneira. Voltou para o quarto, tirou a
roupa e colocou-a em cima da cama. As escoriagdes de seu torso estavam
escuras e brilhantes. Sentou-se na banheira, observando a cor da agua mudar.
Entdo, nu, lavou suas meias, cueca e camiseta na pia, torceu bem e pendurou
tudo no varal que puxou da parede em cima da banheira. Deixou a barata onde
estava, por respeito aos mortos.

Shadow se deitou na cama. Pensou na possibilidade de assistir a um filme
pornd, mas o aparelho de pay-per-view perto do telefone precisava de um cartio
de crédito para funcionar, e era muito arriscado. Além disso, ele ndo tinha
certeza se ver outras pessoas fazerem sexo, coisa que ndo fazia ha muito tempo,
iria ajudar muito. Ligou a TV em busca de companhia e apertou o botdo do timer
trés vezes, programando o aparelho para se desligar automaticamente em 45
minutos. Faltavam quinze para a meia-noite.

A imagem estava embagada, e as cores pareciam correr pela tela. Ele

mudou de um talk-show para outro no meio da devastagdo televisiva, sem
conseguir se concentrar. Alguém demonstrava alguma coisa em uma cozinha,



usando uma dizia de utensilios domésticos diferentes, nenhum dos quais Shadow
possuia. Troca de canal. Um homem de terno explicava que era o fim dos
tempos e que Jesus — uma palavra de quatro ou cinco silabas, de acordo com a
maneira que o homem a pronunciava — faria com que os negocios de Shadow
prosperassem ¢ obtivessem sucesso se enviasse dinheiro a ele. Troca de canal.
Um episodio de M*A*S*H terminou e um do Dick Van Dy ke Show comegou.

Fazia anos que Shadow ndo assistia a um episodio do Dick Van Dyke Show,
mas havia algo de reconfortante no mundo em branco e preto, de 1965, que o
programa mostrava, e ele largou o controle remoto ao lado da cama, e apagou o
abajur de cabeceira. Assistiu ao programa, olhos lentamente se fechando,
consciente de que algo estava esquisito. Shadow ndo tinha o costume de assistir a
muitos episodios do Dick Van Dyke Show, por isso ndo se surpreendeu ao
constatar que esse episodio ndo era um deles. O que achou estranho mesmo foi o
tom.

Todos os personagens habituais estavam preocupados com a bebedeira de
Rob. Ele estava faltando no trabalho. Foram até sua casa e ele havia se trancado
no quarto. Precisou ser convencido para sair. Ele tropegava de bébado, mas
ainda era bem engragado. Seus amigos, representados por Maury Amsterdam e
Rose Marie, foram embora depois de fazer algumas piadas engragadas. Entdo,
quando sua esposa chegou para censura-lo, Rob bateu nela, bem forte, no rosto.
Ela se sentou no chdo e comegou a chorar, ndo com aquele choramingo famoso
de Mary Tyler Moore, mas com solugos curtos ¢ desesperados, apertando os
bragos em torno de si e sussurrando: "Ndo me bata, por favor. Eu fago o que
vocé quiser, mas ndo me bata mais".

— Que merda ¢ essa? — Shadow disse alto.

A imagem se dissolveu em um chuvisco brilhante. Quando voltou, o Dick
Van Dyke Show havia se transformado, inexplicavelmente, em I Love Lucy. Ela
estava tentando convencer Ricky a trocar a geladeira velha por uma nova. Mas
quando ele saiu, ela foi até o sofé e se sentou, cruzando as pernas, repousando as
maos no colo, e olhando pacientemente através dos anos em branco e preto.

— Shadow. Precisamos conversar.

Ele ndo disse nada. Ela abriu a bolsa e tirou um cigarro, acendeu com um
isqueiro prateado claro e guardou o isqueiro.

— Estou falando com vocé. Vai responder?
— Isso ¢ loucura — disse Shadow.
— E oresto da sua vida ¢ bem normal? Da um tempo, porra.

— Sei 1a. Lucille Ball falando comigo pela TV ¢ mais esquisito, em uma



ordem de magnitude muito maior, do que qualquer coisa que ja aconteceu
comigo até agora.

— Nao ¢ Lucille Ball. E Lucy Ricardo. E quer saber o que mais? Eu nem
sou ela. Esse ¢ s6 um jeito facil de aparecer, tendo em vista o contexto. SO isso.
Ela se ajeitou de maneira desconfortavel no sofa.

— Quem ¢ vocé&? — perguntou Shadow.

— Tudo bem. Boa pergunta. Eu sou a caixa dos idiotas. Sou a TV Eu sou o
olho que vé tudo e sou 0 mundo do raio catédico. Eu sou o tubo dos tolos... o
pequeno altar na frente do qual a familia se reune pra adorar.

— Vocé ¢ a televisio? Ou ¢ alguém na televisdo?
— A TV ¢ o altar. Eu sou aquilo pelo que as pessoas se sacrificam.
— Como se sacrificam? — perguntou Shadow.

— O tempo que tém — disse Lucy. — As vezes, umas as outras. Ela
levantou os dois indicadores e soprou a fumaga de revolveres imaginarios das
pontas dos dedos. Entdo piscou um olho, aquela piscadela famosa e adorada de I
Love Lucy.

— Vocé é uma deusa?

Lucy deu um sorriso forgado e uma tragada de dama no cigarro.
— Posso dizer que sim.

— Sam mandou um beijo — disse Shadow.

— O qué? Quem ¢ Sam? Do que é que vocé estd falando? Shadow olhou
para o relogio. Eram meia-noite e vinte e cinco.

— Nio importa — ele disse. — Entdo, Lucy-na-TV, sobre o que a gente
precisa conversar? Gente demais tem precisado falar comigo recentemente. E
geralmente termina com alguém me batendo.

A camera se moveu para um dose: Lucy parecia preocupada, com os
labios apertados.

— Eu detesto isso. Detesto saber que alguém machucou vocé. Eu nunca
faria isso, querido. Nao, eu quero oferecer um trabalho pra vocé.

— Pra fazer o qué?

— Trabalhar pra mim. Ouvi falar dos problemas que vocé teve com o
show dos agentes secretos, e fiquei impressionada com a maneira como vocé

lidou com aquilo. Eficiente, nada tola. Quem ¢ que ia pensar que vocé tinha tudo
aquilo dentro de vocé? Todo mundo esta puto da vida.



— E mesmo?

— Todo mundo subestimou vocé, queridinho. Um erro que eu nunca
cometeria. Eu quero vocé ao meu lado.

Ela se levantou e andou até a cdmera:

— Pense assim, Shadow: ndés somos o futuro. Nos somos os shopping
centers... Seus amigos sdo umas atragdes de beira de estrada vagabundas.
Caralho, nés somos shopping centers on-line, enquanto seus amigos ficam
sentados no acostamento vendendo num carrinho algum trogo que plantaram em
casa. Ndo... eles ndo sio nem vendedores de frutas. Vendem chicotes pra
carrogas. Consertam corseletes de barbatana de baleia. Somos hoje ¢ amanha.
Seus amigos ndo sao mais nem ontem.

Era um discurso estranhamente familiar. Shadow perguntou:

— Vocé conhece um rapaz gordo que anda de limusine? Ela abriu as maos
e virou os olhos comicamente, a engragada Lucy Ricardo lavando as maos de
um desastre.

— O mogo da técnica? Vocé conheceu o mogo da técnica? E um bom
rapaz. Ele ¢ um de nods. SO ndo trata bem as pessoas que ainda ndo conhece.
Quando vocé estiver trabalhando com a gente, vai ver como ele ¢ fantastico.

— E se eu ndo quiser trabalhar pra vocé, I-Love-Lucy ?

Ouviu-se uma batida na porta do apartamento de Eucy e a voz de Ricky
fora da cena, perguntando a Luuuu-cy por que ela estava demorando tanto, por
que eles precisavam estar no bar na proxima cena. Um trago de irritagao passou
pelo rosto caricatural de Lucy — Caralho — ela disse. — Olha, ndo importa
quanto o velho estd pagando pra vocé, eu pago o dobro. O triplo. Cem vezes mais.
Posso dar muito mais do que eles.

Ela sorriu, um sorriso cheio de malandragem, um sorriso de Lucy Ricardo.

— Pega o que quiser, querido. Do que vocé precisa? E comegou a
desabotoar a blusa.

— Vocé nunca quis ver os peitos da Lucy ? A tela ticou preta. O timer havia
entrado em agdo e o aparelho se desligou sozinho. Shadow olhou para o relogio:
eram meia-noite e meia.

— Acho que ndo — respondeu Shadow.

Ele virou para o outro lado e fechou os olhos. Chegou a conclusdo de que a
razio pela qual ele gostava mais de Wednesday e do senhor Nancy e de todos os
outros, do que da oposi¢do, estava bem clara: eles podiam ser sujos e
mesquinhos, ¢ a comida deles podia ter gosto de merda, mas pelo menos niao



falavam um monte de clichés.

E achou que preferiria, em qualquer situagdo, uma atragdo de beira de
estrada a um shopping center, por mais desprezivel, deformada ou triste que
fosse.

A manhd encontrou Shadow de volta a estrada, seguindo por uma
paisagem marrom levemente ondulada, de grama de inverno e de arvores
desfolhadas. O resto de neve tinha desaparecido. Ele encheu o tanque da porcaria
em uma cidadezinha que era o lar da segunda colocada estadual juvenil em
corrida de trezentos metros rasos e, com esperan¢a de que ndo fosse a sujeira
que mantinha o carro em pé, passou no lava rapido do posto. Ficou surpreso ao
descobrir que o carro era, quando limpo — e contra toda a logica —, branco e
quase sem ferrugem alguma. Shadow continuou o caminho.

O céu estava exageradamente azul, e a fumaga industrial branca que
levantava das chaminés das fabricas parecia congelada no céu, como uma
fotografia. Um falcdo se langou de uma arvore morta e voou na dire¢do dele, as
asas batendo em camera lenta sob a luz do sol como se fosse uma série de
fotografias estaticas.

A certa altura, percebeu que estava indo em diregdo a parte leste de St.
Louis. Tentou evitar, mas se deu conta de que estava passando pelo que parecia
ser uma zona de meretricio em um parque industrial. Caminhdes de dezoito rodas
e enormes veiculos de carga estavam estacionados na frente de prédios que se
pareciam com bordéis temporérios, que clamavam ser CLUBES NOTURNOS
24 HORAS e, em um caso, O MELHOR SHOW DE STRIP-TEASE DA
CIDADE. Shadow sacudiu a cabega e continuou em frente. Laura adorava
dangar, vestida ou nua (e, em varias noites memoraveis, passando de um estado
ao outro), ¢ ele adorava observa-la.

O almogo foi um sanduiche e uma lata de Coca em uma cidade chamada
Red Bud.

Passou por um vale repleto de destrogos de milhares de escavadoras,
tratores e tratores de esteira amarelos. Ficou imaginando se aquele seria o
cemitério das escavadeiras, aonde elas iam para morrer.

Shadow passou pelo Pop-a-Top Lounge. Atravessou Chester ("Lar de
Popeye"). Reparou que as casas tinham ganhado pilares nas fachadas, que até as
casas mais modestas, mais estreitas, tinham seus pilares brancos, proclamando-
se, aos olhos de alguém, uma mansdo. Cruzou por cima de um rio grande e
lamacento, e riu alto quando viu que seu nome era, de acordo com a placa, Rio
Grande Lamacento. Viu um vinhedo marrom cobrindo trés arvores desfolhadas
pelo inverno, dando a elas aparéncia estranha, quase humana: poderiam ser



bruxas, trés velhas corcundas prontas para revelar sua sorte.

Seguiu o curso do rio Mississipi. Shadow nunca vira o rio Nilo, mas o sol da
tarde ofuscante que queimava sobre o rio marrom e largo fez com que ele
pensasse na extensdo lamacenta do rio Nilo: ndo o rio Nilo de agora, mas aquele
de muito tempo atrds, correndo como uma artéria por entre os pantanos de
papiro, lar de najas, de chacais e de vacas selvagens...

Uma placa de estrada apontava para Tebas.

A estrada era construida a cerca de quatro metros do chdo, acima dos
pantanos. Massas disformes e grupos de passaros voavam de um lado para o
outro, pontos negros contra o céu azul, em movimentos Brownianos
desesperados.

No fim da tarde, o sol comegou a baixar, iluminando 0 mundo com a luz
dos elfos, uma luz espessa e quente, cor-de-creme, que fazia com que o mundo
parecesse sobrenatural e mais do que real, e foi sob essa luz que Shadow passou
pela placa... Vocé Esta Entrando na Cairo Historica. Cruzou por baixo de uma
ponte e entrou em uma pequena cidade portudria. As estruturas imponentes do
forum de Cairo e as ainda mais imponentes estruturas da alfandega pareciam
enormes bolachas recém-saidas do forno no dourado melado da luz do fim do
dia.

Estacionou o carro em uma rua secundaria e andou até o aterro na beira de
um rio, sem ter muita certeza se olhava para o rio Ohio ou para o Mississipi. Uma
gatinha parda colocou a cabega para fora e pulou no meio das latas de lixo atras
de um prédio... a luz transformava até o lixo em magia.

Uma gaivota solitaria planava na beira do rio, batendo uma asa de vez em
quando para corrigir o curso.

Shadow percebeu que ndo estava sozinho. Uma garotinha, usando ténis
velhos nos pés e um suéter masculino de 1d cinza como vestido, estava parada na
calgada, a dezmetros de distdncia, olhando para ele com a gravidade sombria de
uma crianga de seis anos. Seus cabelos eram pretos, lisos e longos; sua pele era
t3o marrom quanto o rio.

Ele sorriu para ela, que olhou diretamente para ele, desafiadora.

Ouviu-se um grito estridente ¢ um uivo vindos do lado da cidade, e a
gatinha parda saiu como uma flecha de uma lata de lixo tombada, seguida por
um cachorro preto de focinho comprido. A gata correu para debaixo de um
carro.

— Ei — Shadow chamou a menina. — Vocé ja viu p6 de invisibilidade?
Ela hesitou por um instante. Entdo sacudiu a cabega.



— Tudo bem. Entio veja isto.

Shadow pegou uma moeda de 25 centavos com a mao esquerda, mostrou-
a, virando de um lado para o outro, entdo fingiu passi-la para a méao direita,
fechando a mao bem firme em cima do nada, e esticando o brago.

— Agora, vou pegar um pouco de po de invisibilidade do meu bolso... E
colocou a méao esquerda no bolso de cima do casaco, deixando a moeda cair no
bolso.

— E vou salpicar a minha mao que estdi com a moeda... E fez uma
mimica.

—E, olha, agora a moeda também ficou invisivel.

Ele abriu a méo direita vazia e, fazendo ar de surpresa, mostrou a mao
esquerda vazia também.

A garotinha s6 olhava. Shadow deu de ombros, colocou as mios de volta
nos bolsos, segurando uma moeda de 25 centavos em uma das maos, uma nota
de 5 dolares dobrada na outra. Ele estava pensando em fazer o dinheiro surgir do
ar, e entdo dar & menina a nota de cinco paus: ela parecia precisar.

— Ei— ele disse. — A gente tem platéia.

O cachorro preto e a gatinha parda também o assistiam com atengo,
formando uma fileira com a garota. As enormes orelhas do cachorro estavam
para cima, passando uma expressio comicamente alerta. Um homem, cuja
postura lembrava a silhueta de um guindaste e que usava Oculos de aros
dourados, veio andando pela calgada na dire¢do deles, olhando de um lado para o
outro como se estivesse procurando alguma coisa. Shadow imaginou que ele
poderia ser o dono do cachorro.

— O que vocé achou? — Shadow perguntou para o cachorro, tentando
conquistar a garotinha. — Nao foi legal?

O cachorro preto lambeu o focinho comprido. Entdo disse, com uma voz
profunda e seca:

— Eu vi o Harry Houdini uma vez e, acredite, cara, vocé nem chega aos
pés dele.

A garotinha olhou para os bichos, olhou para Shadow e saiu correndo, os
pés batendo no chdo como se os poderes do inferno a estivessem perseguindo. Os
dois animais olharam ela ir. O homem alto alcangou o cachorro. Abaixou-se e
acariciou as orelhas apontadas para cima.

— Da um tempo — disse 0 homem para o cachorro. — Foi s6 um truque
com moeda. Nio foi como se ele estivesse se livrando de correntes embaixo



d'agua.
— Ainda ndo — falou o cachorro —, mas ele vai fazer isso. A luz dourada

acabou e comegou o cinza do crepusculo. Shadow guardou a moeda e a nota
dobrada no bolso.

— Tudo bem. Qual de vocés dois é o Chacal?

— Use os olhos — disse o cachorro preto de focinho comprido. O bicho
comegou a andar devagar pela calgada, ao lado do homem, ¢, depois de um
instante de hesitagdo, Shadow os seguiu. A gata estava fora de vista. Chegaram a
um grande prédio antigo em uma fileira de casas de madeira. A placa ao lado da
porta dizia IBIS EJACQUEL. UMA EMPRESA DE FAMILIA. FUNERARIA.
DESDE 1863.

— Eu sou o senhor Ibis — disse 0 homem com 6culos de aros dourados. —
Acho que devo convidar vocé pra ceia. Meu amigo aqui tem um servigo a fazer.

EM ALGUM LUGAR NOS ESTADOS UNIDOS Nova Yorkassusta Salim,
por isso ele agarra seu mostruario de maneira protetora com as duas mios,
segurando-o junto ao peito. Tem medo dos negros, da maneira como olham para
ele, e também dos judeus — daqueles vestidos inteiramente de preto com
chapéus, barbas e costeletas encaracoladas, que ele consegue identificar, e tantos
outros que ndo consegue — ele tem medo da quantidade absurda de pessoas, de
todos os formatos e tamanhos, que saem de seus prédios altos e sujos demais
para as calgadas. Tem medo das buzinas e do tumulto do trafego, e até do ar, que
nao tem nada a ver com o ar de Orna.

Salim estd em Nova York, nos Estados Unidos, ha uma semana. Todo dia
ele visita dois, talvez trés escritorios diferentes, abre seu mostruario, mostra suas
bugigangas de cobre, os" anéis e as garrafinhas, as mintsculas lanternas, os
modelos do Empire State, da Estatua da Liberdade, da Torre Eiffel, que brilham
la dentro... Todo dia passa um fax para o cunhado, Fuad, que esta em casa, em
Mascate, dizendo que ndo conseguiu uma s6 encomenda ou, em um dia feliz, que
conseguiu varias encomendas (mas que, como Salim sabe bem, ainda ndo
bastam para pagar sua passagem e sua hospedagem).

Por razdes que Salim ndo entende, os socios de seu cunhado fizeram
reservas no hotel Paramount, na rua 46. Ele considera o local confuso,
claustrofobico, caro, estranho.

Fuad e o marido da irma de Salim. Ele ndo é rico, mas é um dos donos de
uma fabrica de bugigangas. Tudo ¢ feito para exportagdo, para outros paises
arabes, a Europa e os Estados Unidos. Salim trabalha para o cunhado ha seis
meses. Fuad o assusta um pouco. O tom de seus faxes esta ficando cada vez mais
aspero. A noite, Salim fica sentado no quarto, recitando seu Alcorio, dizendo a si



mesmo que isso vai passar, que sua estadia neste mundo estranho ¢ limitada e
finita.

O cunhado deu a ele mil dolares para as despesas de viagem, e o dinheiro,
que parecia uma alta soma quando o viu pela primeira vez, esta evaporando mais
rapido do que Salim pode acreditar. Quando chegou, com medo de ser tomado
por um arabe mesquinho, dava gorjetas para todo mundo, a toda hora; e entio
percebeu que estavam se aproveitando dele, talvez até rindo dele, e assim parou
de dar gorjetas totalmente.

Em sua primeira e unica viagem de metro, ficou confuso e se perdeu, ¢
ndo chegou a reunido. Agora ele s6 toma taxis quando precisa, e caminha o resto
do tempo. Chega tropegando aos escritorios quentes demais com as bochechas
amortecidas por causa do frio 14 fora, suando por sob o casaco, com os pés
encharcados de neve derretida. Quando os ventos sopram pelas avenidas (que
vdo de norte para sul, assim como as ruas vdo de oeste para leste, tudo tio
simples... Salim sempre sabe para onde fica Meca), ele sente um frio tdo grande
na parte da pele que esta exposta que é como se recebesse um golpe.

O arabe nunca come no hotel (porque ao mesmo tempo em que a conta do
hotel é paga pelos socios de Fuad, ele precisa pagar por sua propria comida), mas
compra comida em casas de falafel e mercadinhos. Passou dias levando a
comida escondida para o quarto, até perceber que ninguém ligava para aquilo. E,
mesmo assim, ele se sente estranho por carregar sacolas de plastico pelos
elevadores mal iluminados (Salim sempre precisa se curvar e apertar os olhos
para achar o botdo do seu andar) e para dentro do quartinho branco onde esta
hospedado.

Salim esta preocupado. O fax que esperava por ele nesta manhé era curto
e grosso, com tom de desaprovagao e frustragdo. Salim estava desapontando todo
mundo — a irmd, Fuad, os socios de Fuad, o sultanato de Orna, todo o0 mundo
arabe. A menos que ele conseguisse as encomendas, Fuad ndo consideraria mais
sua obrigacdo dar emprego a Salim. Todos dependiam dele. O hotel era caro
demais. O que Salim estava fazendo com o dinheiro deles, vivendo como um
Sultio nos Estados Unidos? Salim leu o fax no quarto (que sempre estava quente e
abafado demais, por isso abriu a janela na noite anterior, s6 que agora estava
muito frio) e ficou sentado la durante um certo tempo, com o rosto congelado em
uma expressio de pura tristeza.

Entdo Salim vai até o centro, segurando seu mostruario como se levasse
diamantes e rubis, percorrendo quarteirdo apds quarteirdo com dificuldade, no
meio do rio, até que, na esquina da Broadway com a rua 19, encontra um prédio
mal-cuidado em cima de uma rotisseria. Sobe as escadas até o quarto andar, e
vai ao escritorio da Importagdo Panglobal.



O lugar ¢ sombrio, mas ele sabe que a Panglobal negocia quase a metade
dos suvenires decorativos que entram nos EUA vindos do Oriente. Uma
encomenda de verdade, uma encomenda significativa da Panglobal, poderia
redimir a viagem de Salim, poderia ser a diferenca entre fracasso e sucesso, por
isso ele se senta em uma cadeira de madeira desconfortavel na sala de espera,
com 0 mostruario equilibrado sobre o colo, olhando para a mulher de meia-
idade, com o cabelo tingido de uma cor muito forte, que estd sentada na
recepgdo, usando um Kleenex atrds do outro. Depois que assoa o nariz, ela o
limpa ¢ joga o papel no lixo.

Salim chegou 1a as 10h30 da manha, meia hora antes do horario marcado.

Agora, esta sentado ali, corado e tremendo, se perguntando se ndo esti com
febre. O tempo passa tio devagar...

Salim olha para o relégio. Entdo limpa a garganta.

A mulher na recepgdo olha para ele.

— Bois ndo?

— Sdo 11h35— diz Salim.

A mulher olha para o reldgio na parede e fala:

— E.E besbo.

— Minha reunido era as 11 h — diz Salim, com um sorriso conciliador.

— O senhor Blanding sabe que bocé esta aqui — ela explica, com um tom
de desaprovagdo.

Salim pega um exemplar antigo do New York Post da mesa. Ele fala inglés
melhor do que 1¢, comega a ler as reportagens como se estivesse resolvendo um
diagrama de palavras cruzadas, sem entender muitas coisas. Ele espera, um
rapaz rechonchudo com olhos de cachorrinho perdido, olhando do relogio de
pulso para o jornal, e do jornal para o relogio na parede.

Ao meio dia e meia, varios homens saem de dentro do escritorio. Eles
falam alto, fazendo piadas um com o outro em inglés. Um deles, um homem
grande e barrigudo, leva um charuto, sem acender, na boca e olha para Salim
quando sai. Diz para a mulher da recepgdo que experimente tomar suco de limao
e zinco, porque a irmé dele fala que zinco e vitamina e sdo as melhores coisas
para curar gripe. Ela promete que vai tomar, e lhe entrega varios envelopes. Ele
coloca todos no bolso e entio, junto com todos os outros homens, sai para o
corredor. O som de suas risadas desaparece escada abaixo.

E uma hora da tarde. A mulher da recepgdo abre uma gaveta e retira um
saco de papel pardo, do qual retira varios sanduiches, uma magd e uma barra de



chocolate Milky Way. Ela também tira uma garrafa pequena de suco de laranja
espremido na hora.

— Com licenga — diz Salim —, sera que vocé poderia dizer ao senhor
Blanding que eu ainda estou esperando?

Ela olha para ele como se estivesse surpresa ao constatar que ainda esta ali,
como se ndo houvesse um metro e meio de distincia entre eles, ha duas horas e
meia.

— Ele esta albogando — ela diz.

Salim sabe, sabe no fundo de sua alma, que Blanding era o homem com o
charuto sem acender.

— Quando ele volta?

Ela da de ombros e morde o sanduiche.

— Ele bai estar ocupado com combromissos o resto do dia.

— Ele vai me receber quando voltar?

Ela d4 de ombros mais uma veze assoa o nariz.

Salim sente fome, cada vezmais, e frustragdo e impoténcia.
As trés da tarde, a mulher olha para ele e diz

— Ele ndo bai boltar.

— Perdao?

— O senhor Blanding. Ele ndo bai boltar hoje.

— Posso marcar uma reunido para amanha? Ela limpa o nariz.
— Bocé bai ter que telefonar. S6 barcabos reunides por telefone.
— Entendo — disse Salim.

E entdo, ele sorri. Um vendedor, Fuad dizia sempre isso, estd nu nos
Estados Unidos sem um sorriso.

— Amanha eu telefono.

Ele pega seu mostruario e desce todas as escadas até a rua, onde a chuva
fria se transforma gradualmente em neve. Salim pensa na longa e gelada
caminhada até o hotel da rua 46, ¢ em seu pesado mostruario, entdo vai até a
beira da calgada e acena para todos os taxis amarelos que se aproximam, sem
olhar se a luzesta acesa ou ndo, ¢ todos passam direto por ele.

Um deles acelera quando passa; uma das rodas mergulha num buraco na
rua, jogando agua enlameada e gelada sobre as calgas ¢ o casaco de Salim. Por



um instante, ele pensa em se jogar na frente de um dos carros que se movem
pesadamente, e entdo lembra que seu cunhado ficaria mais preocupado com o
destino do conteudo do mostruario do que com o préprio Salim, e depois aquilo
ndo magoaria ninguém além de sua querida irma, a esposa de Fuad (porque ele
sempre foi uma espécie de vergonha para o pai e a mae. Seus encontros
romanticos sempre eram, por necessidade, tdo breves quanto relativamente
andnimos). Além disso, ele duvidava que algum dos carros tivesse velocidade
suficiente para acabar com sua vida.

Um taxi amarelo amassado encosta ao lado dele e, feliz por poder
abandonar seus pensamentos, Salim entra.

O assento traseiro estd remendado com silver tape; os vidros laterais estio
cobertos com avisos de proibido fumar e tabelas de precos das corridas para os
varios aeroportos. A voz gravada de alguém famoso, de quem ele nunca ouviu
falar, diz para se lembrar de usar o cinto de seguranga.

— Hotel Paramount, por favor — diz Salim.

O taxista dd um gemido, acelera e volta para o trinsito. Ele tem a barba
por fazer, usa um suéter grosso, cor-de-terra, e oculos escuros de plastico. O
tempo estd cinzento, ¢ a noite esta caindo: Salim fica imaginando se o homem
tem algum tipo de problema na vista. Os limpadores de para-brisa borram a
paisagem da rua em tons de cinza e em luzes fora de foco.

Vindo de lugar nenhum, um caminhdo entra na frente deles, e o taxista fala
um palavrdo, pelas barbas do profeta.

Salim olha para o nome no painel, mas ndo consegue enxergar daquela
distancia.

— Ha quanto tempo vocé ¢ taxista, amigo? — ele pergunta ao homem, em
sua propria lingua.

— Dezanos — diz 0 motorista, na mesma linguagem. — De onde vocé ¢?

— Mascate. Eu sou omani.

— De Orna. Eu jé fui pra Orna. Ha muito tempo. Vocé ja ouviu falar da
cidade de Ubar?

— De fato ouvi... A Cidade Perdida das Torres. Descobriram a cidade no
meio do deserto ha uns cinco, dez anos, ndo me lembro bem. Vocé participou da
expedigdo arqueologica?

— Mais ou menos. Era uma cidade boa — diz o taxista. — Na maior parte
das noites havia trés, talvez quatro mil pessoas acampadas por ali. Todo viajante
parava pra descansar em Ubar, e tocavam musica, e o vinho corria como agua e



a 4gua corria também, porque era por isso que a cidade existia.

— Foi o que eu ouvi dizer — diz Salim. — E desapareceu ha... mil anos?
Dois mil anos?

O taxista ndo diz nada. Estdo parados em um sinal vermelho. O sinal abre,
mas o motorista ndo se move, apesar do barulho desafinado e instantineo das
buzinas atras dele. Com hesitagdo, Salim toca o motorista no ombro. O homem
leva um susto, e enfia o pé no acelerador, derrapando um pouco na neve
derretida do cruzamento.

— Merdabostamerdabosta — ele diz, em inglés.
— Vocé deve estar muito cansado, amigo.

— Faz trinta horas que eu estou dirigindo esse tixi esquecido por Ala. £
demais. Antes disso, dormi cinco horas, ¢ tinha dirigido por catorze horas antes.
Nessa época, antes do Natal, as pessoas andam mais de taxi.

— Espero que vocé tenha ganhado muito dinheiro. O motorista suspira.

— Nao muito. Hoje de manha eu levei um homem da rua 51 até o
aeroporto de Newark Quando chegamos 14, ele correu pra dentro do aeroporto, e
eu ndo consegui mais achar o cara. Uma corrida de Cinquenta ddlares perdida, e
eu mesmo tive que pagar os pedagios da volta.

Salim assente com a cabega.

— Eu tive que passar o dia inteiro esperando um homem que ndo quer me
receber. Meu cunhado me odeia. Eu estou nos Estados Unidos hd uma semana ¢
ndo aconteceu nada além do meu dinheiro ter desaparecido. Ndo vendi nada.

— O que ¢ que vocé vende?

— Porcaria — diz Salim. — Quinquilharias e badulaques sem valor e
suvenires de turistas. Uma porcaria feia, horrivel, tola ¢ vagabunda.

O taxista da uma guinada para a direita, desvia de alguma coisa, continua o
caminho. Salim fica se perguntando como é que ele consegue enxergar entre a
chuva, a noite e os 6culos espessos.

— Vocé tenta vender porcaria?

— Tento — diz Salim, assustado e mortificado pelo fato de ter contado a
verdade a respeito da mercadoria de seu cunhado.

— E ninguém compra?
— Nio.

— Estranho. Vocé olha as lojas daqui e ¢ s6 isso que elas vendem. Salim



sorri nervosamente.

Um caminhdo bloqueia a rua a frente deles: um guarda com o rosto
vermelho parado na frente do veiculo acena, grita ¢ aponta a rua mais proxima.

— Vamos pegar a oitava avenida e chegar ao seu hotel por 14 — diz o
taxista.

Eles viram na rua seguinte, onde o trafego esta totalmente parado. Ouve-se
uma cacofonia de buzinas, mas os carros nio se movem.

O motorista cabeceia em seu assento. O queixo comega a se aproximar do
peito, uma, duas, trés vezes. Entdo ele comega a roncar suavemente. Salim estica
o brago para acordar o homem, torcendo para estar fazendo a coisa certa.
Quando sacode seu ombro, 0 motorista se mexe, e a mao de Salim resvala no
rosto do homem, derrubando os éculos dele no seu colo.

O taxista abre os olhos, pega os 6culos pretos de plastico e coloca de volta
sobre o nariz, mas é tarde demais. Salim viu seus olhos.

O carro se arrasta no meio da chuva. Os nimeros no taximetro crescem.
— Vocé vai me matar? — pergunta Salim.

Os labios do motorista se apertam. Salim observa o rosto do taxista refletido
no espelho retrovisor.

— Nio — diz o motorista, com muita calma.
O carro para mais uma vez A chuva tamborila no teto.
Salim comeca a falar.

— A minha avo jura que viu um ifrit, ou talvez um marid, um dia bem
tarde da noite, perto do deserto. A gente disse pra ela que era s6 uma tempestade
de areia, um ventinho, mas ela disse que ndo, que viu seu rosto, e que os olhos
dele, como os seus, ardiam em chamas.

O motorista sorri, mas seus olhos estio escondidos pelos 6culos pretos de
plastico, e Salim ndo sabe dizer se ha algum humor naquele sorriso ou néo.

— Meus avos também vieram pra ca — ele diz
— Tem muito jinn em Nova York? — pergunta Salim.
— Nao. Nao muitos.

— Existem os anjos, e existem os homens, que Ald fez do barro; e dai
existe 0 povo do fogo, os jinn.

— As pessoas daqui ndo sabem nada sobre o meu povo — diz o motorista.
— Acham que nos realizamos desejos. Se eu pudesse fazer isso, vocé acha que



eu ia estar dirigindo um taxi?
— Nio entendo.

O taxista parece deprimido. Enquanto fala, Salim olha para o 'rosto dele
pelo espelho, observando os labios escuros do ifrit.

— Acreditam que nos realizamos desejos. Por que sera que acreditam
nisso? Eu durmo em um quarto fedido no Brooklin. Eu dirjjo este taxi pra
qualquer doido fedorento que tem dinheiro pra pegar um taxi, ¢ pra alguns que
ndo tém. Levo todo mundo pra onde precisa ir, e as vezes me ddo uma gorjeta.

O labio inferior dele comegou a tremer. O ifrit parecia estar no seu limite.

— Um desses cagou no banco detras uma vez Eu tive que limpar antes de
pegar o proximo passageiro. Como ¢ que ele pode fazer isso? Eu tive que limpar
o coco mole do assento. Isso ta certo?

Salim estica uma mao, dé alguns tapinhas no ombro do ifrit. Ele consegue
sentir a carne solida através da 1 do suéter. O ifrit tira uma das maos do volante
¢ a coloca sobre a mao de Salim por um instante.

Entdo Salim pensa no deserto: areias vermelhas sopram uma tempestade
pelos seus pensamentos, ¢ a seda escarlate das tendas que circundavam a cidade
perdida de Ubar esvoagam e ondulam através de sua mente.

O taxi sobe a Oitava Avenida.

— Os velhos acreditam nessas coisas. Ndo mijam em buracos, porque o
Profeta disse a eles que os jinn moram la. Eles sabem que os anjos jogam
estrelas de fogo em nds quando tentamos ouvir as conversas deles. Mas, até pros
velhos, quando vém pra este pais, nés estamos muito, muito longe. La eu ndo
tinha que dirigir taxi.

— Sinto muito — diz Salim.

— Essa ¢ uma época ruim — continua o motorista. — Uma tempestade
esta vindo por ai. Me assusta. Eu faria qualquer coisa pra ir embora.

Os dois homens ndo disseram mais nada no caminho para o hotel.

Quando Salim desce do taxi, da ao ifrit uma nota de 20 dolares e diz para
ele guardar o troco. Entdo, com um repentino arroubo de coragem, da o nimero
de seu quarto a ele. O taxista ndo responde nada. Uma moga entra no banco
detras e o carro sai mais uma vezpara o meio da chuva fria.

Seis da tarde. Salim ainda ndo escreveu o fax para o cunhado. Ele sai
andando na chuva, compra seu kebab da noite, além de batatas fritas. SO se



passou uma semana, mas ele acha que esta ficando mais pesado, mais redondo,
mais fofo nesse pais de Nova York

Quando volta ao hotel, surpreende-se ao ver que o taxista esta parado no
sagudo, com as maos enfiadas nos bolsos. Ele estd olhando para os cartdes-
postais em preto e branco expostos ali. Quando vé Salim, sorri, acanhado.

— Eu liguei pro seu quarto, mas ndo tinha ninguém. Entdo eu pensei em
esperar.

Salim também sorri e toca no brago do homem.
— Estou aqui — diz.

Entram juntos no elevador esverdeado mal-iluminado e sobem até o quinto
andar de maos dadas. O ifrit pergunta se pode usar o banheiro de Salim.

— Eu me sinto muito sujo — diz

Salim assente com a cabega. Senta-se na cama, que toma quase todo o
pequeno quarto branco, e ouve 0 barulho do chuveiro aberto. Salim tira os
sapatos, as meias, e entdo o resto das roupas.

O taxista sai do chuveiro, molhado, com uma toalha enrolada no meio do
corpo. Ele ndo usa seus 6culos escuros, e no quarto mal iluminado seus olhos
queimam como chamas escarlates.

Salim tem os olhos cheios de lagrimas.
— Gostaria que vocé pudesse ver o que eu estou vendo — diz.

— Eu ndo realizo desejos — sussurra o ifrit, deixando a toalha cair e
empurrando Salim suave, porém irresistivelmente, para a cama.

Demora mais ou menos uma hora até o ifrit gozar, fazendo movimentos
ritmados e se esfregando na boca de Salim. Durante esse tempo Salim ja tinha
gozado duas vezes. O sémen do jinn tem um gosto estranho, ardente, e queima a
garganta de Salim.

Salim vai para o banheiro lavar a boca. Quando volta para o quarto, o
taxista ja estd adormecido sobre a cama branca, roncando tranquilamente. Salim
se deita na cama ao lado dele e se aconchega, imaginando o deserto em sua pele.

Quando comega a cair no sono, se lembra de que ainda ndo escreveu seu
texto para Fuad, e se sente culpado. Bem no fundo, sente-se vazio e solitario: ele
estica o brago, coloca a mao sobre o caralho protuberante do ifrit e,
reconfortado, dorme.

Acordam nas primeiras horas da manha, esfregando-se um no outro, e
fazem amor mais uma vez A certa altura, Salim percebe que estd chorando, ¢



que o ifrit beija suas lagrimas com labios em fogo.

— Qual ¢ o seu nome? — Salim pergunta ao taxista.

— Tem um nome na minha carteira de motorista, mas nio é meu — dizo
ifrit.

Depois disso, Salim ndo sabe dizer onde o sexo terminou e onde os sonhos
comegaram.

Quando Salim acorda, com o sol frio se arrastando pelo quarto branco, estd
sozinho.

Ele também descobre que seu mostruario ndo estd mais la, todas as
garrafinhas e os anéis e os suvenires de lanternas de cobre, tudo desapareceu
junto com sua mala, sua carteira, seu passaporte ¢ sua passagem aérea para
voltar para Orna.

Ele encontra um par de jeans, a camiseta e o suéter de 1a cor de terra
jogados no chao. Embaixo das roupas, hia uma carteira de motorista em nome de
Ibrahim bin Irem, uma licenga de taxista no mesmo nome, € um chaveiro com
um endere¢o em inglés, escrito em um papel preso nele. As fotografias da
licenga e da carteira ndo se parecem muito com Salim, mas também ndo se
pareciam muito com o ifrit.

O telefone toca. E a recepgdo chamando para avisar que Salim ja pagou a
conta ¢ foi embora, e que seu convidado precisa sair logo para que possam
arrumar o quarto, para prepara-lo para o proximo hospede.

— Eu ndo realizo desejos — diz Salim, sentindo o gosto das palavras em
sua boca.
Ele se sente estranhamente leve enquanto se veste.

Nova York ¢ muito simples: as avenidas vdo de norte para sul, as ruas vdo
de oeste para leste. Nao pode ser muito dificil, diz para si mesmo.

Ele joga as chaves para o alto e as apanha. Entdo coloca os 6culos escuros
pretos de plastico que encontrou nos bolsos, e sai do quarto de hotel para ir
procurar seu taxi.



CAPITULO OITO

He said (he dead had souls, but whien I ashed him
How that could be — I thought lhe dead were souls,
He broke my trance. Don't lhat make you suspicious
That lhere's somethmg the dead are hecping back?

Yes, theres something the dead are heeping back. 2

— Robert Frost, "Two Witches"

Shadow ficou sabendo durante o jantar que a semana que antecede o Natal
costuma ser tranquila em uma funeraria. Estavam sentados em um pequeno
restaurante, a dois quarteirdes da Funeraria de Ibis e Jacquel. A refei¢do consistia
em um café da manha completo com todo tipo de comida. O senhor Ibis ficava
brincando com uma fatia de torta de café no prato e explicava a ele:

— Os que sobram aguentam firme pra passar seu Ultimo Natal ou até
mesmo o ano novo, enquanto os outros, aqueles pra quem a alegria e a
comemoragdo dos outros vai ser muito dolorida, ainda ndo foram empurrados
pro abismo pela ultima exibi¢do de A Felicidade Nao se Compra, ainda acham
que tém algo a fazer ou, melhor dizendo, ainda acham que podem resolver
alguma coisa.

E ele fezum barulho quando disse isso, uma risada meio afetada, parecida
com um ronco, sugerindo que tinha acabado de proferir uma teoria muito
criativa da qual se orgulhava demais.

A funeraria Ibis e Jacquel era uma empresa familiar e pequena: uma das
ultimas funerarias realmente independentes da regido, ou pelo menos era a ideia
que o dono defendia.

— A maior parte do comércio humano valoriza marcas que podem ser
identificadas nacionalmente.

O senhor Ibis falava por meio de explicagdes: uma doutrinagdo suave e
cuidadosa que fez com que Shadow se lembrasse de um professor universitario
que trabalhava na Muscle Farm e que ndo conseguia falar, so sabia discursar,
expor, explicar. Shadow percebeu logo nos primeiros minutos depois de conhecer
o homem que a parte que caberia a ele em qualquer conversa com o diretor da
funeraria era falar o menos possivel.

— Isso acontece, eu acredito, porque as pessoas gostam de saber o que vao



encontrar pela frente com antecedéncia. E o caso do McDonald's, Wal-Mart,
Blockbuster: marcas de loja consolidadas e visiveis por todo o pais. Aonde quer
que se va, obtém-se, com pequenas variagdes regionais, a mesma coisa. No
campo das funerarias, no entanto, as coisas sdo, for¢osamente, diferentes. E
preciso se sentir como se estivesse recebendo aquele servigo pessoal de cidade
pequena, de alguém que tem um dom pra profissio. Deseja-se atengdo
particularizada, pra si e pra aquele que lhe é caro na hora da perda inestimavel. E
preciso entender que o pesar acontece de forma local, ndo nacional. Em todos os
ramos da inddstria... ¢ a morte ¢ uma industria, meu jovem amigo, nio se
engane em relagdo a isso. Ganha-se dinheiro operando volumes, comprando-se
grandes quantidades, centralizando-se as operagdes. Isso ndo ¢ bonito, mas é
verdade. O problema ¢ que ninguém quer ver as pessoas que lhe sdo caras sendo
transportadas por um caminhido refrigerado e levadas pra qualquer galpdo
enorme ¢ adaptado onde tem mais vinte, Cinquenta, cem cadaveres ao mesmo
tempo. Ndo senhor. As pessoas querem ter a certeza de lidar com alguém que
esteja pessoalmente preocupado, em um lugar no qual serdo tratadas com
respeito por alguém que depois as cumprimentara tocando os dedos na aba do
chapéu quando as encontrar na rua.

O senhor Ibis usava chapéu. Era um chapéu sobrio e pardo que combinava
com seu blazer e seu rosto, ambos sobrios ¢ pardos. Pequenos 6culos com aros
dourados repousavam sobre seu nariz. Na memoria de Shadow, era um homem
baixo, mas, cada vez que ficava parado ao seu lado, Shadow redescobria que ele
tinha bem mais de 1,80 metros, com a cabega inclinada que lembrava a silhueta
de um guindaste. Sentando na sua frente agora, do outro lado da mesa vermelha
lustrosa, Shadow se pegou olhando diretamente no rosto do homem.

— Entdo, quando as grandes empresas chegam, compram o nome da
empresa, pagam aos diretores funerarios pra continuarem no servigo, criam uma
aparéncia de diversidade. Mas isso ¢ sO a ponta da lapide. Na verdade,
Funcionam como um Burger King local. Agora, por nossas proprias razdes, nos
somos verdadeiramente independentes. Fazemos o embalsamamento, ¢ ¢ o
melhor do pais, apesar de ninguém — além de noés — saber disso. Mas nao
fazemos cremagdes. Poderiamos ganhar mais dinheiro se a gente tivesse nosso
proprio crematdrio, mas isso vai contra nossa especialidade. O que o meu socio
diz ¢ que, se o Senhor dd a vocé um talento ou uma habilidade, vocé tem a
obrigacao de utiliza-lo da melhor maneira possivel. Vocé nao concorda?

— Me parece direito — disse Shadow.

— O Senhor deu ao meu socio a dominagio sobre os mortos, assim como
me deu a habilidade com as palavras. Sdo coisas 6timas, as palavras. Eu escrevo
livros de contos, sabe? Nada literario. S6 pra me divertir. Relatos de vidas.



Ele fez uma pausa. Quando Shadow percebeu que deveria ter perguntado
se poderia ler um dos contos, 0 momento certo ja havia passado.

— De qualquer modo, o que damos a eles aqui ¢ continuidade: Ibis ¢
Jacquel funciona aqui ha quase duzentos anos. Mas néo fomos sempre diretores
de funeraria... Ja fomos coveiros e, antes, agentes funerarios.

— E antes disso?

— Bom — disse o senhor Ibis, sorrindo de maneira levemente orgulhosa
—, remontamos a muito tempo. Claro, foi s6 depois da Guerra entre os Estados
que conseguimos encontrar, aqui, o nosso nicho. Foi quando nos transformamos
na funeraria para as pessoas de cor das redondezas. Antes daquilo, ninguém nos
via como homens de cor... estrangeiros, talvez, exoticos e de pele escura, mas
ndo de cor. Logo que a guerra acabou, ninguém mais se lembrava do tempo
quando ndo éramos considerados negros. Meu socio sempre teve a pele mais
escura do que a minha. Foi uma transi¢cdo facil. A verdade ¢ que vocé é o que
pensam que vocé é. S6 acho estranho quando falam de afro-americanos. Me faz
pensar em gente de Punt, Ofir, Nubia. Nunca pensamos em nds mesmos como
africanos — éramos o povo do Nilo.

— Entdo vocés eram egipcios?

O senhor Ibis fez um beigo com o labio inferior e deixou a cabega pender
de um lado para o outro, como se fizesse consideragdes, pesando os pros e os
contras, avaliando as coisas por todos os pontos de vista.

— Bom, sim ¢ ndo. "Egipcio" me faz pensar no povo que vive la agora.
Aqueles que construiram suas cidades sobre nossos cemitérios e nossos palacios.
Aquela gente se parece comigo?

Shadow deu de ombros. Ele viu negros que se pareciam com o senhor Ibis.
Viu brancos bronzeados que também se pareciam com ele.

— Gostou da sua torta de café? — perguntou a gargonete, completando as
duas xicaras de café.

— Foi a melhor que eu ja comi — respondeu o senhor Ibis. — Mande
lembrangas pra sua mie.

— Mandarei — cla agradeceu e apressou-se em dire¢ao a outra mesa.

— Quando se ¢ diretor de funeraria, ndo se faz perguntas a respeito da
satide de ninguém. As pessoas ficam achando que vocé estd conferindo se vai ter
trabalho — disse, em um tom grave. — Sera que podemos ir ver se o seu quarto
esta pronto?

A respiragdo deles transformava-se em vapor no ar da noite. Luzinhas de



Natal piscavam nas vitrinas das lojas por onde passavam.

— E muito gentil da sua parte me receber — disse Shadow. — Fico muito
grato.

— Devemos varios favores ao seu empregador. E Deus sabe, nos temos
espago. E uma casa grande e velha. Tinha mais gente, mas agora somos apenas
trés. Vocé ndo vai atrapalhar.

— Tem alguma ideia de quanto tempo eu vou ficar com vocés? O senhor
Ibis sacudiu a cabega.

— Ele ndo disse. Mas estamos contentes por estar aqui, ¢ podemos achar
um trabalho pra vocé. Se vocé ndo for enjoado. Se tratar os mortos com respeito.

— Entdo — perguntou Shadow —, o que vocés estdo fazendo aqui em
Cairo? Foi por causa do nome ou alguma coisa assim?

— Nao, de jeito nenhum. Na verdade, essa regido se chama assim por
causa de nés, apesar de quase ninguém saber. Era um posto de escambo
antigamente.

— Nos tempos da fronteira?

— Pode chamar assim — disse o senhor Ibis. — Boa noite, seu Simmons!
Feliz Notai pra vocé também! As pessoas que me trouxeram pra ca subiram o
Mississipi ha muito tempo.

Shadow parou no meio da rua e olhou estupefato para ele.

— Vocé esta tentando me dizer que foram os egipcios antigos que vieram
aqui fazer escambo 5 mil anos atras?

O homem ndo disse coisa alguma, mas soltou um riso afetado bem alto.
Depois, disse:

— Ha 3.530 anos. Mais ou menos.

— Esta bem. Vou acreditar, acho. O que ¢ que eles escambavam?

— Nada demais... Peles de animais. Alguma comida. Cobre das minas que
agora seriam a peninsula superior de Washington. A coisa toda foi meio que uma
decepgdo. Ndo valia a pena. Ficaram aqui tempo bastante pra acreditar em nds,
fazer sacrificios por nos e até que um punhado de escambadores morresse de
febre e fosse enterrado aqui, deixando a gente pra tras.

Ele parou, como se tivesse congelado no meio da calgada, virou-se
lentamente, com os bragos estendidos.

— Este pais ¢ a estagdo central faz dez mil anos. Vocé me pergunta: "e
Colombo?"



— O que ¢ que tem?

— Colombo fez o que ja se fazia ha milhares de anos. Nao tem nada
demais chegar 8 América. De vezem quando eu escrevo algumas historias sobre
isso. Comegaram a andar novamente.

— Historias verdadeiras?

— Até certo ponto, sim. Eu deixo vocé ler uma ou duas, se quiser. Esta tudo
ali, para qualquer pessoa que tenha olhos pra ver. Pessoalmente, ¢ falo isso como
assinante da Scientific American, eu tenho pena dos profissionais que encontram
mais uma caveira desconcertante, algo que pertencia ao tipo errado de gente, ou
quando encontram estatuas ou artefatos que os confundem... porque falam
sempre de coisas extraordinarias, mas nunca das impossiveis, e ¢ por causa disso
que tenho pena, por que logo que algo se toma impossivel, passa a ser
desacreditado, sendo ou néo verdade. Quer dizer, pegue uma caveira que mostra
que os ainu, a raga aborigine japonesa, esteve na América 9 mil anos atras.
Pegue uma outra que prova que havia polinésios na Califérnia quase 2 mil anos
depois disso. E todos os cientistas ficam resmungando entre si e quebrando a
cabega pra saber quem descende de quem, perdendo totalmente o fio da meada.
S6 Deus sabe o que vai acontecer se algum dia realmente encontrarem os tineis
de emergéncia dos indios Hopi. Vai abalar algumas crengas, pode esperar pra
ver. "Os irlandeses vieram a América na era das trevas?", vocé me pergunta.
Claro que sim, além dos galeses e dos viquingues, enquanto os africanos da Costa
Oeste, que no passado era chamada de Costa dos Escravos ou Costa do Marfim,
faziam escambo com a América do Sul. Os chineses visitaram o Oregon
algumas vezes... que eles chamavam de Eu Sang. Os bascos estabeleceram seus
campos sagrados de pesca na costa da Newfoundiand, no Canada, ha 1.200 anos.
Agora, suponho que vocé diga:

"Mas, senhor, esses povos eram primitivos, ndo tinham controles de radio
nem pilulas de vitaminas nem avides a jato".

Shadow ndo disse e ndo plancjou dizer nada, mas sentiu que deveria,
ento...

— Mas ndo eram?

As ultimas folhas mortas do outono estalavam debaixo dos pés deles,
quebradigas por causa do inverno.

— A conclusdo equivocada ¢ achar que os homens ndo percorriam
grandes distdncias por d4gua antes de Colombo. No entanto, a Nova Zelandia e o
Taiti ¢ inumeras ilhas do Pacifico foram colonizadas por pessoas em barcos
cujos conhecimentos sobre navegagdo deixariam Colombo envergonhado; ¢ a
riqueza da Africa vinha do escambo, embora a principal fonte fosse no Oriente,



na India e na China. Meu povo, o povo do Nilo, logo descobriu que um barco de
fundo chato poderia leva-lo a dar a volta ao mundo, se houvesse paciéncia e
jarras de dgua doce suficientes. Vocé vé, o maior problema de vir & América
antigamente era que aqui ndo havia muito pra escambar, ¢ era longe demais.

Chegaram a uma casa grande, construida no estilo que chamam de Queen
Anne. Shadow ficou se perguntando quem era essa tal rainha e por que ela
gostava tanto de casas no estilo da familia Adams. Era a tnica constru¢do do
quarteirdo que ndo tinha as janelas seladas por tabuas de madeiras pregadas.
Atravessaram o portdo e caminharam até os fundos.

Passando por enormes portas duplas, que o senhor Ibis abriu com uma
chave de seu chaveiro, entraram em um quarto grande e sem aquecimento,
ocupado por duas pessoas. Eram um homem muito alto, de pele escura,
segurando um bisturi grande de metal, ¢ uma menina nos ultimos anos da
adolescéncia, morta, deitada sobre uma mesa de porcelana comprida, que se
assemelhava a uma laje e a uma pia a0 mesmo tempo.

Havia vérias fotografias da menina morta penduradas em um quadro de
cortiga na parede sobre o corpo. Ela sorria em uma delas, um busto para o
anuario do colegial. Em outra, fazia fila com mais trés garotas; usavam o que
parecia ser vestidos de formatura, ¢ o cabelo dela estava preso sobre a cabega
em um penteado confuso.

Frios sobre a porcelana, seus cabelos estavam para baixo, soltos ao lado dos
ombros, respingados de sangue seco.

— Este ¢ o meu socio, o senhor Jacquel — disse Ibis.

— Nos ja nos conhecemos. Perdoe-me por ndo apertar sua mao. Shadow
olhou em dire¢do a mesa:

— O que aconteceu com ela?

— Tinha um péssimo gosto pra namorados.

— Nem sempre ¢ fatal — disse o senhor Ibis, com um suspiro. — Desta

vez, foi. Ele estava bébado e tinha uma faca, ¢ ela falou que pensava estar
gravida, mas ele nao acreditou que era seu.

— Foi esfaqueada... — disse o senhor Jacquel, em tom explicativo. Ouviu-
se um barulho quando ele pisou sobre um interruptor no chao, ligando um
pequeno gravador sobre uma mesa proxima.

— Cinco vezes. Ha trés marcas de faca na parede peitoral anterior. A
primeira lica entre o quarto e o quinto espago intercostal, na beirada medial do
seio esquerdo, tem 2,2 centimetros de extensdo; a segunda e a terceira ficam na
porgao inferior do espago entre os seios, penetrando no sexto espago intercostal,



uma por cima da outra, e medindo 3 centimetros. H4 uma ferida de 2
centimetros de extensdo na parte superior anterior do lado esquerdo do peito, no
segundo espago intercostal, e uma ferida de 5 centimetros de extensdo e
profundidade maxima de 1,6 centimetro no deltdide esquerdo dntero-lateral, uma
ferida que rasgou a pele. Todas as feridas do peito sdo profundamente
penetrantes. Ndo ha outras feridas externas visiveis.

Ele liberou a pressdo do interruptor no chio. Shadow reparou que havia um
pequeno microfone pendurado pelo fio sobre a mesa de embalsamamento.

— Entdo vocé também ¢ o legista?

— O legista ¢ uma indicacdo politica por aqui — disse Ibis. — O trabalho
dele e dar um chute no cadaver. Se o morto nao der outro chute como resposta,
cle assina o atestado de Obito. O Jacquel faz a dissecagdo, faz as autopsias e
guarda amostras de tecidos para analise. Trabalha para o verificador médico do
condado. Eleja fotografou as feridas dela.

Jacquel os ignorava. Pegou um bisturi grande e fez uma incisdo profunda
em forma de V, que comegava nas claviculas e terminava na ponta do esterno, e
entdo transformou o V em um Y, com outra incisdo profunda que comegava no
esterno ¢ ia até o pubis. Pegou o que parecia ser uma furadeira pesada ¢
cromada, com uma lamina serrada do tamanho de uma medalha na ponta. Ligou
o aparelho e cortou as costelas dos dois lados do esterno.

A menina abriu-se como uma bolsa.

Shadow de repente tomou consciéncia de um cheiro suave, porém
desagradavelmente penetrante, pungente, de carne.

— Eu pensava que o cheiro fosse bem pior.

— Ela estd bem fresca — disse Jacquel. — E os intestinos ndo foram
perfurados, por isso ndo cheira a merda.

Shadow percebeu que olhava para o outro lado, ndo por repulsdo, como era
de se esperar, mas pelo estranho desejo dar alguma privacidade a garota. Seria
dificil estar mais nua do que aquela coisa aberta.

Jacquel desembaragou o intestino, que brilhava e se parecia com uma
cobra dentro da barriga dela, abaixo do estomago até o fundo da pelve. Passou
cada centimetro da viscera por entre os dedos, descrevendo-o para o microfone
como "normal" e colocou-a em um balde no chdo. Secou todo o sangue do peito
dela com uma bomba de suc¢do a vacuo e mediu o volume. Entdo examinou seu
interior. Disse ao microfone:

— Ha trés laceragdes no pericardio, que esta cheio de sangue coagulado e
liquido.



Jacquel segurou o coragdo dela, cortou a ponta de cima, remexeu-o na
maio, examinando-o. Pisou em seu interruptor e disse:

— Ha duas lacerag¢des no miocardio; uma lacerag@o de 1,5 centimetro no
ventriculo direito e uma laceragdo de 1,8 centimetro penetrando o ventriculo
esquerdo.

Jacquel removeu cada um dos pulmdes. O pulmdo esquerdo havia sido
apunhalado e estava meio afundado. Ele os pesou, além do coragio, e fotografou
as feridas. Tirou um pedacinho de tecido de cada pulmé&o com o bisturi e guardou
em um pote.

— Formaldeido — sussurrou o senhor Ibis, solicito.

Jacquel continuava a falar com o microfone, descrevendo o que faza, o
que via, & medida que removia o figado da menina, o estomago, o bago, o
pancreas, ambos os rins, 0 Utero e os ovarios.

Pesou cada orgio, reportou-os como normais e intactos. De cada 6rgéo,
tirava um pedacinho e colocava em um pote de formaldeido.

Do coragio, do figado e de um dos rins, cortou um pedago extra. Esses ele
mastigou, lentamente, fazendo com que durassem na boca, enquanto trabalhava.

De certa maneira pareceu a Shadow uma boa coisa: respeitosa, ndo
obscena.

— Entdo vocé quer passar um periodo aqui conosco? — disse Jacquel,
mascando o pedago do coragdo da menina.

— Se vocés me aceitarem...

— E claro que sim! — disse o senhor Ibis. — Nao temos nada contra, s6 a
favor. Vocé ficara sob nossa prote¢do enquanto estiver aqui.

— Espero que vocé ndo se importe de dormir sob o mesmo teto que os
mortos — disse Jacquel.

Shadow pensou na sensag¢io do toque dos labios de Laura, amargos e frios.
— Nio. E 56 eles se manterem mortos.

Jacquel virou-se e olhou para ele com olhos castanho-escuros tdo
inquisidores e frios quanto os de um cao do deserto.

— Eles sempre ficam mortos aqui — foi tudo que respondeu.

— Parece... — comentou Shadow —, parece que os mortos conseguem
voltar com bastante facilidade.

— De jeito nenhum — disse Ibis. — Até os zumbis sdo feitos a partir de



gente viva, sabe? Um pozinho, uma cantoria, um empurrdozinho, e vocé tem um
zumbi. Eles estdo vivos, mas acreditam que morreram. A verdade é que servem
pra trazer os mortos a vida, no corpo deles. E ¢ preciso ter poder.

Hesitou por um instante, e completou:
— Na terra antiga era mais facil.

— Dava pra amarrar o ka de um homem ao seu corpo durante 5 mil anos
— disse Jacquel. — Amarrar ou soltar. Mas isso foi ha muito tempo.

Ele pegou Iodos os d6rgaos que havia retirado e colocou, respeitosamente,
nas devidas cavidades do corpo. Colocou de volta o intestino e o esterno e juntou
as pontas de pele. Entdo pegou agulha e linha grossas e, com golpes rapidos e
ageis, costurou-a como um homem que costura uma bola de beisebol: o cadaver,
de carne, passou a ser uma menina mais uma vez

— Eu preciso tomar uma cerveja — disse Jacquel.

Tirou as luvas de borracha e deixou-as cair na lata de lixo. Jogou seu
avental marrom-escuro em um cesto de roupa suja. Pegou a bandeja de papelao
de potes cheios de pedacinhos de 6rgios vermelhos, marrons e roxos.

— Vocé me acompanha?

Subiram as escadas do fundo até a cozinha. Era uma sala respeitavel,
marrom e branca, que parecia ter sido decorada em 1920. Tinha um enorme
refrigerador Kelvinator fazendo barulho sozinho encostado em uma parede.
Jacquel abriu a porta do Kelvinator, guardou os potes plasticos com seus
pedacinhos de bago, rim, figado e coragdo la dentro. Tirou trés garrafas marrons.
Ibis abriu um armario com porta de vidro, tirou trés copos altos. Entdo fez gestos
para que Shadow se sentasse a mesa da cozinha.

Ibis serviu a cerveja e passou um copo para Shadow e um para Jacquel.
Era uma o6tima cerveja, amarga e escura.

— Muito boa essa cerveja — comentou Shadow.

— Nos mesmos que fazemos — disse Ibis. — No passado, eram as
mulheres que faziam a cerveja, e era melhor do que a nossa. Mas agora s
sobramos nos trés... eu, ele e ela.

Fezum gesto em diregdo & gatinha parda, profundamente adormecida em
uma cesta de gato no canto da cozinha.

— No comego, havia mais de nés. Mas Set foi embora pra fazer
exploragdes ha o qué...? Uns duzentos anos? Deve ser mais ou menos isso agora.
Recebemos um cartdo-postal dele em 1905, 1906. E depois, mais nada. E o
coitado do Hérus... — sua voz foi ficando mais baixa, como um suspiro, e ele




sacudiu a cabega.

— Eu ainda vejo ele, de vez em quando — disse Jacquel. — Quando vou
recolher algum corpo.

Deu um gole na cerveja.

— Vou trabalhar pra compensar a hospedagem enquanto eu estiver aqui.
— disse Shadow — Digam o que preciso fazer, e eu fago.

— Vamos encontrar trabalho pra vocé — concordou Jacquel. A gatinha
parda abriu os olhos e se espreguigou, antes de levantar. Atravessou a cozinha
com seus passos leves e esfregou a cabega nas botas de Shadow. Ele abaixou a
maio esquerda e acariciou sua testa, a parte detras das orelhas e o pescogo. Ela
arqueou o corpo de felicidade, pulou no colo dele, esfregando-se em seu peito, e
encostou seu nariz gelado no dele. Entdo se enrolou sobre seu colo e voltou a
dormir. Ele colocou a mio sobre a gata ¢ a acariciou... seu pélo era macio, ¢
estava quente ¢ confortavel no colo dele. Parecia se sentir no lugar mais seguro
do mundo. Shadow se sentiu reconfortado.

A cerveja deixou um zumbido agraddvel em sua cabecga.

— Seu quarto fica no topo das escadas, ao lado do banheiro — explicou
Jacquel. — Suas roupas de trabalho estardo penduradas no armério... vocé vai
ver. Mas acho que gostaria de se lavar e barbear primeiro.

Foi o que Shadow fez. Tomou uma chuveirada, em pé, na banheira
moldada em ferro, e se barbeou, com muito nervosismo, com uma navalha que
Jacquel lhe emprestara. Era obscenamente afiada e tinha cabo de madrepérola.
Shadow desconfiou que fosse usada para dar aos mortos seu Gltimo barbear. Ele
nunca usara uma navalha, mas ndo se cortou. Tirou o resto de espuma de
barbear do rosto, olhou para si mesmo, nu, na frente do espelho manchado do
banheiro. Estava machucado: marcas frescas no peito e nos bragos, encobrindo
as marcas ja fracas que Mad Sweeney tinha feito nele. Seus olhos o encaravam
no espelho, desconfiados.

E entdo, como se alguém segurasse sua méo, ele ergueu a navalha e a
colocou, com a lamina aberta, contra a garganta.

Seria uma saida, pensou. Uma saida facil. E se havia alguém que podia
lidar com aquilo com naturalidade, que simplesmente limparia a sujeira e
continuaria a viver sem trauma nenhum, seria os dois caras sentados @ mesa da
cozinha bebendo sua cerveja no andar de baixo. Sem preocupagdes. Sem Laura.
Sem mistérios nem conspiragdes. Sem pesadelos. SO paz, siléncio e descanso
para sempre. Um corte reto, de orelha a orelha. Bastava isso.

Shadow ficou ali parado com a navalha contra a garganta. Uma pequena



mancha de sangue apareceu no lugar em que a lamina encostava na pele. Ele
nem reparou no corte. Viu, disse a si mesmo, e quase conseguia ouvir as palavras
sendo sussurradas em seu ouvido. Nao doi nada. Estd muito afiada para
machucar. Vou ter ido embora antes de me dar conta.

Entdo a porta do banheiro se abriu alguns centimetros, o suficiente para a
gatinha colocar a cabega para dentro do banheiro e ronronar curiosamente para
cle.

— Ei... Eu achei que tinha trancado a porta.

Ele fechou a navalha, repousou-a ao lado da pia, limpou o sangue do corte
com um pedaco de papel higiénico. Entdo enrolou uma toalha ao redor da cintura
¢ foi até o quarto ao lado do banheiro.

Seu quarto, assim como a cozinha, parecia ter sido decorado em algum ano
da década de 1920: havia um lavatério ¢ um jarro ao lado da comoda com
espelho. Alguém ja tinha separado roupas para ele em cima da cama: terno
preto, camisa branca, gravata preta, cueca e camiseta brancas, meias pretas.
Sapatos pretos repousavam sobre o tapete persa, desgastado, ao lado da cama.

Ele se vestiu. As roupas eram de boa qualidade, apesar de ndo serem
novas. Ficou se perguntando de quem haviam sido. Sera que calgava as meias de
um morto? Serd que pisava dentro dos sapatos de um morto? Arrumou o n6 da
gravata na frente do espelho e pareceu que seu reflexo sorria para ele, com
sarcasmo.

Agora parecia inconcebivel ter pensado, em algum momento, em cortar a
garganta. Seu reflexo continuava a sorrir para ele enquanto ajustava a gravata.

— Ei — disse para o espelho. — Vocé sabe de alguma coisa que eu ndo
sei? Imediatamente, sentiu-se tolo.

A porta se escancarou e a gata escorregou por entre o batente e a porta,
percorreu o quarto com seus passos leves e pulou no peitoril da janela.

— Ei— ele disse a gata. — Eu fechei a porta. Eu sei que fechei. Ela olhou
para ele, interessada. Seus olhos eram amarelo-escuros, da cor do &mbar. Entio
ela pulou do peitoril da janela para a cama, onde se enrolou em uma bolinha de
pélo e voltou a dormir, uma esfera de gato sobre a colcha velha.

Antes de descer as escadas, Shadow deixou a porta entreaberta, para que a
gata pudesse sair e para que o quarto arejasse um pouco. Os degraus rangiam e
estalavam 4 medida que os pisava, protestando contra seu peso, como se
quisessem apenas ser deixados em paz

— Caramba, vocé esta bonito! — exclamou Jacquel. Ele esperava a beira
da escada e eslava vestido com um terno preto parecido com o de Shadow.



— Vocé ja dirigiu um carro funebre?

— Nao.' — Ha uma primeira vez pra tudo na vida — disse Jacquel. — Esta
estacionado ai na frente.

Uma senhora havia morrido. O nome dela era Lila Goodchild. Seguindo ¢
instrugdes do senhor Jacquel, Shadow levou a maca de aluminio dobrada pela
escada estreita até o quarto dela e a abriu proximo a cama. Pegou um saco de
cadaveres azul translicido, ajeitou-o na cama ao lado do corpo e abriu o ziper. A
mulher usava uma camisola cor-de-rosa ¢ um robe bordado. Shadow a levantou
¢ a enrolou, fragil e quase sem peso nenhum, em um cobertor, e colocou-a
dentro do saco. Fechou o zper e colocou o saco sobre a maca. Enquanto ele fazia
isso, Jacquel conversava com um senhor bem velho, vitivo de Lila Goodchild. Ou
melhor, Jacquel escutava, e o senhor falava. O velho explicava como seus filhos
eram ingratos, assim como seus netos, apesar de ndo ser culpa deles, mas sim de
seus pais, que quem puxa os seus ndo degenera, ¢ que ele pensava que os havia
criado melhor do que aquilo.

Os dois empurraram a maca carregada até a escadaria estreita. O velho os
seguiu, ainda falando, na maior parte do tempo, sobre dinheiro, cobi¢a e
ingratiddo. Ele usava chinelos de ficar em casa. Shadow carregou a ponta mais
pesada da maca escada abaixo e para a rua. Jacquel abriu a porta traseira do
carro funebre. Shadow hesitou, e Jacquel disse:

— S0 enfia ai dentro. Os suportes vdo se recolher sozinhos quando vocé
empurrar.

Shadow empurrou a maca, e os suportes se dobraram para cima com um
estalo, as rodas fizeram uma rotag¢@o, e a maca escorregou pelo chao até o fundo
do veiculo. Jacquel mostrou a ele como amarrar a maca seguramente la dentro,
e Shadow fechou a porta traseira enquanto o outro escutava atentamente o
senhor, sem se importar com o frio, um velho com seus chinelos e seu chambre
na calgada gelada explicando a Jacquel como seus filhos eram urubus, nada
além de urubus que pairam, esperando para tomar o pouco que ele e Lila
juntaram, e como os dois haviam fugido para St. Louis, Memphis, Miami, e
como eles acabaram em Cairo. Ele estava feliz por Lila ndo ter morrido em um
asilo e tinha medo de ele proprio ser mandado para um deles.

Acompanharam o velho até dentro de casa, escada acima até o quarto.
Uma TV pequena assobiava em um canto do cdomodo. Quando Shadow passou
pelo aparelho, reparou que o apresentador do jornal sorria e piscava para ele.
Quando teve certeza de que ninguém o observava, mostrou o dedo para a TV.

— Eles ndo tém dinheiro nenhum — Jacquel comentou quando voltaram
ao carro. — Ele vai falar com Ibis amanha. Vai escolher o enterro mais barato.



Os amigos dele vao convencé-lo a dar tudo que ela tem direito, creio. Mas ele vai
reclamar. Ndo tem dinheiro. Ninguém por aqui tem dinheiro hoje cm dia. De
qualquer modo, ele morre daqui a seis meses. Um ano, no maximo.

Flocos de neve caiam e espiralavam na frente dos fardis. A neve estava
chegando ao sul. Shadow disse:

— Ele esta doente?

— Naéo ¢ isso. As mulheres sobrevivem aos seus homens. Os homens...
homens como ele... ndo vivem muito depois que a mulher se vai. Vocé vai ver...
ele vai comegar a delirar, todas as coisas que ele conhece vio embora com ela.
Vai ficar cansado, e entdo vai se apagar aos poucos, desistir ¢ pronto, morreu.
Talvez a pneumonia o leve, ou o cdncer, ou talvez o seu coragdo pare. Velhice,
vocé perde toda a vontade de lutar. Dai vocé morre.

Shadow refletiu.

— Ei, Jacquel?

— O que ¢?

— Vocé acredita em alma?

Nao era bem a pergunta que ele ia fazer e se surpreendeu ao ouvir as
palavras sairem de sua boca. Ele pretendia dizer algo menos direto, mas ndo
encontrou nada que pudesse dizer.

— Depende. No meu tempo, tudo era bem resolvido. Vocé entrava na fila
quando morria e dai respondia por seus atos maus e bons, e se 0s seus atos maus
fossem mais pesados do que uma pluma, a sua alma e o seu coragdo eram dados
para Ammet, o devorador de almas.

— Ele deve ter devorado um monte de gente.

— Nem tantas assim. Era uma pluma bem pesada. Era feita sob medida.
Vocé tinha que ser muito ruim mesmo pra fazer aquela balanga pender pro6 outro
lado. Para ali, no posto de gasolina. Vamos abastecer um pouco.

As ruas estavam silenciosas, da maneira que ficam apenas quando cai a
primeira neve.

— Vamos ter um Natal branco — disse Shadow enquanto enchia o tanque.
— S6. Merda. Aquele menino era um filho de uma virgem sortudo.
— Jesus?

— Um cara sortudo, sortudo mesmo. Ele podia cair dentro de uma fossa
que safa com perfume de rosas. Diabos, ndo ¢ nem mesmo o aniversario dele,

vocé sabia? Ele pegou do Mithras. Vocé ja esbarrou no Mithras? E ruivo. Um



garoto legal.
— Nio, acho que ndo.

— Bom... Eu nunca vi o Mithras por aqui. Ele era um rato de exército.
Talveztenha voltado pro Oriente Médio, dando um tempo, mas eu acho que eleja
deve ter ido embora a essa altura. Um dia, todos os soldados do império tém que
se banhar no sangue de seu touro sacrificado. No outro, ndo se lembram nem do
dia do seu aniversario.

Os limpadores de para-brisa faziam um barulho continuo, empurrando a
neve para o canto, agrupando os flocos em nés e redemoinhos de gelo
transparente.

Um sinal de transito ficou momentaneamente amarelo e depois vermelho,
e Shadow pisou no freio. O veiculo rabeou e derrapou na rua vaza antes de
parar.

O sinal ficou verde. Ele conduzia o carro funebre a um maéximo de 15
quilémetros por hora, o que parecia suficiente nas ruas escorregadias. O veiculo
parecia perfeitamente felizandando em segunda marcha: ele supds que devia ter
passado boa parte do seu tempo andando naquela velocidade e prendendo o
transito.

— Tudo bem — disse Jacquel. — T4, entdo Jesus se da bem por aqui. Mas
eu conheci um cara que disse ter encontrado com ele na beira de uma estrada,
pedindo carona, no Afeganistdo, e ninguém parou. Sabe? Tudo depende de onde
vocé esta.

— Acho que uma tempestade de verdade estd se aproximando — disse
Shadow. Ele estava comentando sobre o clima.

Quando Jacquel finalmente comegou a responder, ndo falava sobre o
clima coisa nenhuma.

— Olhe pro Ibis e pra mim. Em alguns anos, ndo teremos mais trabalho.
Temos economias guardadas para os anos magros, mas os anos magros ja estao
aqui faz um bom tempo, ¢ a cada ano ficam mais magros. O Horus estd bem
louco, louco pra caralho, passa o tempo todo transformado em falcdo, come
animais vitimas de acidentes em estradas, que tipo de vida é essa? Vocé ja viu a
Bast. E nos estamos em melhor forma do que a maior parte deles. Pelo menos
ainda temos um pouco de crenga pra seguir em frente. A maioria dos babacas
por ai mal tem isso. E igual ao negocio de funeral... Os grandes vdo acabar
comprando seu negdcio um dia desses, goste vocé ou ndo, porque eles sdo
maiores e mais eficientes e porque trabalham. Brigar ndo vai mudar porra
nenhuma, porque nds perdemos essa batalha especificamente quando viemos pra
esta terra verde ha cem, mil ou dez mil anos. Nos chegamos ¢ os Estados Unidos



nem ligaram pro fato de estarmos aqui. Ou somos comprados e forgados a
aceitar o que ndo queremos, ou botamos o pé na estrada. Entdo, sim. Vocé tem
razio. A tempestade esta se aproximando.

Shadow virou na rua onde ficavam as casas, todas mortas, com as janelas
cegas e fechadas com tabuas, a ndo ser uma.

— Entre pelo beco dos fundos — disse Jacquel.

Ele deu ré até quase encostar nas portas duplas nos fundos da casa. Ibis
abriu o carro ¢ as portas do necrotério, e Shadow liberou a maca e a puxou para
fora. Os suportes com rodas fizeram uma rotagdo e cairam assim que passaram
do para-choque. Ele empurrou a maca até a mesa de embalsamar. Pegou Lila
Goodchild nos bragos, ninando-a em seu saco opaco como se fosse uma crianga
adormecida, e a colocou com cuidado sobre a mesa do necrotério frio, como se
estivesse com medo de acorda-la.

— Sabe, tem ai uma mesa de transferéncia — disse Jacquel. — Vocé ndo
precisa carregar o corpo.

— Nao ¢ nada — disse Shadow. Ele estava comegando a suar como
Jacquel.

— Eu sou um cara grande. Ndo me incomodo.

Quando crianga, Shadow era pequeno para a idade, parecia sO ter
cotovelos e joelhos. A tnica fotografia de Shadow quando crianga, que Laura
gostou o suficiente para colocar em um porta-retratos, mostrava uma crianga
solene com cabelos desobedientes e olhos escuros parada ao lado de uma mesa
abarrotada de bolos e bolachas. Shadow achava que a foto fora tirada em uma
festa de Natal em uma embaixada, porque ele usava uma gravata borboleta e
suas melhores roupas.

Shadow e sua mae haviam se mudado vezes demais, primeiro pela Europa
toda, de embaixada em embaixada, onde sua mide trabalhava como
comunicadora para o Servigo Exterior, transcrevendo e enviando telegramas
confidenciais para o mundo inteiro. E depois quando ele estava com 8 anos, de
volta aos Estados Unidos, onde sua mae, entdo muito doente para segurar um
trabalho fixo, mudou-se de cidade em cidade incansavelmente, passando um ano
aqui e outro ali, preenchendo uma vaga durante um periodo mais longo quando
estava bem o bastante para tanto. Nunca passaram tempo suficiente em lugar
nenhum para Shadow fazer amigos, para se sentir em casa, para relaxar. E ele
era sO uma criancinha...

Tinha crescido rapido demais. Na primavera de seus 13 anos, os garotos
locais implicavam demais com ele, fazendo com que se envolvesse em brigas
que sabiam que iriam ganhar e, depois, das quais Shadow correria, bravo e



frequentemente chorando, até o banheiro para limpar a lama e o sangue do rosto
antes que alguém visse. Entdo chegou o verdo, o verdo comprido e magico dos
13 anos, que ele passou mantendo-se fora do caminho dos garotos maiores,
nadando na piscina publica e lendo livros da biblioteca. No comego do verao ele
mal conseguia nadar. No fim de agosto, fazia uma piscina atras da outra em um
crawl facil, mergulhando do trampolim mais alto, amadurecendo em um
bronzeado profundo por causa do sol e da agua. Em setembro, voltou para a
escola e descobriu que os garotos que transformaram sua vida em um inferno
eram pequenos, coisinhas frouxas que ndo eram mais capazes de incomoda-lo.
Os dois que tentaram aprenderam bons modos a forga, de maneira dura, rapida e
dolorida, e Shadow descobriu que tinha que mudar: ele ndo podia mais ser um
garoto quieto, dando o melhor de si para ndo interferir nas coisas e ficando
sempre por tras de tudo. Ele era grande demais para aquilo, era 6bvio. Antes do
fim daquele ano, ja fazia parte do time de nata¢@o e do time de levantamento de
peso, e 0 técnico queria que participasse do time de triatlo. Shadow gostava de ser
grande e forte. Conferia-lhe identidade. Tinha sido um garoto quieto e timido que
se afundava nos livros, e aquilo fora dolorido demais. Agora era um cara grande
¢ burro, e ninguém esperava que fosse capaz de fazer algo mais do que carregar
sozinho um sofé da sala para o quarto.

Ninguém até Laura aparecer, de qualquer modo.
Ibis preparou o jantar: arroz e verduras cozidas para si e o irmao.

— Eu ndo como muita carne — explicou. — Ao passo que Jacquel
consegue toda a carne que quer no decorrer de seu trabalho.

No lugar de Shadow havia uma caixa de papeldo da KFC cheia de pedagos
de frango e uma garrafa de cerveja.

A porgdo era muito grande e entdo ele dividiu as sobras com a gata, tirando
a pele e a cobertura crocante, e depois desfiando a carne para ela com os dedos.

— Tinha um cara na prisio chamado Jackson — contou Shadow, enquanto
comia. — Trabalhava na biblioteca. Ele me disse que mudaram o nome da
Kenlucky Fried Chicken para KFC porque nao servem mais frango de verdade 1a.
Agora e uma coisa geneticamente modificada, tipo uma centopéia gigante sem
cabega, sO um segmento atras do outro de coxas e peitos e asas. Alimentam a
coisa com tubos de nutrientes. O cara disse que o governo ndo deixava mais eles
usarem a palavra chicken.

O senhor Ibis ergueu as sobrancelhas:
— Vocé acha que ¢ verdade?

— Nao. Mas o meu companheiro de cela, Low Key, disse que mudaram
de nome porque a palavra fried tinha adquirido um significado ruim. Talvez



quisessem que as pessoas achassem que o frango se cozinhava soznho.

Depois do jantar, Jacquel pediu licenga e foi para o necrotério. Ibis foi
escrever no estudio. Shadow ficou sentado na cozinha mais um pouco, dando
pedagos de peito de frango para a gatinha parda e bebendo sua cerveja. Quando
terminou, lavou os pratos e os talheres, colocou-os no escorredor para secar e
subiu as escadas.

Chegando no quarto, a gatinha dormia mais uma vez ao pé da cama,
enrolada cm um arco peludo. Na gaveta do meio da penteadeira, encontrou
varios conjuntos de pijamas de algoddo listrado. Pareciam ter setenta anos, mas
tinham cheiro de limpos, ¢ Shadow escolheu um conjunto que, assim como o
terno preto, ficou sob medida.

Havia uma pequena pilha de Sele¢des Reader's Digest no criado-mudo ao
lado da cama, todas publicadas antes de margo de 1960. Jackson, o cara da
biblioteca — 0 mesmo que jurou ser verdade a histéria dos frangos mutantes da
Kenlucky Fricd Chicken, e que contou a histéria dos trens de frete pretos que o
governo usa para rebocar prisioneiros politicos até os campos de concentragido
secretos no norte da California, cruzando o pais na calada da noite —, também
disse que a CIA usava a Sele¢des como fachada para suas filiais espalhadas pelo
mundo. Ele dizia que todas as redagdes de Selegdes em todos os paises, na
verdade, eram a CIA.

— Piada — disse o falecido senhor Wood, na memoria de Shadow. —
Como ¢ que da pra ter certeza de que a CIA ndo estava envolvida no assassinato
do Kennedy ?

Shadow abriu uma fresta de alguns centimetros na janela — o bastante
para que o ar fresco entrasse, ¢ para que o gato fosse capaz de sair para a
varanda do lado de fora.

Acendeu o abajur de cabeceira, deitou-se na cama e leu um pouco,
tentando desligar o cérebro para esquecer os Gltimos dias, escolhendo os artigos
mais idiotas das Selegdes. Percebeu que estava caindo no sono no meio de "Eu
sou Joe Pancreas". Mal teve tempo de apagar o abajur da cabeceira e repousar a
cabega no travesseiro antes de seus olhos se fecharem naquela noite.

Mais tarde, foi incapaz de se lembrar da sequéncia e dos detalhes daquele
sonho:

tentativas de recorda-lo ndo resultavam em nada mais do que imagens
escuras ¢ emaranhadas. Havia uma garota. Ele a conhecera em algum lugar e
agora eles atravessavam uma ponte sobre um pequeno lago, no meio de uma
cidadezinha. O vento encrespava a superficie do lago, fazendo ondas com uma
espuminha na ponta, que pareciam a Shadow pequenas maos querendo alcanga-



lo.

— Aqui embaixo —, dizia a mulher. Ela usava uma saia com estampa de
leopardo, que esvoagava e rodava com o vento, ¢ a pele entre o fim das meias e
a saia era cremosa e macia. No sonho Shadow se ajoelhou na frente dela, na
ponte, na frente de Deus e do mundo, enterrando a cabega entre suas pernas e
bebendo seu cheiro feminino, selvagem, que intoxicava. Ele percebeu, no sonho,
a eregdo na vida real, uma coisa rigida, pulsante, monstruosa e tio dolorida
quanto a erec¢do que teve quando garoto, ao entrar na puberdade.

Ele se afastou e olhou para cima, mas nem assim conseguiu ver seu rosto.
Mas a boca dele procurava a dela, com aqueles lidbios macios... suas maos
seguravam os seios exuberantes, e logo percorriam a maciez sedosa de sua pele,
escondida pelas roupas, e afastando suas pernas, escorregando para dentro da
maravilhosa racha, que estava quente ¢ molhada esperando por ele, abrindo-se
para sua mao como uma flor.

A mulher ronronava com o corpo contra o dele, estatica... e sua mao
procurava a dureza dele e a apertava. Ele tirou os lengois do caminho e trepou
em cima dela, com as méos separando suas coxas... ela o guiava para dentro de
seu corpo por entre suas pernas, onde um impulso, uma enfiada magica...

Agora ele estava com ela de volta a sua antiga cela de prisdo, ¢ a beijava
profundamente. Ela enlagou os bragos com firmeza ao redor de seu corpo e
prendeu suas pernas firmemente nas dele, para que ficasse bem preso e ndo
pudesse se desvencilhar nem mesmo se quisesse.

Shadow nunca beijara labios tdo macios. Ndo sabia que existia uma boca
tdo gostosa assim no mundo inteiro. A lingua dela, no entanto, era aspera como
uma lixa quando deslizava contra a dele.

— Quem ¢ vocé? — perguntou.

Ela ndo respondeu, so jogou-o de costas sobre a cama e, com um pequeno
movimento, sentou em cima dele e comegou a monta-lo, como um cavalo. Néao,
ndo a monta-lo: a insinuar-se contra ele em uma série de movimentos de ondas
macias como a seda, cada uma mais poderosa do que a anterior, golpes, ataques
e ritmos que iam de encontro @ mente e ao corpo dele da mesma maneira que as
ondas no lago batiam nas margens. As unhas dela eram afiadas como agulhas e
perfuravam sua pele, arranhando-o, mas ele ndo sentia dor, s6 prazer, tudo se
transmutava por algum tipo de alquimia em momentos de prazer total.

Ele lutou para se encontrar, lutou para falar, sua mente agora era invadida
por dunas de areia e ventos do deserto.

— Quem ¢ vocé? — perguntou novamente, ofegando nas palavras. Ela
olhou para ele com olhos da cor do @ambar, escuro, entdo se abaixou levando sua



boca de encontro a dele e beijou-o com paixdo, beijou-o tio completa e
profundamente que ali, na ponte sobre o lago, em sua cela de prisdo, na cama da
funeraria em Cairo, ele quase gozou. Aproveitou a sensa¢do de uma pipa voando
em uma tempestade, sem desejar chegar ao cume, sem explodir, querendo que
aquilo nunca acabasse. Ele conseguiu controlar o desejo, mas precisava avisa-la.

— Minha mulher, a Loura, vai matar vocé.
— Eu, ndo — ela disse.

O fragmento de alguma tolice veio a tona em algum lugar na sua mente:
na era medieval, dizia-se que uma mulher por cima conceberia um bispo. Era
assim que chamavam: tentativa de fazer um bispo...

Ele queria saber seu nome, mas ndo ousava perguntar pela terceira vez
Ela empurrava seu corpo de encontro ao dele, Shadow conseguia sentir as pontas
intumecidas dos mamilos dela contra seu peito, a mulher o apertava bem la
dentro dela e, desta vez, ele ndo conseguiu controlar nem surfar a onda... desta
vez a onda o pegou, o encobriu e o fez perder o pé. Seu corpo se arqueava,
entrando nela o mais fundo que conseguia imaginar, como se eles fossem, de
algum modo, parte da mesma criatura, sentindo o gosto, bebendo, abragando,
querendo...

— Deixa rolar— ela falava, com sua voz rouca que parecia um rosnado
felino. — Goza em mim. Deixa rolar.

E ele gozou, cm espasmos e se liquefazendo, sua propria consciéncia se
transformando em liquido e logo sublimando lentamente de um estado ao outro.

A certa altura, no fim de tudo, ele tomou folego, sentindo uma corrente de
ar fresco entrando até o fundo de seus pulmdes, e soube que tinha prendido o
folego durante um longo periodo. Trés anos, pelo menos. Talvez até mais.

— Agora, descanse — beijou as palpebras dele com seus labios macios. —
Deixa ir embora. Deixe que tudo se va.

O sono que ele dormiu depois daquilo foi profundo, sem sonhos e
reconfortante, e Shadow mergulhou fundo e o abragou.

A luz parecia estranha. Eram, ele conferiu no reldgio, 6h45 da manha, e
ainda estava escuro la fora, apesar de o quarto estar tomado por uma semi-
escuriddo azulada. Shadow saiu da cama. Tinha certeza de que vestira um
pijama antes de se deitar, mas agora estava nu, e o ar que vinha de encontro a
sua pele era frio. Caminhou até a janela e a fechou.

Uma tempestade de neve caira durante a noite: havia uns 15 centimetros
de neve no chio, talvez mais. A parte da prefeitura que Shadow enxergava da
janela, suja e em ruinas, tinha se transformado em algo limpo e diferente:



aquelas casas ndo estavam abandonadas e esquecidas, estavam congeladas em
elegancia. As ruas desapareceram completamente, perderam-se sob um campo
branco de neve.

Havia uma ideia que pairava nas beiradas de sua percepgdo. Algo a
respeito de transigdo. Mas, aos poucos, foi se extinguindo e sumiu.

Ele conseguia enxergar tio bem como se o sol brilhasse.

No espelho, Shadow percebeu alguma coisa estranha. Chegou mais perto e
observou, confuso. Todas as feridas haviam desaparecido. Tocou a lateral do
proprio corpo, pressionando as pontas dos dedos com firmeza, tateando para
encontrar alguma das dores profundas que lhe contavam sobre seu encontro com
os senhores Stone ¢ Wood, procurando algum dos brotos de ferida esverdeados
com que Mad Sweeney o havia presenteado, mas ndo encontrou nada. Seu rosto
estava limpo e sem marcas. As laterais do corpo e as costas (ele se contorceu
para enxerga-las), no entanto, estavam arranhadas como que por marcas de
garras.

Entdo ele ndo sonhara. Ndo completamente.

Shadow abriu as gavetas e tirou tudo que encontrou: um antigo par de jeans
Levi's azul, uma camisa, um suéter azul grosso e um casaco preto de coveiro que
encontrou pendurado no guarda-roupa no fundo do quarto.

Calgou seus sapatos velhos.

A casa ainda dormia. Andou silenciosamente, torcendo para que as tabuas
do assoalho ndo rangessem, e entdo estava na rua. Caminhou na neve, deixando
pegadas profundas na calgada. L4 fora, o ar parecia mais leve do que dentro da
casa, a neve refletia a luzdo céu.

Depois de quinze minutos de caminhada, Shadow chegou a uma ponte com
uma grande placa que avisava dos limites da historica Cairo. Um homem estava
parado debaixo da ponte, alto ¢ magro, fumando um cigarro ¢ tremendo sem
parar. Shadow achou que o conhecia.

E entdo, embaixo da ponte e na escuridio do inverno, aproximou-se o
bastante para ver a mancha de cor purpura ao redor do olho do homem, e disse:

— Bom dia, Mad Sweeney.

O mundo estava quieto demais. Nem os carros atrapalhavam o siléncio
nevado.

— Ei, cara — disse Mad.
Ele ndo levantou a cabega. O cigarro tinha sido enrolado a méo.

— Se continuar passeando embaixo de pontes, vdo pensar que vocé ¢ um



troll. Dessa vez, Mad Sweeney olhou para cima. Shadow conseguia enxergar o
branco dos olhos dele por toda a volta das iris. Parecia assustado.

— Eu estava procurando por vocé — disse. — Preciso da sua ajuda. Pisei
na bola legal.

Ele deu um trago em seu cigarro e tirou-o da boca. O papel do cigarro
ficou colado em seu labio inferior, e entdo se abriu, espalhando seu contetido
sobre a barba cor-de-gengibre e sobre a camiseta imunda. Mad Sweeney tirou a
sujeira convulsivamente com suas maos escurecidas, como se o tabaco fosse um
inseto perigoso.

— Meus recursos estio mais que secos, Mad Sweeney. Mas, do que vocé
precisa? Vocé quer que eu arrume um café?

Mad Sweeney sacudiu a cabega. Pegou um saco de tabaco e papel de
cigarro do bolso de sua jaqueta jeans e comegou a preparar outro cigarro. Sua
barba estava erigada e sua boca tremia enquanto ele fazia isso, apesar de
nenhuma palavra ser dita em voz alta. Ele lambeu o lado adesivo do papel e
enrolou-o entre os dedos. O resultado ndo se parecia com um cigarro. Entdo,
desabafou:

— Nio sou troll nenhum. Merda. Aqueles filhos da puta sio maus.

— Eu sei que vocé ndo ¢ um troll, Sweeney — disse Shadow, com
gentileza. — Como posso ajudar?

Mad Sweeney acendeu seu Zippo de latio e os primeiros centimetros de
seu cigarro queimaram e entdo definharam em cinzas.

— Vocé lembra que eu mostrei como arrumar uma moeda? Lembra?

— Lembro — disse Shadow.

Ele viu a moeda de ouro no olho de sua mente, viu-a cair no caixdo de
Laura, viu-a brilhando no pescogo dela.

— Eume lembro.
— Vocé pegou a moeda errada, cara.

Um carro se aproximou nas trevas debaixo da ponte, cegando-os com suas
luzes. Reduziu a marcha quando passou por eles, entdo parou, ¢ a janela abaixou.

— Tudo bem por aqui, senhores?

— Tudo certinho, obrigado, policial — disse Shadow. — Nos s6 saimos
para um passeio matinal.

— Tudo bem, entdo.



O guarda ndo parecia acreditar que tudo estava bem. Ele esperou. Shadow
colocou a méo no ombro de Mad e o conduzu para a frente, para longe da
cidade e do carro de policia. Ele ouviu o vidro da janela se fechar, mas o carro
ficou onde estava.

Shadow caminhava. Mad Sweeney caminhava e as vezes tropegava.

A policia cruzou com eles lentamente, entdo fez a volta e retornou a
cidade, acelerando pela rua coberta de neve.

— Agora, por que vocé ndo me conta o que esta acontecendo? — disse
Shadow.

— Eu fiz 0 que ele mandou. Eu fiz tudo, mas dei a moeda errada pra vocé.
Nio era pra ser aquela moeda. Aquela ¢ a da realeza. Percebe? Eu nem devia
ser capaz de encostar nela. Aquela é a moeda que deveria ser dada pro proprio
rei dos Estados Unidos. Ndo pra um bastardo mijado como vocé ou eu. E agora
me meti na maior confusdo. S6 me devolve a moeda, cara. Vocé nunca mais vai
me ver, eu juro por tudo que ¢é sagrado, é s6 me devolver. Juro por todos os anos
que passei naquelas porras daquelas arvores.

— Quem pediu, Sweeney ?

— Grimnir. O cara que vocé chama de Wednesday. Vocé sabe quem ele
é?Quem e de verdade?

— Sei, acho.
Um olhar de panico passou pelos loucos olhos azuis do irlandés.

— Nio era nada de ruim. Nada que vocé possa... nada de ruim. Ele s6 me
disse pra estar 14 naquele bar e arrumar briga com vocé. Queria ver se vocé era
durdo.

— Ele disse alguma outra coisa?

Sweeney tremia e se contorcia; por um instante Shadow pensou que era o
frio, mas logo lembrou que ja vira aquele tipo de tremor antes. Na prisdo: era o
tremor de um viciado. Sweeney estava em abstinéncia de alguma coisa, e
Shadow podia apostar que era heroina. Um leprechaun viciado? Mad Sweeney
apagou a ponta acesa do cigarro, bateu a cinza no chao e guardou no bolso o resto
amarelado sem fumar. Esfregou os dedos pretos de sujeira, respirou em cima
deles para tentar trazer algum calor. Sua voz transformou-se em um choramingo:

— Olha, s6 me da a porra da moeda, cara. Eu dou outra pra vocé, tio boa
quanto aquela. Caralho, eu dou um carregamento inteiro delas.

Ele tirou o boné de beisebol ensebado e entdo, com a mao direita, golpeou
o ar, fazendo aparecer uma moeda grande de ouro. Deixou-a cair dentro do



boné. Em seguida, pegou outra de um sopro que se transformava em vapor, e
outra, pegando-as e agarrando-as do ar parado da manhd at¢ que o boné
estivesse transbordando e fosse obrigado a segura-lo com ambas as maos.

Ele estendeu o boné de beisebol cheio de ouro para Shadow.

— Toma. Leva. S6 me devolve a moeda que eu dei pra vocé.

Shadow olhou para o boné, imaginando quanto valeria seu contetido.

— Onde vou gastar essas moedas, Mad Sweeney? — Shadow perguntou.
— Existe algum lugar que converte ouro em dinheiro vivo?

Por um instante, pensou que o irlandés fosse acerta-lo, mas o instante
passou ¢ Mad Sweeney apenas ficou parado ali, segurando seu boné cheio de
ouro, como Oliver Twist. E entdo lagrimas encheram seus olhos azuis e
comegaram a escorrer pelas bochechas. Ele pegou o boné, agora vazio a ndo ser
por uma faixa retentora de suor ensebada, e colocou de volta na cabega que ja
havia perdido alguns cabelos.

— Vocé tem que me devolver. Eu ndo mostrei como se faz? Eu mostrei
como pegar as moedas do tesouro. Mostrei onde ficava o tesouro. S6 me devolve
a primeira moeda. Nao era minha?

— Eu ndo estou mais com ela.

As lagrimas de Mad Sweeney secaram, e pontos de cor apareceram em
suas bochechas.

— Seu puto...

Ele comegou a falar, mas as palavras lhe faltaram e sua boca abriu e
fechou, sem emitir um som.

— Estou falando a verdade — jurou Shadow. — Desculpa. Se estivesse
comigo, eu devolveria na hora. Mas dei pra alguém.

As maos sujas de Sweeney fecharam-se sobre os ombros de Shadow, ¢ os
olhos azuis olharam dentro dos dele. As lagrimas deixaram tragos no rosto sujo
de Mad Sweeney .

— Merda — ele disse.

Shadow podia sentir cheiro de tabaco, de cerveja azeda e de suor de
uisque.
— Vocé estd falando a verdade, seu porra. Vocé entregou porque quis.

Porra de olhos escuros, vocé deu pra alguém!

— Desculpa.



Shadow lembrou-se do estampido sussurrante que a moeda fez quando caiu
sobre o caixdo de Laura.

— Com desculpas ou néo, eu estou fedido e ferrado.

Ele enxugou o nariz e os olhos na manga, deixando marcas enlameadas e
estranhas no rosto.

Shadow apertou o antebrago de Sweeney em um gesto masculino
desajeitado.

— Seria melhor se eu nunca tivesse sido concebido — disse Mad Sweeney,
afinal.

Entio, levantou a cabega:
— O cara para quem vocé deu. Sera que ele devolve?

— Foi uma mulher. E eu ndo sei onde ela esta. Mas ndo, acho que ela ndo
vai devolver.

Sweeney suspirou, de maneira melancoélica.

— Quando eu era nada mais do que um filhotinho, conheci uma mulher
sob as estrelas, que deixou eu brincar com as tetas dela, ¢ ela leu a minha sorte.
Me disse que eu ia ser arruinado e abandonado a leste do por-do-sol, e que a
bugiganga de enfeite de uma mulher morta ia selar o meu destino. Eu ri e servi
um pouco mais de vinho de cevada, brinquei com as tetas mais um pouco e
beijei bem aqueles labios lindos. Aqueles eram os bons tempos... O primeiro
monge cinzento ainda ndo tinha chegado a nossa terra, nem tinham atravessado o
mar verde pro oeste. E agora...

Ele parou, no meio da frase. Virou-se e olhou diretamente para Shadow.

— Vocé nao devia confiar nele — disse, com reprovagio na voz.

— Quem?

— Wednesday. Vocé ndo devia confiar nele.

— Eu ndo preciso confiar nele. Eu trabalho pra ele.

— Vocé se lembra de como fazer?

— O que?

Shadow se sentia como se estivesse conversando com meia dizia de
pessoas diferentes. O leprechaun de estilo proprio pulava de uma personalidade a
outra, de assunto a assunto, como se os terminais de suas células cerebrais
restantes estivessem se acendendo, queimando e, entdo, apagando-se para
sempre.



— As moedas, cara. As moedas. Eu mostrei pra vocé, lembra? Ele ergueu
dois dedos até o rosto, olhou para eles, entdo tirou uma moeda de ouro da boca.
Jogou a moeda para Shadow, que esticou um brago para agarrd-la, mas
nenhuma moeda chegou até ele.

— Eu estava bébado — disse Shadow. — Eu ndo lembro.

Sweeney tropegava pela rua. Estava claro agora, e o mundo era branco e
cinzento. Shadow o seguiu. Ele andava a passos longos e em forma de oito, como
se estivesse sempre caindo, mas as pernas estavam 1a para impedir a queda, a
impulsiona-lo para o proximo tropego. Quando chegaram a ponte, ele se apoiou
nos tijolos com uma das méos, virou-se e disse:

— Vocé tem uns trocados? Eu ndo preciso de muito. S6 o bastante pra
comprar uma passagem pra longe deste lugar. Vinte paus ¢ suficiente. A miséria
de vinte paus.

— Pra onde ¢ que vocé consegue ir com uma passagem de onibus de 20
dolares? — perguntou Shadow.

— Consigo sair daqui. Posso sair fora antes da tempestade cair. Sair fora de
um mundo em que 0s opidceos viraram a religido das massas. Sair fora.

Ele parou. Enxugou o nariz com as costas da mao, depois limpou a mao na
manga. Shadow colocou a méao no bolso da calga, tirou uma nota de vinte e
entregou para Sweeney .

— Toma.

Sweeney amassou a nota ¢ a enfiou bem no fundo do bolso da jaqueta
jeans manchada de dleo, debaixo do aplique de pano colorido que mostrava dois
urubus em cima de um galho morto e, embaixo deles, as palavras: PACIENCIA
O CARAEHO! VOU E MATAR ALGUMA COISA! Ele assentiu com a
cabega, — Com isso eu vou conseguir chegar onde preciso ir — disse. Ele se
apoiou contra a parede de tijolos, remexeu nos bolsos até achar a bituca de
cigarro que tinha abandonado antes. Acendeu com cuidado, tentando ndo
queimar os dedos nem a barba.

— Vou falar uma coisa — disse, como se néo tivesse dito nada naquele dia.
— Vocé estd andando em terreno de enforcado, e tem uma corda ao redor do
seu pescog¢o e um corvo em cada um dos seus ombros esperando pra comer seus
olhos. A arvore da forca tem raizes profundas, porque se estende do céu até o
inferno, e o nosso mundo ¢ s6 o galho em que a corda estd pendurada.

Ele parou.

— Vou descansar aqui um pouco — falou, agachando-se com as costas
apoiadas contra a parede de tijolos negros.




— Boa sorte — disse Shadow.
— Caralho, estou fodido. Sei la. Obrigado.

Shadow caminhou em dire¢do a cidade. Eram 8h da manhd e Cairo
acordava. Ele deu uma olhadela de volta a ponte e viu o rosto palido de Sweeney,
rajado de lagrimas e sujeira, observando-o enquanto se afastava.

Foi a ultima vez que Shadow viu Mad Sweeney vivo.

Os dias curtos de inverno que antecederam o Natal foram como instantes
de luzentre as escuriddes e passavam rapidamente na casa dos mortos.

Era dia 23 de dezembro, e a funeraria Jacquel e Ibis abrigava o velorio de
Lila Goodchild. Mulheres alvorogadas lotaram a cozinha com vasilhas, panelas,
frigideiras e potes Tupperware, ¢ a falecida repousava arrumada em seu caixio
na sala da frente da funeraria, com flores de estufa ao seu redor. Havia uma
mesa do outro lado da sala com salada de repolho, feijdo, bolinhos de milho,
frango e costeletas com ervilhas. No meio da tarde, a casa estava tomada por
gente que chorava e ria e apertava a mao do pastor, tudo silenciosamente
organizado e supervisionado pelos senhores Jacquel e Ibis, vestidos de maneira
sobria. O enterro seria na manha seguinte.

Quando o telefone na entrada tocou (era de baquelita preta e tinha um
disco rotativo na frente), o senhor Ibis atendeu. Entdo puxou Shadow para o lado.

— Era a policia — ele disse. — Vocé pode ir I recolher um corpo?
— Claro.
— Seja discreto. Toma.

Ele escreveu o enderego em um pedago de papel, com uma caligrafia
perfeita para uma placa de condecoragdo em cobre, entdo o entregou a Shadow,
que o dobrou e o enfiou no bolso.

— Vai ter um carro de policia la — Ibis completou.

Shadow foi até os fundos e pegou o carro funebre. Tanto o senhor Jacquel
quanto o senhor Ibis tinham explicado, individualmente, que, na verdade, o carro
finebre deveria ser usado apenas para os enterros, e que eles tinham uma perua
que usavam para recolher os corpos, mas a perua estava na oficina, ja estava la
por trés semanas... ele teria que tomar muito cuidado com o carro. Shadow
dirigiu cuidadosamente pela rua. Os tratores limpadores de neve ja haviam
limpado as ruas, mas ele se sentia bem dirigindo vagarosamente. Parecia certo
andar devagar em um carro funebre, apesar de ele mal poder se lembrar da
ultima vez que vira um na rua. A morte tinha desaparecido das ruas dos Estados
Unidos, pensou Shadow; agora acontecia em quartos de hospital ¢ em



ambulincias. Nao se deve assustar os vivos. O senhor Ibis tinha explicado que os
mortos sdo transportados em alguns hospitais na parte de baixo de macas
cobertas aparentemente vazias, os falecidos percorrem seus proprios caminhos
de seu proprio jeito disfargado.

Uma viatura azul-escura estava parada em uma rua lateral, e Shadow
estacionou o carro atras dela. Havia dois guardas dentro da viatura, bebendo café
naquelas xicaras que servem de tampa para garrafas térmicas. O motor estava
ligado para que a calefagdo funcionasse. Shadow bateu na janela lateral.

— Sim?
— Eu sou da funeraria.
— Estamos esperando o legista — disse o guarda.

Shadow se perguntou se seria 0 mesmo policial que havia falado com ele
debaixo da ponte. O guarda, que era negro, saiu do carro, deixando seu colega no
assento do motorista, e conduziu Shadow até um contéiner de lixo. Mad Sweeney
estava sentado na neve ao lado do lixo. Havia uma garrafa verde vazia em seu
colo, uma poeira de neve e de gelo em seu rosto, em seu boné de beisebol e em
seus ombros. Ele ndo piscava.

— Bébado morto — disse o guarda.
— Parece que sim — concordou Shadow.

— Naio toque em nada ainda. O legista deve chegar a qualquer momento.
Se vocé quiser saber a minha opinido, o cara bebeu até perder os sentidos e
congelou o rabo.

—E... é 0 que parece.

Shadow abaixou-se e olhou a garrafa no colo do morto. Uisque irlandés
Jameson: uma passagem de 20 ddlares para longe deste lugar. Um Nissan
pequeno parou, ¢ um homem de meia-idade perturbado, com cabelos e bigodes
cor-de-areia saiu ¢ caminhou até eles. Tocou o pescogo do cadaver. O trabalho
dele e dar um chute no cadaver, pensou Shadow, ¢ se o morto nido der outro
chute nele como resposta...

— Esta morto — disse o legista. — Algum documento de identificagdo?

— Ele ¢ um Z¢é Ninguém — respondeu o guarda. O legista olhou para
Shadow.

— Vocé trabalha pra Jacquel e Ibis?
— Trabalho.

— Fala pro Jacquel pegar a arcada dentaria ¢ as impressdes digitais pra



podermos fazer a identificagdo e pra tirarmos fotos também. Ndo precisamos
alardear isso. Ele so precisa tirar uma amostra de sangue pra toxicologia.
Entendeu tudo? Quer que eu escreva pra vocé?

— Nao. Tudo bem. Eu consigo lembrar.

O homem fez uma expressdo de mau humor por um instante, depois tirou
um cartdo de visitas da carteira, rabiscou algo no papel e entregou a Shadow,
dizendo:

— Entregue isso pro Jacquel.

Depois, o legista disse "Feliz Natal" para todo mundo e tomou seu rumo. Os
guardas ficaram com a garrafa vaza.

Shadow assinou a retirada do Zé-Ninguém e o colocou na maca. O corpo
estava bem rigido, e Shadow ndo conseguia tird-lo da posi¢do em que estava.
Ficou experimentando os mecanismos da maca e descobriu que dava para
abaixar s6 uma ponta. Amarrou o Zé-Ninguém, sentado, na maca e o colocou na
traseira do carro, com o rosto virado para a frente. Pelo menos ele podia fazer
um passeio legal. Fechou as cortinas de tras. Entdo voltou para a funeréria.

O carro funebre estava parado em um sinal vermelho quando Shadow
ouviu uma voz coaxar:

— E eu espero ter um veldrio bacana, com o melhor de tudo, e mulheres
lindas derramando ligrimas e tirando as roupas de desespero, ¢ homens
corajosos lamentando-se ¢ contando historias sobre mim nos bons tempos.

— Vocé esta morto, Mad Sweeney. A gente aceita o que oferecem quando
estd morto.

— Al, acho que sim — suspirou o morto, sentado no carro. O choramingo
viciado desapareceu de sua voz e foi substituido por uma monotonia resignada,
como se as palavras fossem transmitidas de um lugar muito, muito longe,
palavras mortas transmitidas em uma frequéncia morta. O sinal ficou verde e
Shadow pisou no acelerador com delicadeza.

— Mas vé se pelo menos faz um velorio pra mim — disse Mad. — Me
arruma um lugar em uma mesa e faz um velério cheio de bebida hoje a noite.
Vocé me matou, Shadow. Vocé me deve pelo menos isso.

— Eu ndo matei vocé, Mad Sweeney .
Vinte dolares, ele pensou, por uma passagem pra longe deste lugar.
— Foi a bebida e o frio que mataram vocé, ndo eu.

Nao houve resposta, e o carro ficou silencioso durante o resto da viagem.
Depois de estacionar nos fundos, Shadow empurrou a maca até o necrotério.



Colocou o morto sobre a mesa de embalsamamento como se estivesse lidando
com um pedago de carne de vaca.

Cobriu o corpo com um lengol e o deixou 14, com a papelada ao seu lado.
Quando subia as escadas do fundo, achou que ouviu uma voz tranquila e
abafada, como se fosse um radio ligado em uma sala ao longe, que dizia:

— E o que vocé acha que a bebida e o frio estariam fazendo.. me
matando, um leprechaun de sangue puro? Nio, foi vocé quem perdeu aquele sol
de ouro, Shadow, ¢ me deixou mortinho da silva, tdo certo quanto a agua ¢
molhada e os dias sdo longos ¢ um amigo que vai acabar decepcionando vocé.

Shadow ficou com vontade de dizer a Sweeney que aquela era uma
filosofia muito amarga, mas concluiu que a morte deixava as pessoas amargas.

Ele subiu as escadas até a casa principal, onde varias mulheres de meia-
idade arrumavam sanduiches em pratos de porcelana e abriam tampas de potes
Tupperware cheios de batatas fritas e macarrao frio com molho de queijo.

O senhor Goodchild, marido da falecida, colocou o senhor Ibis contra uma
parede e dizia como tinha certeza de que nenhum de seus filhos apareceria para
mostrar respeito @ mde. Quem puxa os seus ndo degenera, ele falava alto para
quem quisesse ouvir. Quem puxa os seus ndo degenera.

Naquela noite, Shadow colocou um lugar extra na mesa. Colocou um copo
em cada lugar, e uma garrafa de Jameson Gold no centro da mesa. Era o uisque
irlandés mais caro a venda na loja de bebidas. Depois de comerem (um enorme
prato de sobras deixado pelas mulheres), Shadow serviu uma dose generosa em
cada copo — no seu, no de Ibis, no de Jacquel e no de Mad Sweeney.

— E dai que ele esta sentado em uma maca no pordo — disse Shadow,
enquanto servia —, pronto pra ir pra vala comum? Hoje a noite vamos beber em
sua homenagem, e dar a ele o velorio que queria.

Shadow levantou o copo em dire¢@o ao lugar vazio na mesa.

— Eu s6 vi Mad Sweeney vivo duas vezes. Na primeira vez, achei que ele
era um operario imbecil com tudo de ruim que uma pessoa pode ter dentro de si.
Na segunda, achei que era um louco de pedra e dei dinheiro pra ele se matar. Ele
me mostrou um truque com moedas que eu ndo lembro como fazer, deixou
algumas feridas em mim e disse que era um leprechaun. Descanse em paz Mad
Sweeney .

Deu um gole na bebida, deixando que o sabor defumado evaporasse na
boca. Os outros dois beberam, brindando a cadeira vazia junto com ele.

O senhor Ibis colocou a mao dentro de um bolso interno do palet6 e tirou
um bloquinho, que folheou até encontrar a pagina apropriada, ¢ leu alto um



resumo da vida de Mad Sweeney.

De acordo com o senhor Ibis, Mad comegara a vida como guardido de
uma pedra sagrada em uma pequena clareira irlandesa, ha mais de 3 mil anos. O
senhor Ibis contou sobre os casos de amor de Mad, suas inimizades, a loucura que
lhe conferiu seus poderes (uma versdo posterior da historia ainda é contada,
apesar de a natureza sagrada e a antiguidade, da maior parte da poesia, terem
sido esquecidas havia muito tempo), a veneragdo e¢ a adoragdo em seu proprio
pais que lentamente transmutou-se em respeito cauteloso e, finalmente, em
diversdo. Contou a eles a histéria da garota de Bantry que veio para o Novo
Mundo e que trouxe sua crenga em Mad Sweeney, o leprechaun, porque ela o
havia visto certa noite, ao lado do laguinho, e néo ¢ que ele havia sorrido para ela
e a chamado por seu proprio nome de verdade? Ela tinha se transformado em
refugiada, no pordo de um navio de gente que vira suas batatas se transformarem
em uma massa negra no chdo, que vira seus amigos e seus entes queridos
morrerem de fome, que sonhara com uma terra de barriga cheia. A garota da
baia de Bantry sonhava, especificamente, com uma cidade onde uma garota
seria capaz de ganhar o suficiente para mandar trazer sua familia para o Novo
Mundo. Muitos dos irlandeses que vieram para os Estados Unidos se
consideravam catdlicos, mesmo que nao soubessem nada de catecismo, mesmo
que tudo o que soubessem a respeito de religido fosse a Bean Sidhe, a banshee,
que vinha esperar nos muros das casas aonde a morte chegaria em breve, e santa
Bride, que havia sido a Brigida das duas irmas (cada uma das trés era uma
Brigida, cada uma delas era a mesma mulher), e historias de Finn, de Oisin, de
Conan Careca — até de leprechauns, os pequeninos (¢ ndo era essa a maior
piada irlandesa, porque os leprechauns eram os maiores seres folcloricos de seu
tempo)...

O senhor Ibis contou tudo isso e muito mais a eles, na cozinha, naquela
noite. Sua sombra na parede estava esticada e parecida com a de um péssaro, e,
a medida que o uisque descia, Shadow imaginava que a sombra fosse a cabeca
de um enorme passaro aquatico, com o bico longo e recurvado. Foi a certa altura
do meio do segundo copo que Mad Sweeney comegou a inserir pessoalmente
detalhes e informagdes irrelevantes na narrativa de Ibis (...que garota ela era,
com peitos cor-de-creme e salpicados de sardas, com os mamilos da cor rosa-
avermelhada do nascer do sol que vai brilhar forte demais ao meio-dia, mas que
fica excelente novamente na hora do jantar...) e entdo Sweeney tentava, com as
duas maos, explicar a historia dos deuses na Irlanda, cada onda de deuses que
chegava, vindos da Galia e da Espanha, ¢ de todas as porras de lugares, cada
onda transformando os deuses anteriores em trolls e em fadas e em todo tipo de
criatura até que a propria Igreja Mae Abengoada chegou e todos os deuses da
Irlanda foram transformados em fadas ou em santos ou em um rei morto sem



pedir licenga...

O senhor Ibis limpou seus oculos de aros dourados e explicou —
enunciando as palavras ainda com mais clareza e precisdo do que normalmente
fazia, de modo que Shadow pdde perceber que ele estava bébado (suas palavras
e o suor que formava gotas em sua testa, naquela casa gelada, eram os tnicos
indicios) —, com o indicador levantado, que ele era um artista e que suas
historias ndo deveriam ser vistas como reconstrugdes literais, mas sim como
recriagdes imaginativas, mais verdadeiras do que a verdade, ¢ Mad Sweeney
disse:

— Eu vou mostrar pra vocé uma recriagdo imaginativa, com o meu punho,
recriando a porra da sua cara, pra comegar.

E o senhor Jacquel mostrou os dentes e rosnou para Sweeney, o rosnado de
um cachorro enorme que ndo estd procurando briga, mas que sempre pode
terminar rasgando sua garganta, e Sweeney entendeu o recado, sentou-se e
serviu-se de mais um copo de uisque.

— Vocé se lembrou de como fazer aquele meu truquezinho com moeda?
— perguntou a Shadow com um sorriso.

— Nao me lembrei.

— Se vocé conseguir adivinhar como eu fiz— disse Mad Sweeney, com os
labios arroxeados, os olhos azuis vidrados —, eu falo quando vocé chegar perto.

— Nao ¢ um truque de esconder moeda, ¢?

— Naio.

— E algum tipo de engenhoca? Alguma coisa escondida na sua manga ou
em algum outro lugar que atira as moedas pra vocé pegar?

— Nio ¢ isso também. Alguém ai quer mais uisque?

— Eu li em um livro sobre como fazer as moedas aparecerem cobrindo a
palma da mao com latex, fazendo uma bolsa da cor da pele para esconder as
moedas dentro.

— Este ¢ um veldrio triste pro Grande Sweeney, que voou como um
passaro sobre toda a Irlanda e comeu agrido em sua loucura: estar morto e nido
ser velado por ninguém além de um passaro, um cachorro ¢ um idiota. Nao, nao
¢ uma bolsa.

— Bom, eu ndo tenho mais nenhuma ideia — disse Shadow. Acho que
vocé tira as moedas do nada.

Era para ser sarcasmo, mas foi entdo que ele viu a expressdo no rosto de
Sweeney .



— E isso que vocé faz... tira as moedas do nada.

— Bom, ndo exatamente do nada — disse Mad. — Mas vocé esta
comegando a entender. Eu pego do tesouro.

— Do tesouro — disse Shadow, comegando a se lembrar. — Sei.

— Vocé s6 precisa se concentrar e pronto, ¢ sua. Pode pegar. E o tesouro
do sol. Aparece naqueles momentos em que o mundo faz um arco-iris. Aparece
no momento do eclipse ¢ no momento da tempestade.

E mostrou a Shadow como fazer.
Dessa vez, Shadow aprendeu.

A cabega de Shadow doia e latejava, sua lingua parecia grudenta e tinha
gosto de veneno para inseto. Ele apertou os olhos ao brilho da luz do dia. Havia
caido no sono com a cabe¢a em cima da mesa da cozinha. Estava totalmente
vestido, apesar de ter tirado a gravata preta a certa altura.

Ele desceu ao andar debaixo, até o necrotério, e sentiu-se aliviado, porém
ndo surpreso, ao constatar que o Z¢é-Ninguém ainda estava na mesa de
embalsamento. Shadow retirou furtivamente a garrafa de Jameson Gold dos
dedos enrijecidos pelo rigor-mortis do cadaver e a jogou no lixo. Ouvia acima
dele alguém andando de um lado para o outro da casa.

O senhor Wednesday estava sentado a mesa da cozinha quando Shadow
subiu. Ele comia um resto de salada de batatas de um potinho Tuppérware com
uma colher de plastico. Usava um terno cinza-escuro, uma camisa branca, e
uma gravata muito cinzenta: o sol da manha reluzia no alfinete de gravata em
forma de arvore. Sorriu para Shadow quando o viu.

— Ah, Shadow, meu garoto, que bom ver que vocé esta de pé. Pensei que
vocé fosse dormir pra sempre.

— Mad Sweeney morreu.

— Ouvi dizer. Que pena. Claro que, no fim, vai acontecer com todos nos.
Ele puxou uma corda imaginaria, mais ou menos na altura da orelha, e deixou o
pescogo cair para um lado, com a lingua para fora, os olhos esbugalhados. Por
mais que a cena tenha sido breve, foi perturbadora. Entdo ele largou a corda e
mostrou seu sorriso familiar.

— Quer um pouco de salada de batata?
— Acho que ndo.
Shadow percorreu a cozinha e o corredor com o olhar:

— Vocé sabe onde Ibis e Jacquel estio?



— Sei. Estdo enterrando a senhora Eila Goodchild... ¢ acho que teriam
apreciado muito se vocé estivesse ajudando, mas eu pedi a eles que ndo o
acordassem. Temos uma longa viagem pela frente.

— Nos vamos embora?
— Em menos de uma hora.
— Eu deveria me despedir.

— As despedidas sdo valorizadas demais. Vocé vai se encontrar com eles
de novo antes desse negocio terminar, ndo tenho duvida.

Pela primeira vez desde aquela primeira noite, Shadow reparou, a gatinha
parda estava enrolada em sua cesta. Ela abriu seus olhos cor-de-ambar
desinteressados e o observou enquanto se afastava.

Ele deixou a casa dos mortos. O gelo cobria os arbustos e as arvores
escurecidas pelo inverno como se tivessem sido isoladas, transformadas em
sonhos. O chdo estava escorregadio.

Wednesday foina frente at¢ o Chevy de Shadow, estacionado na rua. Fora
lavado recentemente, ¢ as placas de Wisconsin haviam sido substituidas por
placas de Minnesota. A bagagem de Wednesday ja estava empilhada no banco
de tras. Ele abriu o carro com chaves que eram copias das que Shadow
carregava em seu proprio bolso.

— Eu dirijo — disse Wednesday — Vai demorar pelo menos uma hora até
vocé prestar pra alguma coisa.

Rumaram em dire¢éo ao norte, com o Mississipi a sua esquerda, um rio
largo e prateado sob um céu cinzento. Shadow viu, empoleirado em uma arvore
cinzenta e sem folhas ao lado da estrada, um enorme falcdo pardo e branco, que
olhou diretamente para eles com olhos enlouquecidos quando se aproximaram,
entdo abriu as asas e levantou voo em circulos lentos e poderosos.

Shadow percebeu que a temporada na casa dos mortos tinha sido apenas
um adiamento temporario, ¢ que ja comegava a se parecer com algo que
aconteceu com alguma outra pessoa, muito tempo atras.
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CAPITULO NOVE

. . . !
Not to mention mythie creatures in the rubble... L0

— Wendy Cope, "A Policeman's Lot"

Quando eles sairam do Estado de Illinois, bem tarde naquela noite, Shadow
fez a Wednesday sua primeira pergunta. Ele viu a placa de BEM-VINDO AO
WISCONSIN e disse:

— Entdo, quem eram aqueles caras que me pegaram no estacionamento?
O senhor Wood ¢ o senhor Stone?

Os fardis do carro iluminavam a paisagem invernal. Wednesday avisou
que eles ndo pegariam auto-estradas porque nao sabia para onde as auto-estradas
levavam, por isso iam rodar pelas estradinhas locais. Shadow nao se importou.
Ele nem tinha certeza se Wednesday era louco.

Wednesday deu um grunhido.
— S6 uns agentes. Membros da oposi¢ao. Gente ruim.
— Eles acham que sdo gente boa.

— Claro que sim. Nunca aconteceu uma guerra entre dois lados que ndo se
achavam corretos. As pessoas perigosas fazem o que querem somente ¢ apenas
porque acham que é o certo, sem sombra de divida. E € isso que as torna
perigosas.

— E vocé? — perguntou Shadow. — Por que vocé fazo que faz?
— Porque eu quero fazer — disse Wednesday . Entdo, sorriu:

— Entdo esta tudo certo. Shadow disse:

— Como foi que vocés conseguiram escapar? Todos escaparam?

— Todos, apesar de ter sido por pouco. Se néo tivessem parado pra pegar
vocés, poderiam ter pegado um monte de nods. Serviu pra convencer algumas
pessoas que estavam em cima do muro de que eu talvez ndo estivesse
completamente louco.

— Mas como foi que escaparam? Wednesday sacudiu a cabega.
— Eu ndo pago vocé pra fazer perguntas — ele disse. — Ja falei isso antes.

Shadow deu de ombros.



Passaram a noite no Motel Super 8, ao sul de La Crosse.

O dia de Natal foi passado na estrada, seguindo em dire¢do ao nordeste. As
fazendas se transformaram em uma floresta de pinheiros. As cidadezinhas
pareciam estar cada vez mais distantes umas das outras.

O almogo de Natal foi no fim da tarde, em um restaurante caseiro que se
parecia com um saldo, na parte centro-norte do Wisconsin. Shadow brincava
sem interesse algum com os pedagos de peru ressecado, com 0s carogos
vermelhos de molho de amoras que mais parecia uma geléia, com as batatas
assadas duras como pau e com as ervilhas verdes enlatadas. Considerando-se a
maneira como Wednesday atacava o prato e como estalava os labios, parecia
apreciar a comida. A medida que a refei¢io progredia, ele ficava cada vez mais
positivamente expansivo — conversava, fazia piada e, quando se aproximavam,
flertava com a gargonete, uma loura alta ¢ magra que mal parecia velha o
suficiente para ter largado o colegial.

— Com licenga, querida, sera que eu podia incomoda-la pedindo mais uma
xicara daquele chocolate quente delicioso? E acredito que vocé ndo vai me achar
muito abusado se eu disser como esse seu vestido ¢ encantador e estd na moda.
Festivo e, ainda assim, elegante.

A gargonete, que usava uma saia vermelha e verde de tons bem fortes,
bordada com enfeites brilhantes prateados, deu risadas, corou, sorriu
alegremente e saiu para buscar o chocolate quente.

— Encantador — disse Wednesday, pensativo, observando-a enquanto ela
se afastava. — Na moda.

Shadow acha que ele ndo estava falando do vestido. Wednesday enfiou a
Gltima fatia de peru na boca, limpou a barba com o guardanapo e empurrou o
prato para a frente.

— Aaah. Muito bem.

Ele olhou em volta, para o restaurante caseiro. Uma fita de cangdes de
Natal tocava no fundo: o garotinho do tambor ndo tinha nenhum presente para
trazer, parupapom-pom, rapapom pom, rapap-pom pom.

— Algumas coisas devem mudar — disse Wednesday, abruptamente. —
As pessoas, no entanto... as pessoas continuam sempre as mesmas. Alguns golpes
duram pra sempre, outros logo sio engolidos pelo tempo ou pelo mundo. Meu
golpe preferido ja ndo é mais possivel. Ainda assim, surpreendentemente, muitos
golpes sdo eternos: estelionato, fingir que achou uma carteira cheia de dinheiro
ou uma joia na rua, o golpe do violinista...

— Nunca ouvi falar desse golpe — disse Shadow. — Acho que conhego os



outros. Meu antigo companheiro de cela aplicava golpes. Ele era golpista.

— Ah — disse Wednesday, e o olho esquerdo brilhou. — O jogo do
violonista era um logro 6timo ¢ maravilhoso. Na sua forma mais pura ¢ um golpe
pra dois homens. Trabalha no campo da estupidez e da ganincia, como todos os
grandes golpes. Sempre da pra enganar um homem honesto, mas dia mais
trabalho. Entdo. A gente estd em um hotel, numa pousada ou num bom
restaurante e, jantando 14, vemos um homem... pobre, mas um pobre requintado,
ndo alguém da ralé, mas que certamente anda sem sorte. Vamos chama-lo de
Abraham. E, quando chega a hora de pagar a conta... ndo ¢ uma conta muito
alta, veja bem, 50, 75 ddlares... uma vergonha! Cadé a carteira? Deus do céu,
deve ter ficado na casa de um amigo, ndo muito longe dali. Ele deve ir buscar
sua carteira imediatamente! Abraham diz para o maitre que aceite o velho
violino como depésito. E bem velho, mas é assim que ele ganha a vida.

O sorriso de Wednesday ficou grande e predatério quando viu a gargonete
se aproximar.

— Ah, o chocolate quente! Trazido pelo meu anjo natalino! Diga-me,
querida, sera que vocé poderia trazer mais um pouco desse pao maravilhoso
quando tiver um tempinho?

A gargonete — quantos anos sera que ela tinha, Shadow imaginou, 16, 17?
— olhou para o chdo e suas bochechas coraram forte. Colocou o chocolate sobre
a mesa com as maos tremendo e voltou para a ponta do saldo, perto da vitrina
rotativa de tortas, onde parou e olhou para Wednesday. Entio, esgueirou-se para
dentro da cozinha para pegar o pdo.

— Entdo. O violino... velho, inquestionavelmente, talvez um pouco
surrado... ¢ deixado com seu estojo, e Abraham, temporariamente sem recursos,
sai pra buscar sua carteira. Mas um senhor bem vestido, que tinha acabado seu
jantar, observara a negociagdo, e entdo se aproxima do maitre: serd que ele, por
acaso, poderia inspecionar o violino que o honesto Abraham deixou pra tras?
Claro que pode. Nosso anfitrido entrega o estojo, ¢ o homem bem vestido...
vamos chama-lo de Barrington... abre a boca, entdo percebe o que feze a fecha,
examina o violino com reveréncia, como um homem que recebeu permissdo pra
entrar em um santuario e examinar os ossos de um profeta. "Meu Deus!", ele diz.
"Isso €... tem que ser... ndo, ndo pode ser... mas ¢, ¢ mesmo... Meu Deus do céu!
Isso ¢ inacreditavel'.", e aponta pra marca do fabricante, em uma tira de papel
amarelado dentro do violino... de qualquer jeito, ele diz, mesmo sem aquilo, ele
saberia pela cor do verniz pela voluta, pelo formato. Entdo Barrington coloca a
mao no bolso e retira um cartdo de visita em relevo, proclamando-o um
comerciante proeminente de instrumentos musicais antigos. "Entdo este violino ¢
raro?", pergunta o maitre. "De fato", diz Barrington, ainda admirando a pega com



assombro, "e pode valer at¢ 100 mil ddlares, a ndo ser que eu esteja errado.
Mesmo como negociante dessas coisas eu pagaria Cinquenta... ndo, 75 mil
dolares, em dinheiro vivo, por uma peg¢a tdo extraordinaria. Eu tenho um
comprador na Costa Oeste que o compraria amanha, sem olhar, com um
telegrama, e pagaria o que eu pedisse por ele". Ele consulta o relogio e seu rosto
adquire uma expressdo de desanimo. "Meu trem... Eu mal tenho tempo de pegar
o trem! Meu bom homem, quando o dono deste inestiméavel instrumento retornar,
por favor dé-lhe meu cartdo, porque, ai de mim, preciso ir embora". E, dizendo
isso, Barrington vai embora, um homem que sabe que o tempo ¢ o trem ndo
esperam ninguém. O maitre examina o violino, a curiosidade misturando-se com
a estupidez em suas veias, e um plano comega a emergir em sua mente. Mas o0s
minutos passam, e Abraham ndo volta. Ja é tarde, e o pobre, mas orgulhoso
Abraham, atravessa a porta e traz em suas maos uma carteira que ja viu dias
melhores, uma carteira que nunca carregou mais do que 100 ddlares em seu
melhor dia, ¢ dali tira o dinheiro pra pagar sua refei¢do ou sua estadia, e pede
que seu violino seja devolvido. O maitre coloca o violino em seu estojo sobre o
balcdo, e Abraham o pega como uma mulher ninando o filho. "Diga-me", diz o
anfitrido (com o cartio de visita em relevo do homem que pagaria 50 mil
dolares, um bom dinheirinho a vista, queimando no bolso interno do paleto),
"quanto vale um violino desses? Porque a minha sobrinha tem vontade de
aprender a locar violino, ¢ o aniversario dela ¢ daqui a uma semana." "Vender
este violino?", diz Abraham. "Eu nunca poderia vendé-lo. Eu o tenho ha vinte
anos... ja toquei com ele em todos os Estados da Unido. E, pra falar a verdade,
custou quinhentos délares quando eu comprei, ha um tempéo." O maitre mantém
o sorriso afastado do rosto. "Quinhentos dolares? E se eu oferecesse mil dolares
por ele, aqui e agora?" O violinista parece deleitado e, logo, deprimido. E diz:
"Mas, senhor, eu sou violinista, ¢ a unica coisa que eu sei fazer. Esse violino me
conhece ¢ me ama, e meus dedos o conhecem tdo bem que eu poderia tocar
uma cangio no escuro. Onde é que eu vou encontrar outro que tenha um som tdo
bom? Mil délares ¢ bastante dinheiro, mas este ¢ o meu ganha-pao. Nem por mil
nem por 5 mil dolares". O anfitrido vé seu lucro encolher, mas isso ¢ um negocio,
e ¢ preciso gastar dinheiro pra ganhar dinheiro. "Oito mil dolares", ele diz. "Nao
vale tudo isso, mas eu gostei dele, e eu amo e mimo a minha sobrinha." Abraham
quase vai as lagrimas quando pensa em perder seu amado violino, mas como ¢
que ele pode dizer ndo a 8 mil dolares, especialmente tendo em vista que o
maitre vai até o cofre na parede e retira ndo oito, mas nove mil délares, todos
organizadamente arranjados em montes de mil, prontinhos pra serem
depositados no bolso surrado do violinista. "Vocé ¢ um bom homem", ele diz ao
maitre. "Vocé ¢ um santo! Mas vocé precisa jurar que vai tomar conta do meu
menino!" e, com relutdncia, entrega o violino.

— Mas e se o maitre simplesmente entregar o cartio de Barrington e



dissera Abraham c[ue ele deu sorte? — pergunta Shadow.

— Entdo vamos ter que arcar com o custo de dois jantares — disse
Wednesday. Ele limpou o molho e as sobras em seu prato com um pedago de
pdo, que comeu com o0 prazer, estalando os labios.

— Deixa eu ver se entendi... — disse Shadow. — O Abraham sai, 9 mil
dolares mais rico, e, no estacionamento perto da estagdo de trem, ele e o
Barrington se encontram. Eles dividem o dinheiro, entram no Ford Model A de
Barrington e se dirigem pra proxima cidade. Aposto que, no porta-malas do carro
cles t¢ém uma caixa cheia de violinos de 100 ddlares.

— Eu pessoalmente estabeleci a regra de nunca pagar mais de cinco
dolares por nenhum deles — disse Wednesday .

Entdo, voltou-se para a gargonete, hesitante:

— Agora, querida, regale-nos com a descri¢do das sobremesas suntuosas
que vocé tem pra nds hoje, Natal do nosso Senhor.

Ele olhava diretamente para ela — era quase um olhar de segundas
intengdes —, como se nada que ela pudesse oferecer fosse mais apetitoso do que
ela mesma. Shadow sentiu-se profundamente desconfortavel: era como assistir a
um lobo velho atacando um cervo novo demais para saber que, se nio corresse,
e se ndo corresse agora, terminaria em uma clareira distante com 0s 0ssos
descarnados pelos corvos.

A garota corou mais uma veze disse que a sobremesa era torta de maga a
Ta mode — "Quer dizer, com uma bola de sorvete de baunilha" —, ou um pudim
vermelho e verde batido. Wednesday olhou-a bem nos olhos e disse que
experimentaria a torta de Natal a Ia mode. Shadow recusou.

— Agora, como todos os golpes — disse Wednesday —, o do violino
remonta a trezentos anos ou mais. E se vocé escolher seus frangos direitinho,
ainda da pra aplicar o golpe em qualquer lugar dos Estados Unidos amanha.

— Eu pensei que vocé tinha dito que o seu golpe preferido ndo era mais
possivel — disse Shadow.

— Disse mesmo. No entanto, esse ndo ¢ o meu preferido. Nao. O meu
preferido era um que chamavam de golpe do bispo. Tinha tudo: provocagio,
subterfugio, mobilidade, surpresa. Bom, talvez com algumas modificagdes,
poderia...

Pensou por um instante, entio sacudiu a cabega:

— Naio. O tempo dele passou. Se fosse, digamos, 1920, em uma cidade de
tamanho médio a grande... Chicago, talvez, ou Nova York, ou FiladéIfia. Estamos



em um emporio de joias. Um homem vestido como sacerdote... ¢ ndo qualquer
sacerdote, mas um bispo, vestido de roxo... entra e escolhe um colar, um trabalho
glorioso e maravilhoso em diamantes e pérolas, e paga com uma duzia de notas
de 100 délares das m
primeira nota da pilha e o dono da loja, pedindo desculpas mas com firmeza,
manda a pilha de notas pré banco da esquina pra ser conferida. Logo, o
balconista da loja volta com as notas. O banco diz que nenhuma delas é falsa. O
dono pede desculpas mais uma veze o bispo ¢ muito compreensivo, entende bem
o problema. Existem tantos tipos fora-da-lei ¢ maldosos no mundo hoje em dia,
tanta imoralidade e grosseria no mundo la fora... ¢ mulheres sem-vergonha.
Agora que o submundo conseguiu sair da sarjeta e veio morar na tela dos
palacios das fotos, o que mais era de se esperar? E o colar ¢ colocado em seu
estojo, ¢ o dono da loja dd o melhor de si pra ndo imaginar por que um bispo da
Igreja compraria um colar de diamantes de 1.200 dolares, nem por que o estaria
pagando em dinheiro vivo. O bispo acena a ele um adeus de coragdo, sai pra rua
e, na mesma hora, uma mao pesada repousa em seu ombro. "Entdo, Soapy, vocé
continua aplicando seus golpes, ¢?" e um guarda enorme com um rosto irlandés
bem honesto leva o bispo de volta a joalheria. "Com sua licenga, sera que este
homem acabou de comprar alguma coisa daqui?", pergunta o guarda. "Claro que
ndo", diz o bispo. "Diga a ele que ndo comprei." "De fato, ele comprou", responde
o joalheiro. "Comprou um colar de pérolas e diamantes... pagou em dinheiro
também." "O senhor teria as notas pra que eu examine, senhor?", pergunta o
guarda. O joalheiro entdo tira as doze notas de cem ddlares da caixa registradora
e as entrega ao guarda, que as segura contra a luz e sacode a cabega em
desgosto. "Ah, Soapy, Soapy", ele diz, "Essas sdo as melhores que vocé ja fez!
Vocé ¢ um artesdo, ¢ mesmo!" Um sorriso de satisfagdo pessoal espalha-se pelo
rosto do bispo. "Vocé ndo pode provar nada", diz o bispo. "E o banco disse que
eram verdadeiras. E a coisa verde de verdade." "Tenho certeza de que falaram
que sdo", concorda o guarda na mesma hora, "mas eu duvido que o banco tenha
sido avisado sobre o fato de Soapy Sylvester estar na cidade, nem sobre a
qualidade das notas de cem délares que ele tem passado em Denver e em St.
Louis". E, dizendo isso, enfia a mdo no bolso do bispo e tira o colar. "Mil e
duzentos dolares em diamantes e pérolas em troca de papel e tinta no valor de
Cinquenta centavos", diz o policial, que obviamente, no fundo, ¢ um filésofo. "E
se passando por um homem da Igreja. Vocé deveria se envergonhar", diz, ao
mesmo tempo cm que fecha as algemas em volta dos pulsos do bispo, que
obviamente ndo ¢ bispo nenhum, e o leva embora, mas ndo sem antes entregar
ao joalheiro um recibo pelo colar e pelos 1.200 dolares falsificados. Sdo provas,
apesar de tudo.

s novinhas que vocé ja viu. Tem uma mancha verde na

— Eram falsificadas de verdade? — perguntou Shadow.



— Claro que ndo! Notas fresquinhas do banco, s6 com uma impressiao
digital e uma mancha de tinta verde em algumas delas para parecerem um
pouco mais interessantes.

Shadow deu um gole no café. Era pior do que o café da prisdo.

— Entdo, obviamente, o guarda ndo era guarda coisa nenhuma. E o colar?

— Prova — disse Wednesday.

Ele desatarraxou a tampa do saleiro, colocou um montinho de sal sobre a
mesa.

— Mas o joalheiro fica com um recibo e a garantia de que vai receber o
colar de volta assim que Soapy for julgado. Ele recebe cumprimentos por ser um
bom cidaddo e observa com orgulho, ja pensando na historia que vai ter que
contar no proximo encontro do clube, amanha a noite, enquanto o policial conduz
o homem que se finge de bispo pra fora da loja, com 1.200 dolares em um bolso
e um colar de diamantes no valor de 1.200 délares no outro, s. caminho de uma
delegacia de policia que nunca vai ouvir falar de nenhum deles.

A gargonete havia voltado para limpar a mesa.

— Diga-me, querida... Vocé ¢ casada? Ela sacudiu a cabeca.

— E impressionante que uma jovem com tanta graga ainda ndo esteja
comprometida.

Ele mergulhava a unha no sal derramado, desenhando formas solidas e
quadradas que se pareciam com runas. A garconete ficou parada passivamente
ao lado dele, fazendo Shadow pensar menos em um cervo e mais em um
coelhinho pego pelos fardis de um caminhdo de dezoito rodas, congelado de
medo e de indecisdo.

Wednesday abaixou a voz, tanto que Shadow, que estava do outro lado da
mesa, mal pdde ouvi-lo.

— A que horas vocé sai do servigo?

— As 9h — ela disse, engolindo em seco. — As 9h30, no maximo.

— E qual ¢ o melhor hotel por aqui?

— Tem o Motel 6 — ela disse. — Néo ¢ muito bom.

Wednesday tocou as costas da mao dela, rapidamente, com as pontas dos
dedos, deixando grdos de sal sobre sua méo. Ela nido fez nenhuma tentativa de
limpar a sujeira.

— Pra nos vai ser um palacio de prazer — ele disse, sua voz transformada
em um ruido quase inaudivel.



A gargonete olhou para ele. Mordeu os labios finos, hesitou, entio assentiu
com a cabega e fugiu para dentro da cozinha.

— Por favor — disse Shadow. — Sair com ela ¢ quase ilegal.

— Eu nunca me preocupei demais com a legalidade. E eu preciso dela,
ndo pro objetivo em si, mas pra me acordar um pouco. Até o rei Davi sabia que
s6 tinha uma receita facil pra fazer o sangue quente correr através de uma
carcaga velha: pegue uma virgem e me acorde de manha.

Shadow perguntava a si mesmo se a garota da noite no hotel de Eagle Point
era virgem.

— Vocé nunca se preocupa com doengas? E se ela engravidar? E se tiver
um irméao mais velho?

— Nio... Ndo me preocupo com doengas. Eu ndo pego nada. Infelizmente,
na maior parte das vezes, gente como eu ejacula em branco, entdo ndo tem
muito cruzamento de ragas. Acontecia no passado. Hoje em dia é possivel, mas
tdo improvavel que ¢ quase inimaginavel. Entdo também ndo me preocupo.
Noventa e nove por cento da vezes, eu ja sai da cidade.

— Entdo, vamos passar a noite aqui? Wednesday cogou o queixo.
— Eu devo ficar no Motel 6 — disse.

Entdo colocou a mado no bolso e tirou uma chave de porta, cor-de-bronze,
com uma etiqueta de papel com um enderego datilografado: Rua Nortfindge,
502, apto. 3.

— Vocé, por outro lado, tem um apartamento em uma cidade bem longe
daqui.

Wednesday fechou os olhos cinzentos e brilhantes por um instante. Entdo os
abriu, desconjuntados, por uma fragdo de segundo e disse:

— O o6nibus Greyhound vai passar por aqui em vinte minutos. Para no
posto de gasolina. Aqui estd sua passagem.

Ele tirou do bolso uma passagem de 6nibus dobrada, passou-a por cima da
mesa. Shadow pegou o papel e olhou.

— Quem ¢ Mike Ainsel?

Era o nome impresso na passagem.
— E vocé. FelizNatal.

— E onde fica Lakeside?

— Sera seu novo lar nos proximos meses. E, agora, porque as coisas boas



vem de trés cm Ires...

Ele tirou um pacote pequeno do bolso, embrulhado para presente, ¢ o fez
deslizar ate o outro lado da mesa. O pacote parou ao lado da garrafa de ketchup
com borras pretas do molho na ponta. Shadow ndo fez nenhum movimento de
pega-lo.

— Entdo?

Com relutdncia, Shadow rasgou o papel de embrulho vermelho para
descobrir uma carteira bege de couro de cervo, brilhante de tanto uso.
Obviamente era a carteira de alguém. Dentro havia uma carta de motorista com
a fotografia de Shadow, em nome de Michael Ainsel, com um enderego em
Milwaukee, um Mastercard para M. Ainsel e vinte notas novinhas de 50 dolares.
Shadow fechou a carteira e guardou em um bolso interno.

— Obrigado.

— Pense nisso como um bonus de Natal. Agora, deixa eu acompanhar
vocé até o Greyhound. Vou acenar pra vocé quando rumar pré norte no cao
cinzento.

Sairam do restaurante. Shadow pensou como havia esfriado nas ultimas
horas. Agora estava frio demais para nevar. Agressivamente frio. Este era um
inverno bem forte.

— Ei. Wednesday. Os dois golpes que vocé me explicou... o do violino e
aquele do bispo e do guarda...

Ele hesitou tentando formatar sua ideia, coloca-la em foco.

— O que ¢é que tem? Entdo, conseguiu.

— Os dois sdo golpes pra dois homens. Um cara de cada lado. Vocé
costumava ter um parceiro?

A respiragdo de Shadow formava nuvens. Ele prometeu a si mesmo que,
quando chegasse em Lakeside, gastaria um pouco do bonus de Natal no casaco
de inverno mais quente ¢ mais grosso que o dinheiro pudesse comprar.

— Costumava — disse Wednesday. — E. Eu tinha um parceiro. Um
parceiro-mirim. Mas, ai de mim, esse tempo ja se foi. Aqui estd o posto de
gasolina, e ali, a ndo ser que os meus olhos me enganem, esta o 6nibus.

O veiculo ja sinalizava que iria virar e entrar no estacionamento.

— Seu endereco esta na chave. Se alguém perguntar, eu sou seu tio, e devo
me regozijar sob o nome improvavel de Emerson Borson. Acomode-se em
Lakeside, sobrinho Ainsel. Eu me juntarei a vocé durante a semana. Vamos
viajar juntos pra ver as pessoas que eu preciso visitar. Enquanto isso, ande de



cabega baixa e fique longe de confusdo.
— Meu carro...? — disse Shadow.

— Eu cuido bem dele. Divirta-se em Lakeside. Ele esticou a maio, e
Shadow a apertou. A mao de Wednesday estava mais fria do q*ue a de um
cadaver.

— Jesus. Vocé esta frio.

— Entdo, quanto mais rapido eu estiver comendo a gostosinha do
restaurante em um quartinho do Motel é melhor.

Ele esticou a outra mao e apertou o ombro de Shadow. Shadow
experimentou um momento vertiginoso de visdo dupla: viu o0 homem grisalho a
sua frente, apertando seu ombro, mas viu algo mais: tantos invernos, centenas e
centenas de invernos, ¢ um homem cinzento usando um chapéu de abas largas,
andando de povoamento em povoamento, apoiando-se em seu cajado, olhando
através de janelas para o fogo na lareira e para uma alegria e uma vida quente
que ele nunca seria capaz de tocar, nem mesmo seria capaz de sentir...

— Vai — disse Wednesday, sua voz transformada em um murmurio
tranquilizador. — Esta tudo bem e tudo vai ficar bem.

Shadow mostrou sua passagem para a motorista.

— Que dia maldito pra viajar — ela disse.

E entdo concluiu, com um certo sorriso de satisfagdo:
— Feliz Natal.

O 6nibus estava quase vazio.

— A que horas chegaremos a Lakeside?

— Em duas horas. Talvez um pouco mais — respondeu a motorista. —
Disseram que uma frente fria vem por ai.

Ela apertou um botdo e as portas se fecharam com um assobio e uma
pancada.

Shadow andou até o meio do 6nibus, reclinou o assento da poltrona até onde
dava e comegou a pensar. O movimento do 6nibus, combinado ao calor ali
dentro, comegaram a embala-lo e, antes de perceber que estava ficando
sonolento, ja dormia.

Na terra, e embaixo da terra. As marcas na parede eram vermelhas como
barro molhado: marcas de méos, de dedos e, aqui e ali, representagdes cruas de
animais, de pessoas e de aves.



O fogo ainda queimava ¢ o homem-bufalo ainda estava sentado do outro
lado do fogo, olhando para Shadow com olhos enormes, olhos como piscinas de
lama escura. Seus labios, rodeados de pelos castanhos e embaragados, ndo se
moviam, mas sua voz dizia:

— E entdo, Shadow? Agora vocé acredita?

— Nao sei.

A boca dele também ndo tinha se movido. Qualquer palavra que passava
entre os dois ndo era proferida, nio da maneira como Shadow entendia o
discurso.

— Vocé ¢ de verdade?
— Acredite — disse 0 homem-bufalo.

— Vocé ¢é... — Shadow hesitou, e entdo perguntou: — Vocé também ¢ um
deus? O homem-bufalo esticou uma das maos para dentro das chamas do fogo e
retirou um ferrete em brasa. Segurou o ferrete pelo meio. Chamas azuis e
amarelas lambiam sua mao vermelha, mas ela ndo se queimava.

— Esta ndo ¢ uma terra de deuses.

Nao era mais o homem-bufalo que estava falando, Shadow sabia, em seu
sonho: era o fogo, era o proprio crepitar ¢ queimar da chama que falava com
Shadow no lugar escuro embaixo da terra.

— Esta terra foi trazida das profundezas do oceano por um mergulhador.
Foi fiada a partir de sua propria substincia por uma aranha. Foi cagada por um
corvo. E o corpo de um pai caido, cujos ossos sio montanhas, cujos olhos sio
lagos.

— Esta ¢ uma terra de sonhos e de fogo — disse a chama. O homem-
bufalo colocou o ferrete de volta no fogo.

— Por que vocé estd me falando essas coisas? — perguntou Shadow. — Eu
ndo sou importante. Ndo sou nada. Eu era um professor de ginastica, um golpista
de ocasido bem ruim e um marido ndo tdo bom quanto eu pensava que fosse...

Sua voz desapareceu.

— O que preciso fazer pra ajudar a Laura? — ele perguntou para o
homem-bufalo. — Ela quer viver de novo. Eu disse que iria ajudar. Devo isso a
ela.

O homem-bufalo ndo disse nada. Apontou para o teto da caverna. Os olhos
de Shadow seguiram o gesto. Havia uma luz rala de inverno entrando por uma
abertura minuscula bem 14 no alto.



— La em cima? — perguntou Shadow, torcendo para que alguma de suas
perguntas tivesse resposta. — Devo subir 1d?

O sonho entdo o levou, a ideia se transformando na propria agdo, e Shadow
estava esmagado na pedra e na terra. Era como um texugo escalando a terra,
como uma marmota tirando a terra do caminho, como um urso, mas a terra era
muito densa, muito dura, e ele arfava para respirar. E logo nido conseguia mais ir
cm frente, ndo conseguia mais cavar nem escalar, e foi entio que soube que iria
morrer cm algum canto daquele lugar profundo embaixo do mundo.

Sua propria forga ndo era suficiente. Suas tentativas ficavam cada vezmais
fracas. Ele sabia que, apesar de seu corpo estar dentro de um 6nibus quente que
passava pelo meio de bosques gelados, se ele parasse de respirar ali, embaixo do
mundo, pararia de respirar la também... agora sua respira¢do era um resfolegar
fraco.

Ele lutava e impulsionava o corpo, cada vez mais fracamente, gastando ar
precioso cm cada movimento. Estava preso em uma armadilha: ndo podia ir em
frente e ndo podia voltar pelo caminho que havia percorrido.

— E hora de negociar — disse uma vozem sua mente.

— O que ¢ que eu tenho pra negociar? — Shadow perguntou. — Néo tenho
nada.

Agora ele sentia o gosto do barro, denso e enlameado em sua boca.

— A ndo ser eu mesmo. Eu tenho a mim, ndo lenho? Parecia que tudo
segurava a respiragao.

— Eume oferego — ele disse.

A resposta foi imediata. As pedras e a terra que haviam circundado
Shadow comegaram a espremé-lo, apertaram tanto que a ultima grama de ar
nos seus pulmdes foi espremida para fora. A pressdo se transformou em dor,
empurrando-o por todos os lados. Ele chegou ao apice da dor e aguentou firme.
Sabia que ndo conseguiria mais aguentar aquele movimento, e entdo o espasmo
relaxou e ele conseguiu respirar novamente. A luz vinda de cima aumentou.

Ele estava sendo empurrado para a superficie.

Quando o proximo espasmo da terra chegou, Shadow tentou acompanha-
lo. Desta vez sentiu que estava sendo empurrado para cima.

A dor, naquela ltima contragdo horrivel, era impossivel de se acreditar... a
medida que era esmagado, espremido e empurrado através de uma falha na
pedra que ndo cedia, seus ossos se esmigalhavam, sua carne se transformava em
algo sem forma. Quando sua boca ¢ sua cabega despedagada sairam do buraco,




ele comegou a gritar, de medo e de dor.

Imaginou, enquanto gritava, se 14 no mundo real ele também gritava —
durante o sono no 6nibus escuro.

E, quando o ultimo espasmo terminou, Shadow estava no chao, com os
dedos agarrados a terra vermelha.

Ajeitou-se, sentou, tirou a terra do rosto com a méao e olhou para cima,
para o céu. Era um crepusculo duradouro e purpureo, e as estrelas estavam
saindo, uma por uma, tdo mais brilhantes ¢ mais vividas do que qualquer estrela
que ele ja havia visto ou imaginado.

— Logo — disse a voz crepitante da chama, vinda detras dele —, eles
cairdo e o povo das estrelas vai se encontrar com o povo da terra. Havera herois
entre eles e homens que continuardo sendo monstros e que trardo conhecimento,
mas nenhum deles serd um deus. Este ¢ um lugar ruim pra deuses.

Uma corrente de ar, chocante por sua frieza, tocou seu rosto. Era como ser
mergulhado em 4gua gelada. Ele conseguia ouvir a voz da motorista dizendo que
chegaram a Pinewood:

— Se alguém quiser fumar ou esticar as pernas, vamos parar aqui durante
dez minutos, dai voltamos pra estrada.

Shadow desceu do onibus tropegando. Estavam parados ao lado de outro
posto de gasolina rural, idéntico ao que haviam deixado para tras. A motorista
ajudava duas adolescentes a subirem no Onibus, guardando suas malas no
compartimento de bagagem.

— Ei — a motorista disse quando viu Shadow. — Vocé vai descer em
Lakeside, certo?

Shadow concordou, sonolento, que iria.

— Caramba, aquela ¢ uma cidade bem-boa. De vez em quando penso em
largar tudo ¢ me mudar pra 14. B a cidade mais bonita que j4 vi. Vocé mora 14
faztempo?

— E a primeira vez que vou pra cidade.

— Come uma empanada na Mabel's por mim, ta? Shadow preferiu ndo
pedir esclarecimentos.

— Me conta uma coisa... Eu falei enquanto dormia?
— Se falou, eu ndo ouvi. Ela olhou para o relogio:

— De volta pro onibus. Eu acordo vocé quando a gente chegar. As duas
meninas que tinham subido em Pinewood — ele duvidava de que alguma delas



tivesse mais do que 14 anos — estavam acomodadas no assento a sua frente.
Bisbilhotando sua conversa sem querer, Shadow descobriu que eram amigas, ndo
irmés. Uma delas ndo sabia quase nada sobre sexo, mas sabia varias coisas sobre
animais, tinha trabalhado ou passado um tempo em algum tipo de abrigo de
animais, enquanto a outra ndo estava interessada em animais, mas armada de
uma centena de fofocas colhidas na Internet e em programas de TV diurnos, e
pensava que sabia muito a respeito da sexualidade humana. Shadow escutava,
com fascinagdo horrorizada e surpresa, aquela que se achava sabida sobre o
funcionamento do mundo, detalhando a mecénica precisa de como usar pastilhas
de antiacido para realgar o sexo oral.

Shadow comegou a sair da sintonia delas, ndo ouvia mais nada além do
barulho da estrada, e agora apenas fragmentos de conversa chegavam a seus
ouvidos de vezem quando.

O Goldie ¢, tipo, um cachorro tdo legal, ¢ ele ¢ um labrador de sangue
puro, se o meu pai dissesse que tudo bem, ele balanga o rabo toda vez que me
vé...

E Natal, ele tem que me deixar usar o snowmobile.

Vocé pode escrever seu nome com a lingua na lateral da coisa dele.

Eu sinto saudade do Sandy.

S6, eu também sinto saudade do Sandy.

Falaram que hoje a noite nevou quinze centimetros, mas eles inventam
tudo, inventam a previsdo do tempo e ninguém reclama...

E entdo os freios do 6nibus chiaram e a motorista gritou:

— Lakeside!

As portas se abriram com um estampido. Shadow seguiu as meninas até o
estacionamento bem iluminado de uma locadora de fitas de video e de um salao
de bronzeamento artificial que funcionavam, imaginou, na estagio da
Greyhound, em Lakeside. O ar estava terrivelmente frio, mas era um frio fresco.

Fez com que ele acordasse. Olhou para as luzes da cidade a sul e a oeste e para a
palida extensdo de um lago congelado a leste.

As meninas estavam paradas, batendo os pés no chdo e respirando dentro
das maos em forma de concha com dramaticidade. Uma delas, a mais nova,
roubou uma olhadela de Shadow e sorriu desajeitadamente quando percebeu que
cle a havia visto.

— FelizNatal — disse Shadow.

— S6 — respondeu a outra, talvez um ano ou quase mais velha do que a



primeira. — Feliz Natal pra vocé também.

Ela tinha cabelos vermelho-cenoura ¢ um nariz de batatinha coberto com
mil sardinhas.

— Esta cidade ¢ bem legal — comentou Shadow.
— A gente gosta — concordou a mais nova.

Ela era a que gostava de animais. Deu um sorriso timido, revelando um
aparelho fixo de elasticos azuis esticando-se de uma ponta a outra em seus dentes
da frente.

— Vocé se parece com alguém — ela disse com ar sério. — Vocé é irmao
de alguém ou filho de alguém ou qualquer coisa assim?

— Vocé ¢ tao boba, Alison — disse a amiga. — Todo mundo ¢ irmao de
alguém ou filho de alguém ou qualquer coisa assim.

.Faréis as emolduraram completamente por um instante brilhante e branco.
Atras dos fardis vinha uma perua com uma mde dentro que, em instantes,
recolheu as meninas e suas bagagens, deixando Shadow sozinho no
estacionamento.

— Mogo? Posso ajudar?
O velho trancava a porta da locadora e colocou as chaves no bolso.

— A loja ndo abre no Natal, mas eu sempre venho até aqui pra ver o
onibus chegar e conferir se esta tudo certo. Néo iria conseguir me perdoar se
algum pobre coitado ficasse abandonado no dia de hoje.

Ele estava perto o bastante para Shadow enxergar seu rosto: velho porém
forte, o rosto de um homem que experimentou o vinagre da vida e achou o gosto
parecido com o de uisque, ¢ de uisque bom.

— Bom, vocé podia me dar o telefone da empresa de taxi local — disse
Shadow.

— Eu poderia, mas o Tom deve estar na cama a essa hora da noite e,
mesmo que vocé conseguisse acordar ele, ndo ia ser bom... Eu o vi no Buck Stops
Here no comego da noite e estava muito alegrinho. Muito alegrinho mesmo. Pra
onde vocé esta indo?

Shadow mostrou a etiqueta com o enderego na chave da porta.

— Bom, isso ai fica a dez talvez vinte minutos a pé, atravessando a ponte e
dando a volta. Mas ndo ¢ legal quando esta frio assim, e quando vocé ndo sabe
aonde esta indo sempre parece mais longe... vocé ja percebeu? Da primeira vez
demora um tempdo, depois passa em um segundo.



— E verdade. Nunca pensei nisso antes.
O velho assentiu com a cabega. Seu rosto se abriu em um sorriso.
— Caramba, é Natal. Eu levo vocé na Tessie.

Shadow seguiu o velho até a rua, onde um conversivel enorme e antigo
estava estacionado. Parecia-se com algo que gingsteres poderiam ter se
orgulhado de dirigir nos Vibrantes Anos Vinte, com frisos e tudo. Era de uma cor
profunda e escura, que sob a iluminagao de sodio poderia ser vermelha ou verde.

— Esta ¢ a Tessie — o velho disse. — Nao ¢ linda? Ele deu tapinhas
carinhosos no carro com orgulho de proprietirio, no lugar em que o capo fazia
uma curva e se arqueava sobre uma das rodas da frente.

— Que tipo de carro ¢ esse?

— F um Wendt Phoenix. A fabrica faliu em 1931 e 0 nome foi comprado
pela Chrysler, mas eles ndo fazem mais nenhum Wendt. Harvey Wendt, que
fundou a empresa, era um rapaz daqui. Foi pra California e se matou em... hum...
1941, 1942. Uma tragédia enorme.

O carro tinha cheiro de couro ¢ fumaga velha de cigarro — ndo era um
cheiro recente, mas era como se bastante gente tivesse fumado tantos cigarros e
charutos com o passar dos anos— a ponto de o cheiro de tabaco queimado ter se
tornado parte integrante da estrutura do carro. O velho virou a chave na ignigdo e
Tessie pegou na primeira tentativa.

— Amanha ela vai pra garagem. Vou cobrir com uma capa antipoeira, ¢ ¢
onde vai ficar até¢ a primavera. Pra dizer a verdade, eu ndo devia estar andando
com ela agora, com essa neve toda.

— Ela ndo anda bem na neve?

— Vai bem. E o sal que colocam na rua. Faz essas belezuras antigas
enferrujarem mais rapido do que da pra acreditar. Vocé quer ir direto pra casa
ou gostaria de dar uma volta ao luar pela cidade?

— Eundo quero incomodar...

— Nio incomoda. Quando vocé chegar a minha idade, vai ver que sO
precisa dormir uma piscadela. Me sinto sortudo quando consigo dormir cinco
horas hoje em dia... Acordo ¢ a minha cabega fica dando voltas. Onde esta a
minha educa¢do? Meu nome ¢ Hinzelmann. Eu diria pra vocé me chamar de
Richie, mas por aqui o pessoal s6 me chama de Hinzelmann. Ndo vou apertar a
sua mao porque preciso das duas pra dirigir. A Tessie sabe quando eu ndo estou
prestando atengdo.

— Mike Ainsel — disse Shadow. — Prazer em conhecé-lo, Hinzelmann.



— Entdo vamos dar uma volta no lago.

A rua principal, onde eles estavam, era uma rua simpatica, mesmo a noite,
¢ parecia antiga no melhor sentido da palavra — como se, nos Gltimos cem anos,
as pessoas tivessem cuidado daquela rua sem pressa de perder qualquer coisa de
que gostavam.

Hinzelmann mostrou os dois restaurantes da cidade quando passaram por
eles (um restaurante alemdo e o que ele descreveu como "parte grego, parte
noruegués, ¢ que oferece um bolinho em todos os pratos"), mostrou a padaria ¢ a
livraria ("Eu digo, o que ¢ uma cidade sem uma livraria? Pode até se chamar de
cidade mas, se ndo tiver uma livraria, sabe que ndo engana nenhuma alma"). Ele
diminuiu a marcha de Tessie quando passaram em frente a biblioteca para que
Shadow pudesse olhar com aten¢do. Luminarias antigas a gas tremeluziam cm
cima da entrada — Hinzelmann orgulhosamente chamou a atengao de Shadow
para elas.

— Foi construida na década de 1870 por John Henning, um bardo da
madeira local. Ele queria que se chamasse Biblioteca Memorial Henning mas,
depois que morreu, comegaram a chamar de Biblioteca de Lakeside, e acho que
vai ser assim até o fim dos tempos. Nao ¢ um sonho?

Ele ndo poderia se orgulhar mais do prédio se o tivesse construido
pessoalmente. A construgdo fazia Shadow pensar em um castelo, e disse isso a
Hinzelmann.

— E isso mesmo. Com torres e tudo. Henning queria que fosse assim por
fora. Dentro, ainda estdo todas as prateleiras de pinho originais. Miriam Shultz
quer destruir o interior € modernizar, mas estd tombado pelo patrimo6nio historico,
¢ ela ndo pode fazer nada.

Eles se dirigiram para o lado sul do lago. A cidade circundava o lago, que
ficava 10 metros abaixo do nivel da rua. Shadow conseguia ver os pedagos de
gelo branco que embagavam a superficie do lago e, aqui e ali, um pouco de agua
brilhante refletindo as luzes da cidade.

— Parece que esta congelando.

— Esta congelado hd mais de um més. As manchas opacas sio de neve, e
as brilhantes, de gelo. Congelou logo depois do Dia de Ag¢do de Gragas em uma
noite fria... congelou igual a vidro. Vocé pratica pesca no gelo, senhor Ainsel?

— Nunca pratiquei.

— E a melhor coisa que se pode fazer. Nio pelos peixes, mas pela a paz de
espirito que vocé leva pra casa no fim do dia.

— Vou me lembrar disso. Shadow olhou para o lago através da janela do



carro.
— Da pra andar em cima do lago?

— Da. Também da pra ir de carro, mas eu ainda ndo arriscaria. Esta frio
faz seis semanas. Mas vocé também tem que considerar que as coisas aqui no
norte do Wisconsin congelam mais rapido e melhor do que em qualquer outro
lugar. Uma vez eu sai pra cagar veado, isso foi, humm, quarenta anos atras, e
atirei em um gamo, errei e fizele correr pela floresta... Foi ld na margem norte
do lago, perto de onde vocé vai morar, Mike. Era o melhor gamo que eu ja vi, do
tamanho de um cavalo pequeno, sério. Eu era mais mogo e mais animado
naquele tempo e, apesar de ter comegado a nevar antes do Dia das Bruxas
naquele ano, era o Dia de Ag¢do de Gragas e tinha neve limpa no chio,
fresquinha, consegui ver as pegadas do cervo. Parecia que o bicho estava se
dirigindo pro lago em pénico. Bom, s6 um tremendo imbecil tenta perseguir um
gamo, mas 14 estava eu, um tremendo idiota, correndo atras dele. E 14 estava ele,
parado em cima do lago com as patas em, humm, 20, 25 centimetros de dgua, s6
olhando pra mim. Naquele mesmo instante, o sol se escondeu atras de uma
nuvem e a agua congelou — a temperatura deve ter caido uns quinze graus em
dez minutos, ndo estou mentindo. E aquele veado velho se apronta pra correr,
mas ndo consegue se mexer. Ele ficou congelado no meio do gelo. Eu fui
andando devagar até la... dava pra ver que ele queria correr, mas estava preso no
gelo e ndo ia dar mesmo. E eu ndo tive coragem de atirar em um veado indefeso
que ndo tinha como fugir... Que tipo de homem eu seria se fizesse aquilo, hein?
Entdo peguei minha espingarda e dei um tiro pré alto. Bom, o barulho e o choque
foram suficientes pra fazer aquele gamo quase pular pra fora da pele. E tendo
em vista que as suas patas estavam presas no gelo, ¢ exatamente o que o bicho
faz Ele deixa a pele e os chifres presos no gelo enquanto volta correndo pra
floresta, rosado que nem um rato recém-nascido e tremendo como se fosse
explodir. Eu fiquei tio mal por causa daquele gamo que convenci as senhoras do
Clube de Trico de Lakeside a fazerem uma roupa quentinha pra ele vestir durante
o inverno, ¢ elas tricotaram um macacao pro coitado ndo morrer de frio. Claro
que a gozagdo veio pra cima de nds, porque 0o macacdo era de 1 cor-de-laranja
bem forte, e por isso nenhum cagador atirava nele. Por aqui, os cagadores
usavam roupas cor de laranja na estagdo de caga — completou, solicito. — E se
vocé acha que tem uma s6 mentira nesta historia, eu posso provar. Tenho os
chifres dele pendurados no meu escritério em casa até hoje.

Shadow riu, e o velho 'deu um sorriso de satisfagdo de um especialista.
Estacionaram ao lado de um prédio de tijolos com uma grande varanda de
madeira, da qual luzes de Natal douradas pendiam e piscavam convidativamente.

— Este ¢ o nimero cinco-zero-dois — disse Hinzelmann. — O
apartamento trés deve ser no ultimo andar, do outro lado, com vista pro lago.



Aqui esta, Mike.
— Obrigada, senhor Hinzelmann. Posso pagar a gasolina?

— S6 Hinzelmann. E vocé ndo me deve nenhum centavo. Feliz Natal, meu
e da Tessie.

— Vocé tem certeza de que eu ndo posso ajudar? O velho cogou o queixo.

— Sabe o qué? Alguma hora na semana que vem eu venho aqui vender um
bilhete pra vocé. Pra nossa rifa. Caridade. Por enquanto, mogo, vocé pode ir p rd
cama.

Shadow sorriu.
— Feliz Natal, Hinzelmann.

O velho apertou a mao de Shadow com suas maos nodosas e
avermelhadas. Pareciam tdo duras e calejadas quanto um galho de carvalho.

— Agora, preste atengdo no piso quando vocé subir. Vai estar
escorregadio. Eu consigo ver a sua porta daqui, ali do lado, esta vendo? Vou
esperar aqui no carro ate que entre a salvo. Me faz um sinal quando estiver
instalado e eu vou embora.

Ele ficou com o Wendt ligado e parado até Shadow estar a salvo dentro de
casa, depois de subir os degraus de madeira ao lado do prédio e abrir a porta do
apartamento com a chave. A porta se escancarou. Shadow fezum sinal e o velho
no Wendt — Tessie, pensou Shadow, e a ideia de um carro com nome fez com
que sorrisse mais uma vez — fez a volta e pegou seu caminho atravessando a
ponte.

Shadow fechou a porta da frente. A sala estava gelada. Cheirava a pessoas
que tinham ido embora hda muito tempo para viver outras vidas, e a tudo que
tinham comido e sonhado. Ele achou o termostato e regulou para 21 graus.
Entrou na cozinha mindscula, conferiu as gavetas, abriu a geladeira cor de
abacate, mas estava vazia. Nenhuma surpresa. Pelo menos a geladeira tinha
cheiro de limpa por dentro, ndo mofada.

Havia um pequeno quarto com um colchdo descoberto ao lado da cozinha,
perto de um banheiro ainda mais minasculo que era quase so6 o box do chuveiro.
Uma bituca de cigarro antiga repousava na privada, manchando a dgua de
marrom. Shadow deu a descarga.

Encontrou lengdis e cobertores em um armario ¢ fez a cama. Entdo tirou
os sapatos, o casaco, o relogio e se deitou na cama vestido, pensando em quanto
tempo demoraria para se aquecer.

As luzes estavam apagadas e o siléncio era quase total, a ndo ser pelo



zumbido da geladeira e, em algum lugar do prédio, um radio tocando. Shadow
ficou ali deitado, na escuriddo, perguntando a si mesmo se havia dormido tudo o
que precisava no Onibus, se a fome e o frio, a cama desconhecida e as loucuras
das ultimas semanas se combinavam para manté-lo acordado naquela noite.

No meio do siléncio, ouviu um estalo parecido com um tiro. Um galho, ele
pensou, ou o gelo. Tudo estava congelado 14 fora.

Ficou imaginando quanto tempo teria que esperar até a chegada de
Wednesday. Um dia? Uma semana? Nao importa... ele sabia que precisava se
concentrar em alguma coisa enquanto isso. Resolveu que comegaria a fazer
exercicios novamente e que treinaria seus truques com moedas até ficar melhor
do que qualquer magico (treine todos os seus truques, alguém sussurrou dentro da
cabega dele, em uma voz que ndo era sua, todos menos um, niao o truque que o
pobre Mad Sweeney ensinou depois de morto, morto por ndo ter um teto, por
causa do frio, porque foi esquecido e porque ninguém mais chamava por ele.
Nio aquele truque. Ah, ndo aquele 13).

Mas aquela era uma cidade legal. Ele podia sentir que era.

Pensou no sonho, se ¢ que foi um sonho, que teve na primeira noite em
Cairo. Pensou em Zorya... que diabos era mesmo o nome dela? A irma da meia-
noite.

E entdo pensou em Laura...

Foi o pensar em sua mulher que fez abrir uma janela em sua mente. Ele
conseguia vé-la. De alguma maneira, ele conseguia.

Ela estava em Eagle Point, no patio traseiro da casa grande da mie.

Parada no frio, que ela ndo sentia mais ou que sentia o tempo todo, estava
do lado de fora da casa que sua mae havia comprado em 1989, com o dinheiro
do seguro depois que o pai de Laura, Harvey McCabe, faleceu de um ataque do
coragdo enquanto se matava de trabalhar. Ela olhava para dentro, com as maos
frias pressionadas contra o vidro, sem que sua respiragdo o embagasse, nem um
pouquinho, observando a mée, a irma, os sobrinhos e o cunhado do Texas, em
casa para o Natal. Ali estava Laura, na escuriddo, incapaz de nao olhar.

Lagrimas encheram os olhos de Shadow, e ele se virou para o outro lado na
cama.

Sentindo-se como um bisbilhoteiro, desviou o pensamento. Via o lago se
estendendo abaixo dele enquanto o vento que vinha do Artico soprava, tornando o
ar mais frio do que qualquer cadaver.

A respiragdo de Shadow ficou superficial. Ele ouvia um vento soprar, uma
gritaria triste em volta do prédio e, por um instante, pensou ouvir palavras no



vento.

Se precisava estar em algum lugar, melhor que fosse ali
sono.

pensou. E caiu no

Q UANTO ISSO, UMA CONVERSA

Ding-dong.

— Senhorita Crow?

— Pois ndo.

— Senhorita Samantha Black Crow?

— Pois ndo.

— A senhorita se importaria se fizéssemos algumas perguntas?

— Vocés sdo tiras? O que vocés sao?

— Meu nome ¢ Town. Meu colega aqui é o senhor Road. Estamos
investigando o desaparecimento de dois de nossos associados.

— Qual era o nome deles?

— Perdao?

— Me diz 0 nome deles. Eu quero saber como eles se chamavam. Seus
associados. Diz o nome deles e talvez eu ajude.

— Tudo bem. Senhor Stone e senhor Wood. Agora, serd que podemos
fazer algumas perguntas?

— Vocés olham pras coisas e escolhem nomes? "Ah, vocé vai ser o senhor
Sidewalk, ele e o senhor Carpet, fala oi pro senhor Airplane."

— Muito engragado, mocinha. Primeira pergunta: precisamos saber se a
senhorita conhece este homem. Aqui esta. Poder pegar a foto.

— Uau. De frente e de perfil, com esses nimeros embaixo... E grande. Ele
¢ fofo, apesar de tudo. O que ele fez?

— Se envolveu em um assalto a banco numa cidadezinha ha alguns anos.
Os dois colegas resolveram ficar com o saque e o largaram na mio. Ele ficou
bravo. Adiou os caras. Quase matou os dois com as proprias maos. O Estado fez
um acordo com os homens que ele feriu: testemunharam contra ele. Shadow
aqui pegou seis anos. Cumpriu trés. Se a senhorita quiser saber a minha opinido,
deviam pegar esses caras, prender, trancar e jogar a chave fora.



— Nunca ouvi ninguém falar isso na vida real, sabia? Nao alto, pelo menos.
— Falar o qué, senhorita Crow?

— "Saque". Ndo e uma palavra que as pessoas falam. Talvez nos filmes
alguém fale isso. Mas ndo de verdade.

— Isto ndo e um filme, senhorita Crow.

— Black Crow. E senhorita Black Crow. Meus amigos me chamam de
Sam.

— Saquei, Sam. Agora, falando desse homem...

— Mas vocés ndo sio meus amigos. Tém que me chamar de senhorita
Black Crow.

— Ouga aqui, sua abelhuda porcaria...

— Tudo bem, senhor Road. A Sam aqui... perddo, madame... quero dizer, a
senhorita Black Crow aqui quer nos ajudar. Ela ¢ uma cidada que respeita a lei.

— Senhorita, sabemos que vocé ajudou esse homem. A senhorita foi vista
com Shadow, em uma Chevy nova, branca. Ele lhe deu uma carona e pagou o
seu jantar. Sera que ele disse algo que pudesse nos ajudar em nossa investigagao?
Dois dos nossos melhores homens desapareceram.

— Eu nunca vi esse cara.

— A senhorita 0 conhece. Por favor, ndo cometa o erro de pensar que
somos estipidos. Nos ndo somos estupidos.

— Humm. Eu conhe¢o muita gente. Talvez eu tenha falado com ele e ja
tenha me esquecido.

— Senhorita, seria realmente bom que cooperasse conosco.

— Ou entdo vocés vdo me apresentar pros seus amigos, senhor
Thumbscrews e senhor Pentothal?

— Senhorita, vocé ndo esta facilitando as coisas pra si mesma.

— Puxa. Desculpa. Tem mais alguma coisa que vocés querem? 'Porque eu
vou dar tchauzinho agora e fechar a porta e deduzr que vocés vao pegar o senhor
Car e sair fora.

— Sua falta de cooperagido foi anotada, senhorita.
— Tchauzinho, entdo.

Click



CAPITULO DEZ

I'll tell you ali my secrets But [ lie about my past So6 send me

off to bed forevermore e

— Tom Waifs, "Tango Till They're Sore"

Uma vida inteira na escuriddo, rodeada de imundice... foi com isso que
Shadow sonhou, em sua primeira noite em Lakeside. A vida de uma crianga, ha
muito tempo e bem longe dali, em uma terra do outro lado do oceano, nas terras
onde o sol se levantava. Mas essa vida ndo continha nasceres do sol, s6
ofuscamento durante o dia e cegueira durante a noite.

Ninguém falava com ele. Ouvia vozes humanas, do lado de fora, mas ele
ndo entendia o discurso humano, assim como também nio entendia o uivo das
corujas nem o latido dos caes.

Ele se lembrava, ou achava que se lembrava, de uma noite, muito tempo
antes, quando uma das pessoas grandes entrou, silenciosamente, ¢ ndo o
esmurrou nem alimentou, mas o levou ao peito e o abragou. Ela cheirava bem.
Gotas de agua quente cairam do rosto dela sobre o dele. Ficou com medo e
chorou alto em seu temor Ela o colocou de volta sobre a palha, apressadamente,
e deixou a cabana, travando a porta atras dela.

Ele se lembrava daquele momento, e o estimava, assim como se lembrava
da dogura do miolo de repolho, do sabor acido das ameixas, do barulho crocante
das magas, da delicia de um oleoso peixe assado.

E agora ele enxergava os rostos a luz das chamas, todos olhando para ele,
enquanto era conduzido para fora da cabana pela primeira vez a tUnica vez
Entdo era essa a aparéncia das pessoas. Criado na escuriddo, ele nunca havia
visto rostos. Tudo era tdo novo. Tdo estranho. A luz da fogueira feria seus olhos.
Puxaram-no pela corda ao redor do pescogo, para leva-lo ao lugar onde o
homem o esperava.

E quando a primeira ldmina se levantou a luz do fogo, quanta
comemoragdo veio do povo. A crianga da escuriddo comegou a rir com eles, em
deleite e liberdade.

E foi entdo que a lamina caiu.

Shadow abriu os olhos e percebeu que estava com frio e fome, em um
apartamento com uma camada de gelo que embagava o lado de dentro do vidro



da janela. Era sua respiragdo congelada, pensou. Saiu da cama, feliz de ndo
precisar se vestir. Arranhou uma janela quando passou por ela, sentiu o gelo se
amontoar sob a unha e depois se transformar em agua.

Tentou lembrar-se do sonho, mas nada conseguiu além de mistério e
escuriddo.

Calgou os sapatos. Calculou que iria até o centro da cidade, caminhando
pela ponte que passava sobre a ponta norte do lago, se ¢ que ele compreendeu
bem a geografia da cidade. Vestiu sua jaqueta fina, lembrando-se da promessa
que fez de que compraria um casaco de inverno bem quente. Abriu a porta do
apartamento e saiu para a varanda de madeira. O frio tirou-lhe o félego: inspirou
e sentiu todos os pelos da narina se congelarem e ficarem rigidos. A varanda
proporcionava uma O6tima visdo do lago, remendos irregulares de cor cinzenta
rodeados por uma expansdo de branco.

A frente fria chegou, era certeza. A temperatura devia estar em torno dos
quinze graus negativos, e a caminhada ndo seria agradavel, mas ele tinha certeza
de que conseguiria chegar a cidade sem maiores problemas. O que ¢ mesmo que
Hinzelmann tinha dito na noite anterior... uma caminhada de dez minutos? E
Shadow era um homem grande. Ele andaria ligeiro e ficaria aquecido.

Saiu no sentido sul, na direg¢do da ponte.

Logo que o ar tocou seus pulmdes comegou a tossir, uma tosse seca e rala.
Logo suas orelhas, seu rosto e seus labios comegaram a doer, e seus pés também.
Ele enfiou as méos sem luvas bem no fundo do bolso do casaco e apertou os
dedos em busca de algum calor. Lembrou-se das historias exageradas de Low
Key Lyesmith sobre os invernos de Minnesota — uma em particular, de um
cagador encurralado em uma arvore por um urso durante uma geada pesada,
que tirou o pau para fora e mijou um jato de urina fumegante ¢ amarelada em
forma de arco, que congelou antes de chegar ao chdo. Entdo ele escorregou pelo
poste de mijo duro como pedra para a liberdade. Esbogou um sorriso destorcido
amemoria ¢ deu mais uma tossida seca ¢ dolorida.

Passo, apds passo, apos passo. Shadow olhou para tras. O prédio de
apartamentos ndo estava tdo distante quanto esperava.

Ele viu que aquela caminhada tinha sido um erro. Mas jé estava a trés ou
quatro minutos do apartamento, ¢ a ponte sobre o lago estava a vista. Fazia tanto
sentido continuar em frente quanto voltar para casa (e dai, o qué? Chamar um
taxi pelo telefone sem linha? Esperar a primavera? Nao tinha comida no
apartamento).

Continuou a caminhar, reexaminando sua estimativa de temperatura. Dez
negativos? Vinte negativos? Quarenta negativos talvez, aquele estranho ponto no



termometro em que Celsius e Fahrenheit dizem a mesma coisa. Provavelmente
ndo estava tdo frio assim. Mas havia o vento gelado que agora era duro, fiel e
continuo, soprando sobre o lago, vindo do Artico e atravessando o Canada.

Shadow se lembrou, com raiva, dos esquentadores quimicos de maos e de
pés. Ele bem que queria ter um daqueles agora.

Mais dez minutos de caminhada, imaginou, e a ponte ndo parecia mais
proxima. Estava com frio demais para tremer. Seus olhos doiam. Néo estava
simplesmente frio: aquilo era fic¢do cientifica. Era uma histéria que se passava
no lado escuro de Mercurio, no tempo em que ele achava que o planeta tinha um
lado escuro. Isso era algo que acontecia no rochoso Plutdo, onde o sol ¢ apenas
mais uma estrela que brilha s6 um pouco mais forte na escuriddo. Isso, pensou
Shadow, estd s6 um tiquinho afastado dos lugares em que o ar vem em baldes e ¢
servido como cerveja.

Os carros que passavam ocasionalmente por ele pareciam irreais: naves
espaciais, pacotinhos congelados de metal e vidro, ocupados por pessoas vestidas
com roupas mais quentes do que as dele. Uma antiga can¢dio que a mae dele
adorava, "Walking in a Winter Wonderland", comegou a passar por sua cabega, e
ele a cantarolou por entre os labios fechados, seguindo o ritmo enquanto
caminhava.

Shadow perdeu toda a sensibilidade dos pés. Olhou para seus sapatos de
couro preto, para as meias finas de algodio, e comegou a preocupar-se,
seriamente, com o enregelamento.

Isso ia além de uma piada. Ja tinha ido além da tolice, invadido a fronteira
do precioso territério de ai — meu-Deus-dessa-vez-eu-pisei-feio-na-bola. Suas
roupas pareciam ser de tela ou de renda: o vento soprava através dele,
congelando os o0ssos e o tutano dos ossos, os cilios dos olhos e o lugar quente
debaixo do saco, que se encolhia para dentro da cavidade pélvica.

Continue caminhando, disse a si mesmo. Continue caminhando. Posso
parar e beber um balde de gelo quando chegar em casa. Uma misica dos
Beatles surgiu em sua cabeca, e ele ajustou a velocidade para combinar com a
melodia. S6 quando chegou ao refrao percebeu que cantarolava "Help".

Estava quase na ponte agora. Depois, precisava atravessa-la e andar mais
dezminutos até as lojas do lado oeste do lago — talvezum pouquinho mais...

Um carro escuro passou por ele, parou, entdo deu ré em uma nuvem
espessa de fumaga do escapamento e parou ao seu lado. Uma janela se abriu, e
a névoa e o vapor da janela se misturaram com a fumaga do escapamento em
forma de dragdo que circundava o carro.

— Tudo bem ai? — disse um guarda 1a de dentro.



O instinto automatico da mao de Shadow era colocar o polegar para cima e
dizer Sim, tudo estd atimo por aqui, obrigado, policial. Mas ja era tarde demais
para tanto, e ele comegara a dizer "acho que estou congelando. Estava
caminhando até Lakeside para comprar comida e roupa, mas calculei mal a
extensdo da caminhada"... Eleja havia dito todas aquelas frases na cabeca
quando percebeu que tudo que falou era "c-c-congelando" e um barulho de
dentes batendo...

— Mil d-desculpas. Frio. Desculpa.
O guarda abriu a porta de tras da viatura e disse:
— Entre ja ai e se esquente, certo?

Shadow entrou agradecido, sentou-se no banco detras e esfregou as maos,
tentando ndo se preocupar com os dedos dos pés congelados. O guarda voltou
para o assento do motorista. Shadow olhou para ele através da tela de metal ¢
tentou ndo pensar na Ultima vez que esteve no banco detras de uma viatura, ou
ndo reparar que ndo tinha maganetas nas portas traseiras e, ao contrario,
concentrar-se em fazer a vida voltar as suas maos. Seu rosto doia e seus dedos
avermelhados também, e agora, no calor, seus dedos dos pés comegavam a doer
novamente. Aquilo era, concluiu, um bom sinal.

O guarda engatou a marcha e saiu com o carro.

— Sabe que isso foi, se vocé me perdoa dizer, uma ideia bem estupida —
disse o guarda sem se virar para Shadow, apenas falando mais alto. — Vocé ndo
ouviu nenhum dos avisos sobre o tempo? Estd fazendo menos de vinte graus
negativos 14 fora. S6 Deus sabe quanto a temperatura cai com o vento... 50, 55
graus negativos, apesar de eu imaginar que o vento deva ser a menor das suas
preocupagdes.

— Obrigado — disse Shadow. — Obrigado por parar. Estou muito, muito
agradecido.

— Uma mulher em Rhinelander saiu hoje de manhd pra encher o
comedouro dos passaros, de penhoar e chinelo, e congelou, congelou
literalmente, na calgada. Ela estd na UT1 agora. Passou na TV de manha. Vocé
¢ novo por aqui.

Era quase uma pergunta, mas o homem ja sabia a resposta.

— Eu cheguei de 6nibus ontem a noite. Resolvi que hoje iria comprar umas
roupas quentes, comida e um carro. Nio esperava que estivesse tdo frio.

— E — disse o guarda. — Eu também fiquei surpreso. Estava ocupado
demais pensando no efeito-estufa. Eu sou Chad Mulligan . Sou o delegado aqui
em Lakeside.



— Mike Ainsel.

— Oi, Mike. Esta se sentindo melhor?

— Um pouco, sim.

— Entdo, onde vocé quer ir primeiro?

Shadow colocou os dedos na frente da saida de ar quente, mas sentiu dor, e
entdo os tirou dali. Deixe que as coisas acontegam em seu proprio ritmo.

— Sera que vocé podia me deixar no centro?

— Contanto que vocé ndo me peca pra dirigir um carro de fuga do seu
assalto a banco, eu levo vocé aonde precisar ir, com prazer. Pense nesta viatura
como seu trenzinho de boas-vindas a cidade.

— Por onde vocé sugere que eu comece?

— Vocé acabou de se mudar na noite passada.

— E isso mesmo.

— Ja tomou café da manha?

— Ainda ndo.

— Bom, esse me parece um ponto de partida bem-bom — disse Mulligan.

Agora eles estavam do outro lado da ponte, entrando na parte noroeste da
cidade.

— Esta ¢ a rua principal — disse Mulligan . — E aqui, cruzando a rua
principal e virando a direita, estd a praga central.

Mesmo no inverno, a praga central era impressionante, mas Shadow sabia
que o lugar tinha sido feito para ser visto no verdo: devia ter uma profusdo de
cores, com papoulas, iris e flores de todos os tipos, e as moitas de bétulas em um
canto se transformariam em uma cobertura verde ¢ prateada. Agora estava sem
cor, bonita de uma maneira esquelética, o coreto vazio, a fonte desligada durante
o inverno e o prédio antigo da prefeitura coberto de neve branca.

— E isso aqui — concluiu o policial, estacionando a viatura em frente a um
prédio com janelas altas de vidro na frente, do lado oeste da praga — ¢ a Mabels.

Ele desceu do carro e abriu a porta do passageiro para Shadow. Os dois
homens abaixaram a cabega contra o frio e o vento, e correram pela calgada
para entrar em um saldo aquecido, que cheirava a pao recém-assado, massa de
torta, sopa e bacon.

O lugar estava quase vazio. Mulligan sentou-se em uma mesa. Shadow,
sentado a sua frente, desconfiou que Mulligan estivesse fazendo aquilo para sentir



qual era a do estranho na cidade. Mas, e dai, talvez o delegado so fosse o que
aparentava ser: amistoso, solicito, bom, Uma mulher foi at¢ a mesa, ndo era
gorda, mas grande, uma mulher grande na casa dos sessenta, com cabelos em
um tom de bronze, parecido com aquele de garrafas de cerveja.

— Oi, Chad — disse. — Vocés vdo querer um chocolate quente enquanto
pensam?

Ela entregou a eles dois cardapios laminados.
— Sem chantilly — ele concordou.

— A Mabel me conhece bem demais — disse a Shadow — O que vocé
quer, amigo?

— Chocolate quente me parece maravilhoso — concordou Shadow. — E
cu gostaria com chantilly.

— Otimo — disse Mabel. — Viva perigosamente, querido. Vocé nio vai
me apresentar, Chad? Este rapaz ¢ um novo policial?

— Ainda ndo — respondeu Chad Mulligan , mostrando seus dentes brancos.
— Esse aqui ¢ Mike Ainsel. Ele se mudou pra ca ontem a noite. Agora, se vocé
puder me dar licenga...

Ele se levantou, andou até o fundo do saldo e atravessou a porta assinalada
com CAVALHEIRO. Ficava ao lado de uma porta assinalada com DAMA.

— Vocé ¢ o novo habitante do apartamento da rua Northridge. O antigo
prédio Pilsen. Ah, sei — ela disse, alegremente. — Eu sei bem quem vocé é.
Hinzelmann passou aqui hoje de manha pra comer a empanada da manhd e me
contou tudo sobre vocé. Vocés, rapazes, sO vdo tomar chocolate quente ou
querem dar uma olhada no cardapio de café da manha?

— Eu vou tomar café — disse Shadow. — O que vocé recomenda?

— Tudo aqui ¢ bom. Eu que fago. Este ¢ o lugar mais distante a sudoeste da
Peninsula Superior em que vocé pode comer uma empanada, e elas sdo
particularmente gostosas. Tém bastante recheio e vém quentinhas também. Sao
minha especialidade.

Shadow néo fazia a minima ideia do que seria uma empanada, mas disse
que estava bom, e em poucos instantes Mabel voltou carregando um prato com o
que parecia ser uma torta dobrada. A metade de baixo estava enrolada em um
guardanapo de papel. Shadow pegou o salgado pelo guardanapo e deu uma
mordida: era quente e recheado de carne, batata, cenoura e cebola.

— E a primeira empanada que eu como na vida — disse. — E boa mesmo.

— Sdo uma especialidade da Peninsula Superior. Vocé precisa estar pelo



menos em Ironwood pra conseguir uma. O povo que veio da Cornualha trabalhar
nas minas de ferro que trouxe a receita.

— Peninsula Superior?

— E o pedacinho de terra que fica no nordeste de Michigan. O delegado
voltou. Pegou o chocolate quente e tomou.

— Mabel, vocé esta forgando esse rapaz simpatico a comer uma das suas
empanadas?

— Estd boa — disse Shadow.
E estava mesmo, uma delicia saborosa enrolada em massa quente.

— Vio direto pra barriga — disse Chad, batendo em seu proprio estomago.
— Eu avisei. Tudo bem. Entdo, vocé precisa de um carro?

Sem a capa, ele se revelou um homem magro com uma barriga
protuberante em forma de maga. Parecia perturbado e competente, tinha jeito
mais de engenheiro que de guarda.

Shadow assentiu com a cabega e a boca cheia.

— Certo. Eu dei uns telefonemas. O Justin Licbowitz estd vendendo seu
jipe, quer 4 mil dolares mas aceita trés. Os Gunther estio tentando vender um
Toyota 4-Runner ha oito meses, ¢ uma porcaria bem feia, mas a essa altura
provavelmente vao pagar pra vocé tirar a lata velha da garagem. Se vocé ndo se
importar com a beleza do carro, deve ser um bom negocio. Eu usei o telefone do
banheiro ¢ deixei um recado pra Missy Gunther 14 na imobilidria Lakeside. Ela
ainda ndo tinha chegado, deve estar arrumando o cabelo no saldo da Sheila.

A empanada continuava boa a medida que Shadow a engolia. Saciava de
forma surpreendente. "Comida que vai direto pros quadris", diria a mae dele.
"Fica armazenada nas coxas."

— Entdo — disse o delegado, limpando a espuma de chocolate dos labios.
— Creio que nossa proxima parada ¢ na loja Hennings Farm and Home Supplies,
pra comprar um guarda-roupa de inverno de verdade pra vocé, em seguida
passamos no mercado Dave's Finest Food pra encher sua despensa e, depois,
largo vocé na imobilidria Lakeside. Se puder pagar uns mil dolares pelo carro,
eles vdo ficar felizes; se ndo, uma parcela de quinhentos dolares durante quatro
meses deve servir. E um carro feio, como eu disse, mas se o garoto nio tivesse
pintado de roxo, valeria uns 10 mil, e é confiavel, vocé precisa de algo assim pra
sair neste inverno, se quiser saber a minha opinido.

— E muita gentileza da sua parte — disse Shadow. — Mas vocé deveria
estar por ai prendendo criminosos, ndo ajudando recém-chegados. Ndo que eu



esteja reclamando, veja bem.
Mabel riu.
— Nos todos dizemos isso pra ele — disse. Mulligan deu de ombros.

— Esta ¢ uma boa cidade — disse, simplesmente. — Nao tem muito
problema. Sempre tem alguém acima do limite de velocidade dentro da cidade...
0 que ¢ uma coisa boa, porque as multas de velocidade pagam o meu salario.
Sexta, sabado a noite, vocé pega algum idiota que fica bébado e espanca o
conjuge... e isso acontece dos dois lados, acredite. Homens ¢ mulheres. Mas por
aqui as coisas sdo calmas. Me chamam quando alguém esquece as chaves dentro
do carro. Cachorros latindo. Todo ano tem alguns garotos de colegial que sdo
pegos com maconha atras das arquibancadas da escola. O maior caso de policia
que aconteceu aqui, nos ultimos cinco anos, foi quando o Dan Schwartz ficou
bébado e deu um tiro no proprio trailer. Fugiu pela rua principal, em cima da
cadeira de rodas, sacudindo o revolver, gritando que ia atirar em qualquer um
que fic
acho que ele queria ir pra Washington e atirar no presidente. Ainda dou risada
quando me lembro do Dan indo em diregdo & estrada naquela cadeira de rodas
com um adesivo de carro atras. "Meu delinquente juvenil estd trepando com a
sua estudante laureada." Vocé se lembra, Mabel?

se no caminho e que ninguém impediria seu caminho até a estrada. Eu

Ela assentiu com a cabega, os labios apertados. Parecia ndo achar tanta
graga naquilo quanto Mulligan .

— O que vocé fez? — perguntou Shadow.

— Eu conversei com ele. Ele me entregou o revolver. Dormiu na cadeia.
O Dan ndo ¢ um sujeito ruim, ele so estava bébado e aborrecido.

Shadow pagou seu café da manha e, sob os protestos quase sinceros de
Chad Mulligan , os dois chocolates quentes.

A loja Hennings Farm and Home Suppiies era uma construgdo do tamanho
de um galpdo na parte sul da cidade que vendia de tudo, desde tratores até
brinquedos (os brinquedos, ao lado dos enfeites de Natal, j4 estavam em
liquidagao). A loja fervilhava de compradores pos-Natal. Shadow reconheceu a
menina mais nova que sentou na sua frente no 6nibus. Ela andava atras dos pais.
Ele acenou para ela, que devolveu um sorriso hesitante ¢ azulado. Sem
compromisso, Shadow pensou em como ela seria dali a dezanos.

Provavelmente tdo bonita quanto a garota na caixa registradora da
Hennings, que fazia a leitura dos codigos de barras das compras com uma pistola
de luz infravermelha portatil que apitava, capaz de, Shadow ndo tinha a menor
duavida, registrar um trator se alguém passasse com um deles por ali.



— Dezceroulas? — disse a garota. — Esta fazendo estoque, ¢?
Ela se parecia com uma aspirante a atriz.

Shadow sentiu-se com 14 anos de novo, envergonhado e tolo. Nao disse
nada enquanto ela registrava as botas térmicas, as luvas, os suéteres e o casaco
acolchoado com plumas de ganso.

Ele nao tinha nenhuma vontade de testar o cartdo de crédito que
Wednesday havia lhe dado, ndo com o delegado Mulligan parado ao seu lado,
solicito, por isso pagou tudo em dinheiro. Depois levou as sacolas para o banheiro
e saiu usando varias de suas aquisigdes.

— Vocé esta bem, amigo — comentou o delegado.
— Pelo menos, estou aquecido — disse Shadow.

Fora da loja, no estacionamento, apesar de o vento queimar a pele de seu
rosto de frio, o restante do corpo estava bem aquecido. A convite de Mulligan ,
colocou as sacolas de compras no banco traseiro da viatura e sentou-se no
assento do passageiro, na frente.

— Entdo, o que ¢ que vocé faz, senhor Ainsel? — perguntou o delegado. —
Um cara grande como vocé. Qual ¢ a sua profissio? Vocé vai trabalhar em
Lakeside?

O coragdo de Shadow comegou a pulsar, mas sua vozsaiu firme.

— Eu trabalho pré meu tio. Ele compra a vende coisas pelo pais inteiro. Eu
s6 ajudo a carregar o peso.

— Ele paga bem?

— Eu sou da familia. Ele sabe que ndo vou enrolar, e também aprendo um
pouco sobre comércio até descobrir o que quero fazer de verdade.

Ele falava tudo aquilo com naturalidade e convicg¢do, suave como uma
cobra se arrastando pelo chao. Naquele instante, sabia tudo sobre o grande Mike
Ainsel, e gostava dele. Ndo tinha nenhum dos problemas de Shadow, nunca fora
casado nem interrogado em um trem de frete pelo senhor Wood e senhor Stone.
As televisdes ndo falavam com Mike Ainsel ("Quer ver os peitos da Lucy?",
perguntava uma vozem sua mente). Ele ndo tinha pesadelos, nem acreditava que
uma tempestade se aproximava.

Shadow encheu sua cesta de compras no mercado Dave's Finest Food com
os alimentos que compraria em uma loja de conveniéncia de um posto de
gasolina — leite, ovos, pdo, magds, queijo, biscoitos. S6 um pouco de comida. Ele
faria uma compra de verdade mais tarde. Enquanto Shadow ia de um lado para o
outro, Chad cumprimentava pessoas e o apresentava a elas. "Esse aqui ¢ o Mike



Ainsel, ele ficou com o apartamento vazio no antigo prédio Pilsen. Aquele nos
fundos, em cima", dizia. Shadow desistiu de tentar guardar nomes. Ele apenas
apertava as maos das pessoas e sorria, suando um pouco, desconfortivel com
suas camadas de roupas térmicas dentro da loja quente.

O delegado levou Shadow de carro até o outro lado da rua, a imobilidria
Lakeside. Missy Gunther, com o cabelo recém penteado e coberto de laqué, ndo
precisou de apresentagdo — ela sabia exatamente quem era Mike Ainsel. Claro,
aquele homem tdo gentil, o senhor Borson, seu tio Emerson, tinha estado 14, o
qué, seis, oito semanas atrés, e alugou o apartamento no antigo prédio Pilsen, e a
vista ndo era de tirar o folego 14 em cima? Bom, querido, espere s6 até a
primavera, ¢ temos tanta sorte, porque os lagos dessa regido ficam de um verde
forte no verdo por causa das algas que quase fazem seu estomago embrulhar,
mas ndo o nosso lago, quase da para beber a dgua no Quatro de Julho e o senhor
Borson pagou um ano inteiro de aluguel adiantado. Em relagdo ao Toyota 4-
Runner, ela ndo acreditava que Chad Mulligan ainda se lembrava e, claro, ela
ficaria felizem se livrar dele. Para dizer a verdade, estava quase decidida a da-lo
para Hinzelmann transforma-lo na proxima lata velha e conseguir um desconto
no imposto de renda, ndo que o carro fosse uma lata velha, longe disso, ndo, era o
carro do filho dela antes de ele ir fazer faculdade em Green Bay, e, bom, cle
tinha pintado o carro de roxo, ela certamente esperava que Mike Ainsel gostasse
de roxo, e era tudo que tinha a dizer, mas se ele ndo gostasse ela ndo o culparia
O delegado Mulligan pediu licenga no meio dessa ladainha.

— Parece que estdo precisando de mim na delegacia. Prazer em conhecé-
lo, Mike — disse, transferindo as sacolas de compras de Shadow para o porta-
malas da perua de Missy Gunther.

Missy levou Shadow até a casa dela, onde, na entrada, estava um jipe
velho. A neve tirada do caminho tinha coberto metade dele com um branco
ofuscante, enquanto o resto do carro estava pintado de um tipo de roxo escorrido
que alguém precisaria estar bem chapado, ser viciado mesmo, para ao menos
comegar a apreciar.

No entanto, 0 carro pegou na primeira tentativa, ¢ o aquecedor funcionou,
apesar de levar quase dez minutos com o motor ligado e o aquecedor no maximo
para que o interior do carro passasse de insuportavelmente frio para apenas
gelado. Enquanto tudo isso acontecia, Missy Gunther levou Shadow até a cozinha
— desculpe a bagunga, mas as criangas deixaram os brinquedos todos espalhados
depois do Natal e ela ndo tinha tido coragem, sera que ele gostaria de comer um
pouco de sobra de peru? Bom, entdo café, s6 vai demorar um instante pra passar
um café fresco — e Shadow retirou um carro de brinquedo grande e vermelho
de um assento de janela e se sentou, enquanto Missy Gunther perguntava se ele
ja tinha conhecido os vizinhos, ¢ Shadow confessou que ndo.




Enquanto o café pingava, ela falava de quatro outros moradores em seu
prédio de apartamentos — no passado era o prédio dos Pilsen porque os Pilsen
moravam no apartamento do térreo e alugavam os dois de cima, agora o
apartamento deles, que estava ocupado por um casal de mogos, o senhor Holze o
senhor Neiman, eles sio mesmo um casal e quando ela diz casai, senhor Ainsel,
céus, temos todos os tipos de pessoas por aqui, tem mais de uma espécie de
arvore na floresta, apesar da maior parte desse tipo de gente se estabelecer em
Madison ou em Twin Cities, mas, para dizer a verdade, ninguém aqui pensa duas
vezes. Eles estio passando o inverno em Key West, vao voltar em abril, ai vocé
vai conhecé-los. O que deve ser dito a respeito de Eake City ¢ que ¢ uma cidade
boa. Entdo a vizinha do senhor Ainsel, Marguerite Olsen e seu garotinho, ¢ uma
senhora gentil, gentil demais, mas ela teve uma vida dura, ainda ¢ doce como
uma torta, e ela trabalha no Lakeside News. Nao ¢ o jornal mais excitante do
mundo, mas Missy Gunther achava que era do jeito que a maior parte do povo
dali gostava.

Ela contou, enquanto servia o café, que esperava que o senhor Ainsel
pudesse ver a cidade no verdo ou pelo menos no fim da primavera, quando os
botdes de lilas, de maga e de cereja aparecem, ela achava que ndo havia nada
tao bonito, nada assim no mundo todo.

Shadow entregou-lhe um depésito de 500 dolares, subiu no carro e
comegou a dar ré, primeiro no patio da frente e logo na entrada da garagem
propriamente dita. Missy Gunther bateu no vidro da frente.

— Isso ¢ pra vocé — disse. — Quase esqueci.
Ela lhe entregou um envelope amarelo.

— E um tipo de piada. Nés mandamos imprimir ha alguns anos. Vocé nao
precisa olhar agora.

Shadow agradeceu e acelerou, com cuidado, de volta a cidade. Pegou o
caminho que dava a volta no lago. Pensou que gostaria de ver aquilo na
primavera, no verio, ou no outono: seria muito bonito, ndo tinha nenhuma duvida.

Em dezminutos, estava em casa.

Estacionou o carro na rua e subiu os degraus externos até seu apartamento
gelado. Tirou as compras da sacola, colocou a comida nos armarios ¢ na
geladeira e entdo abriu o envelope que Missy Gunther entregou a ele.

Continha um passaporte. Azul, com capa plastificada e, dentro, uma
declaragdo de que Mike Ainsel (0 nome dele escrito @ mdo com a caligrafia
precisa de Missy Gunther) era um cidaddo de Lakeside. Havia um mapa da
cidade na pagina seguinte. O resto estava cheio de cupons de desconto para
varias lojas locais.



— Acho que vou gostar daqui — disse Shadow, em voz alta. Olhou pela
janela esbranquigada de neve e para o lago congelado e completou:

— Se algum dia esquentar.

Por volta das 14h, ouviu-se uma batida na porta. Shadow estava treinando
um truque com moeda, passando-a de uma mao para a outra de maneira
imperceptivel. Suas méos estavam tio frias que ele deixava a moeda cair com
frequéncia sobre o tampo da mesa, e a batida na porta fez com que a derrubasse
novamente.

Ele foi abrir a porta.

Um instante de medo puro: 0 homem a porta usava uma mascara preta
que escondia a metade inferior do rosto. Era o tipo de mascara que um ladrdo de
bancos usaria na TV, ou que um assassino em série de um filme barato usaria
para assustar suas vitimas. O topo da cabega do homem estava coberto por uma
touca de trico.

No entanto, o homem era menor e mais magro que Shadow, e nio parecia

estar armado. Vestia um casaco em xadrez escocés de cores fortes, do tipo que
assassinos em série geralmente evitariam.

— I 0 hihelhan — disse o Vi

— Ha?

O homem puxou a mascara para baixo e revelou o rosto afavel de
Hinzelmann.

na

— Eu disse "¢ o Hinzelmann". Sabe, ndo sei o que a gente faza antes de
inventarem essas maéscaras. Bom, eu me lembro, sim. Usdvamos uns gorros de
tricd bem espessos que cobriam quase o rosto todo, e cachecdis e mais tudo o que
vocé possa imaginar. Acho um milagre essas coisas que inventam hoje em dia.
Eu posso ser velho, mas ndo vou ficar reclamando do progresso, eu nio.

Terminou o discurso empurrando uma cesta na dire¢do de Shadow, cheia
de queijos da regido, garrafas, potes e varios salaminhos que se intitulavam
salsichas de carne de veado, e entrou.

— Feliz dia depois do Natal — disse.

Seu nariz, as bochechas ¢ as orelhas estavam vermelhos como framboesas,
com ou sem maéscara.

— Ouvi dizer que vocé comeu uma empanada inteira da Mabel. Trouxe
umas coisas pra vocé.

— E muito gentil da sua parte — disse Shadow.



— Gentil nada. Vou ficar quite com vocé na rifa da semana que vem. E a
Camara de Comércio que organiza, e eu ¢ que mando ld. No ano passado,
levantamos quase 17 mil délares pra ala infantil do hospital de Lakeside.

— Bom, entdo por que vocé ndo me vende um bilhete agora mesmo?

— Porque s6 comega depois que a lata velha ja esta em cima do gelo —
disse Hinzelmann.

Ele olhou através da jancla de Shadow para o lago.

— Esta bem frio 14 fora. A temperatura deve ter caido uns trinta graus na
noite passada.

— Foi mesmo.

— Antigamente, as pessoas costumavam rezar por um frio assim — disse
Hinzelmann. — Meu pai que me contou.

— Vocés rezavam por dias como hoje?

— Bom, era o unico jeito que os colonizadores conseguiam viver
antigamente. Néo tinha comida suficiente pra todo mundo e eles ndo podiam
simplesmente ir ali no Dave's e encher o carrinho, nido senhor. Entio o meu vo,
que era muito criativo, quando tinha um dia bem frio que nem hoje, ele pegava
minha v6 e as criangas, o meu tio, a minha tia, o meu pai, que era o mais novo, a
empregada e o empregado, e ia com eles até o riacho. Dava pra todo mundo um
golinho de rum com ervas, uma receita que trouxe do velho continente, e dai ele
jogava agua do riacho em cima deles. Claro que congelavam em segundos,
duros ¢ azulados iguais a um monte de pirulites. Ele empurrava as pessoas
congeladas até um buraco que tinham cavado antes e forrado de palha, e ele
guardava todos la, um por um, igual a um monte de lenha empilhada.
Embrulhava tudo com palha, depois cobria o buraco com dois oleados bem
presos pra manter os bichos longe. Naquele tempo tinha lobo, urso e todos os tipos
de animais que a gente ndo vé mais por aqui, mas ndo tinha nenhum hodag, essa
coisa de hodag ¢ lenda e eu ndo vou ficar abusando da sua credulidade com uma
historia dessas, ndo senhor... Entdo ele cobria o buraco com os dois oleados e,
quando a nevasca seguinte caia, cobria tudo completamente, menos a bandeira
que ele tinha colocado 14 pra marcar o lugar do buraco. Entio meu v6 passava o
inverno com todo conforto e nunca precisava se preocupar se a comida ou o
carvdo iam acabar. Quando percebia que a primavera estava chegando de
verdade, ele ia até a bandeira e cavava na neve, tirava os oleados, carregava
cada uma das pessoas e colocava a familia na frente do fogo pra derreter.
Ninguém ligava pra isso, a ndo ser um dos empregados, que perdeu metade de
uma orelha pra uma familia de ratos que fez ninho 1a uma vez, por que o meu
avo ndo tinha ajeitado direito os oleados. Claro que naquele tempo a gente tinha



uns invernos de verdade. Dava pra fazer isso naquele tempo. Nesses inverninhos
de bicha de hoje, quase nunca faz bastante frio.

— Nao? — perguntou Shadow.
Ele fazia semblante de homem sério e se divertia muito com aquilo.

— Nio desde o inverno de 49, e vocé é muito novo pra se lembrar dele.
Aquele sim foi um inverno. Eu vi que vocé comprou um veiculo.

—E. O que vocé acha?

— Pra falar a verdade, eu nunca gostei daquele filho dos Gunther. Eu tinha
um criadouro de trutas 14 no meio da floresta, no fundo do meu terreno, bem no
fundo, bom, ainda ¢ um terreno urbano, mas eu tinha colocado umas pedras no
rio e tinha feito umas piscinas e uns lugares em que as trutas gostavam de ficar. E
tinha uns peixes que eram uma beleza, tinha uma truta de riacho que devia pesar
uns 2,5 quilos, 3, e aquele Guntherzinho filho de uma mée destruiu cada uma das
piscinas e ainda ameagou me denunciar pro departamento florestal. Agora ele
esta em Green Bay, e logo, logo vai voltar pra ca. Se existisse alguma justica no
mundo ele leria ido embora como fugitivo do inverno, mas nio, ele ¢ igual a um
carrapicho que gruda em um casaco de 1.

Ele comegou a arrumar o contetido da cesta de boas-vindas de Shadow no
balcdo da cozinha.

— Isso aqui ¢ a geléia de maga silvestre da Katherine Powdermaker. Ela
me da um pote de Natal desde antes de vocé nascer, e a triste verdade ¢ que eu
nunca abri nenhum. Estdo todos no meu pordo, quarenta, Cinquenta potes. Talvez
eu abra um e descubra que é gostoso. Enquanto isso, aqui estd um pote pra vocé.
Talvez goste.

— O que é um fugitivo do inverno?
— Humm.

O velho puxou a touca de 14 para cima das orelhas e esfregou a testa com
um indicador cor-de-rosa.

— Bom, ndo ¢ uma coisa que s6 tem aqui em Lakeside... Esta aqui ¢ uma
cidade boa, melhor do que a maioria, mas nos ndo somos perfeitos. Em alguns
invernos, bom, talvez um garoto fique meio maluco, quando fica tdo frio que ndo
da pra sair, e a neve ¢ tio seca que mal da pra fazer uma bola de neve sem ela
se esfarelar...

— Eles fogem?

O velho assentiu com a cabega, com gravidade.

— Eu culpo a televisdo, que fica mostrando pras criangas todas essas coisas



que elas nunca vido ter... Dallas e Dinastia e toda aquela bobagem. Eu ndo tenho
televisdo desde o outono de 1983, a néo ser um aparelho em preto e branco que
eu guardo em um armario pro pessoal que vem de fora quando tem jogo pra
stir.

— Posso oferecer alguma coisa pra vocé, Hinzelmann?
— Café ndo. Me da azia. S agua. Hinzelmann sacudiu a cabega.

— O maior problema aqui nesta parte do mundo ¢ a pobreza. Néo o tipo de
pobreza que existia durante a Depressdo, mas uma coisa mais... como ¢ que ¢
aquela palavra, que significa que vai comendo pelas bordas, igual as baratas?

— Pérfida?

— E. Pérfida. A lenha morreu. A mineragio morreu. Os turistas quando
vio pro Norte ndo passam de Delis, a ndo ser por um punhado de cagadores e
alguns garotos que vdo acampar nos lagos... e eles ndo gastam dinheiro nas
cidadezinhas.

— Mas Lakeside parece uma cidade prospera. Os olhos azuis do velho
piscaram.

— E, acredite em mim, d4 muito trabalho — disse. — Trabalho duro. Mas
essa cidade ¢ boa, e todo o trabalho que as pessoas daqui se propdem a fazer vale
a pena. Ndo que a minha familia ndo tenha sido pobre quando eu era crianga.
Pergunta pra mim se a minha familia era pobre quando eu era crianga.

Shadow fez seu semblante de homem sério e disse:

— A sua familia era muito pobre quando vocé era crianga, senhor
Hinzelmann?

— S6 Hinzelmann, Mike. Nos éramos tio pobres que ndo tinhamos dinheiro
pra acender um fogo em casa. Chegava na véspera de Ano Novo, meu pai
chupava uma bala de horteld bem ardida e nos, os filhos, ficdvamos em volta
dele com as maos esticadas, nos esquentando no ardor.

Shadow emitiu um barulho nasalado. Hinzelmann vestiu sua mascara de
esqui e fechou o enorme casaco xadrez, tirou as chaves do carro do bolso e
entdo, por ultimo, vestiu as luvas fofas.

— Se ficar muito entediado aqui, va até¢ a loja ¢ mande me chamar. Eu
mostro pra vocé a minha colegdo de iscas artificiais feitas a mao. Vocé vai ficar
tdo entediado que voltar pra cé vai ser um alivio.

A vozdele estava abafada, porém audivel.

— Pode deixar — disse Shadow. — Como vai a Tessie?



— Hibernando. Ela sai de novo na primavera. Cuide-se bem, senhor
Ainsel.

E fechou a porta atras de si quando saiu.
O apartamento ficou ainda mais frio.
Shadow vestiu o casaco e as luvas. Entdo calgou as botas. Ele mal podia

enxergar através das janelas por causa do gelo que se acumulava na parte
interna dos vidros, o que transformava a vista do lago em uma imagem abstraia.

Sua respiragao fazia fumaca no ar.

Ele saiu do apartamento para a varanda de madeira e bateu na porta
vizinha. Ouviu a voz de uma mulher gritando para alguém calar a boca pelo
amor de Deus e abaixar a televisio — uma crianga, pensou, adultos ndo gritam
daquele jeito com outros adultos. A porta se abriu ¢ uma mulher cansada com
cabelos muito compridos e muito pretos olhou para ele cheia de suspeita.

— Pois ndo?

— Como vai a senhora? Eu sou Mike Ainsel, seu vizinho de apartamento. A
expressdo dela ndo mudou, nem um tiquinho.

— Pois ndo?

— Senhora, estou congelando dentro do meu apartamento. Tem um
pouquinho de calor saindo do buraco da calefagido, mas ndo estd esquentando
nada, nada mesmo.

Ela o examinou de cima a baixo, entdo um espectro de sorriso apareceu
nos cantos de seus labios:

— Entre, entdo. Se ndo entrar, daqui a pouco também vai ficar frio aqui.
Shadow entrou no apartamento. Brinquedos de plastico multicoloridos estavam
espalhados por todo o chdo. Tinha pilhas pequenas de papel de presente rasgado
perto da parede. Um garotinho estava sentado a apenas alguns centimetros do
aparelho de televisdo, com um video de Hércules, de Walt Disney, passando,
com um satiro animado pulando de um lado para o outro na tela. Shadow ficou
de costas para o aparelho de televisdo.

— Tudo bem — ela disse. — O que precisa fazer ¢ o seguinte: primeiro,
vede as janelas. O senhor pode comprar o que precisa na Henning's, ¢ igual a fita
crepe, mas € pra janela. Cole a fita adesiva nas janelas e, se quiser que fique
bacana, use um secador de cabelo nelas e vdo durar até o fim do inverno. Isso
impede que o calor saia pelas janelas. Depois, compre um ou dois aquecedores
de ambiente. A fornalha do prédio é antiga, e ndo consegue aguentar frio de



verdade. Os ultimos invernos foram leves, acho que deveriamos agradecer por
isso.

Entio ela esticou a mao:

— Marguerite Olsen.

— Prazer em conhecé-la — disse Shadow.

Ele tirou uma luva e os dois apertaram as maos.

— Sabe, eu sempre pensei que gente chamada Olsen fosse bem mais loira
do que a senhora.

— Meu ex-marido era o mais loiro possivel. Rosado e loiro. Ndo ficava
bronzeado nem a forga.

— A Missy Gunther disse que a senhora escreve pro jornal local.

— A Missy Gunther conta tudo pra todo mundo. Nio sei pra que precisam
de um jornal local com a Missy Gunther por ai. Ela assentiu com a cabega.

— E, fago umas reportagens aqui e ali, mas o meu editor escreve a maior
parte das noticias. Eu escrevo a coluna sobre natureza, a de jardinagem, uma
coluna de opinido todo domingo e a coluna das "Noticias da Comunidade", que
conta, em detalhes de anestesiar o pensamento, quem saiu pra jantar com quem
em um raio de 25 quildmetros.

Ela olhou para ele com seus olhos pretos e Shadow experimentou um
momento de puro déja vu. Eu ja estive aqui, pensou.

Nao, ela me lembra alguém.
— Bom, ¢ assim que vocé fazpra aquecer seu apartamento.

— Obrigado. Quando estiver aquecido, a senhora e 0 seu pequenininho
precisam vir fazer uma visita.

— O nome dele é Leon — ela disse. — Prazer em conhecé-lo, senhor...
desculpe...

— Ainsel. Mike Ainsel.

— E que tipo de nome ¢ Ainsel? — ela perguntou. Shadow nao faza a
minima ideia.

— Meu nome... Acho que nunca me interessei muito pela historia da
familia.

— Noruegués, talvez?

— Nos nunca fomos muito préximos.



Foi entdo que se lembrou do tio Emerson Borson, e concluiu:

— Desse lado da familia, pelo menos.

Quando o senhor Wednesday chegou, Shadow ja tinha colocado folhas de
plastico transparente em toda s janelas, e providenciado um aquecedor de

ambiente para a sala e outro para o quarto dos fundos. O apartamento ficou
quase aconchegante.

— Que diabos ¢ aquela porcaria roxa que vocé esta dirigindo? — perguntou
Wednesday, em vezde cumprimentar Shadow.

— Bom, vocé foi embora com a minha porcaria branca. Falando nisso,
cadé o carro?

— Eu negociei em Duluth. Nunca da pra ser cuidadoso demais. Nao se
preocupe... vocé vai receber sua parte quando isso tudo terminar.

— O que eu estou fazendo aqui? — perguntou Shadow. — Em Lakeside,
quero dizer. Ndo no mundo.

Wednesday mostrou seu sorriso, aquele que dava a Shadow vontade de
soca-lo.

— Vocé esta morando aqui porque ¢ o ultimo lugar que eles vdo te
procurar. Posso manter vocé fora de circulagdo aqui.

— Quando vocé fala "eles", quer dizer os caras ruins?

— Exatamente. Temo que a Casa na Pedra agora esteja fora dos limites.
Estd um pouco dificil, mas vamos conseguir lidar com isso. Por enquanto s6
vamos ficar aqui batendo os pés e agitando bandeiras, andando de um lado pro
outro e passeando até a agdo comegar... um pouco mais tarde do que todos nos
esperavamos. Acho que vdo segurar até a primavera. Nada grande deve
acontecer até l4.

— Como assim?

— Porque eles podem ficar falando de micromilisegundos e mundos
virtuais ¢ mudanga de paradigma e o-que-é-que-vocé-tem-pra-oferecer, mas
eles continuam morando neste planeta e ainda estdo atrelados aos ciclos do ano.
Estes meses sdo mortos. Uma vitéria durante estes meses ¢ uma vitoria morta.

— Naéo fago a minima ideia do que vocé estda falando — disse Shadow.
Nio era bem verdade. Ele tinha uma vaga ideia, e esperava que estivesse errada.

— Este inverno vai ser pesado, e vocé e eu vamos usar nosso tempo da
maneira mais sabia possivel. Precisamos agrupar as tropas e escolher nosso
campo de batalha.



— Tudo bem — disse Shadow.

Ele sabia que Wednesday falava a verdade, ou parte da verdade. A guerra
estava chegando. Ndo, ndo era isso: a guerra ja tinha comegado. A batalha
estava chegando.

— O Mad Sweeney disse que estava trabalhando pra vocé quando a gente
se conheceu naquela primeira noite. Ele disse isso antes de morrer.

— E por acaso eu ia querer contratar alguém que ndo conseguisse superar
uma besta triste igual aquela em uma briga de bar? Mas ndo fica com medo,
vocé ja me devolveu a fé que eu depositei em vocé uma duzia de vezes. Vocé ja
foia Las Vegas?

— Las Vegas, Nevada?

— E essa ai mesmo.

— Nao.

— Vamos pra la de Madison hoje a noite, mais tarde, em uma excursdo de
cavalheiros, um voo fretado pra gente que joga alto. Eu convenci o pessoal de
que nos deveriamos ir.

— Vocé nunca cansa de mentir? — perguntou Shadow. Ele falou
educadamente, com curiosidade.

— Nem um pouquinho. De qualquer jeito, ¢ verdade. Estamos fazendo as
apostas mais altas de todas. Ndo deve demorar mais do que umas duas horas pra
chegar até Madison, as estradas estdo limpas. Entdo, tranca a porta ¢ desliga os
aquecedores. Seria terrivel se a casa queimasse na sua auséncia.

— Com quem ¢é que vamos nos encontrar em Lds Vegas? Wednesday
explicou a ele.

Shadow desligou os aquecedores, colocou algumas roupas em uma mala
de mio, entdo se virou para Wednesday e disse:

— Olha, eu estou me sentindo meio idiota. Eu sei que vocé acabou de me
falar com quem a gente vai se encontrar, mas ndo sei. Meu cérebro acabou de
peidar ou alguma coisa assim. Ndo lembro mais. Quem é mesmo?

Wednesday explicou mais uma vez.

Dessa vez, Shadow quase conseguiu. O nome estava ali, na ponta da
memoria. Ele queria ter prestado mais atengdo quando Wednesday falou.
Resolveu deixar para la.

— Quem vai dirigir? — perguntou a Wednesday .

— Vocé.



Sairam do apartamento, desceram as escadas de madeira e percorreram o
caminho coberto de gelo até onde um Lincoln Town Car estava estacionado.
Shadow dirigiu.

Entrando no Cassino, a pessoa ¢ atacada por convites de todos os lados —
convites tais que s6 poderiam ser recusados por um homem de pedra, sem
coragdo, sem cabega e curiosamente desprovido de avareza. Olhe so: uma
rajada de metralhadora de moedas prateadas caindo de uma abertura para uma
bandeja e transbordando para cima do carpete com monogramas ¢ substituida
por uma percussio de sirenes das mesmas aberturas, um coral de blips engolido
pela sala enorme, abafado em um som de fundo confortavel; quando a pessoa
chega as mesas de cartas, os sons longinquos sdo apenas audiveis o suficiente
para que mantenham a adrenalina correndo pelas veias do apostador.

Ha um segredo que os cassinos possuem, um segredo que guardam, vigiam
¢ estimam, seu mistério mais sagrado. Porque a maior parte das pessoas ndo
aposta para ganhar dinheiro, apesar de os antncios dizerem, venderem,
afirmarem e sonharem com isso. Essa é meramente a mentira facil que faz com
que as pessoas atravessem as portas enormes, sempre abertas e acolhedoras.

O segredo ¢ esse: as pessoas apostam para perder dinheiro. Elas vém aos
cassinos em busca daquele momento em que se sentem vivas, para andar na
roca, girar com as cartas e se perderem, com as moedas, nas aberturas das
maquinas. Podem gabar-se das noites em que ganharam o dinheiro do cassino,
mas escondem, escondem secretamente, as vezes que perderam. E uma espécie
de sacrificio.

O dinheiro corre pelo cassino em um rio ininterrupto de verde e prata,
correndo de méo em mao, do apostador para o crupié, para a geréncia da casa,
para a seguranga, finalmente terminando no altar mais sagrado, no santudrio
mais escondido, a Sala de Contas. E ¢ 1a, na sala de contas deste cassino, que
vocé vai para descansar, aqui, onde os pacotes verdes sdo separados, empilhados,
indexados, aqui neste espago que vai ficando cada vez mais redundante a medida
que mais dinheiro corre no imaginario do Cassino: uma sequéncia elétrica de liga
¢ desliga, sequéncias que correm pelas linhas de telefone.

Na saia de contas véem-se trés homens contando dinheiro sob o olhar
vidrado das comeras que eles podem ver, sob os relances mintsculos das
camaras diminutas que eles ndo podem ver Durante o decorrer de um turno,
cada um dos homens conta mais dinheiro do que vai ver em todos os pacotes de
pagamento de sua vida. Cada um desses homens, quando dorme, sonha que esta
contando dinheiro, com pilhas de notas, com elasticos para papel e com numeros
que crescem inevitavelmente, que sdo ordenados e perdidos. Cada um dos trés
homens ja pensou por pensar, nio menos do que uma vez por semana, em como



se esquivar dos sistemas de seguranga do cassino e fugir com o maximo de
dinheiro que conseguissem rebocar; e, com relutincia, cada um dos homens
examinou o sonho e o descobriu impraticavel, contentou-se com um salario fixo
¢ evitou os dois espectros: da prisdo e de uma cova sem identificagao.

E, aqui, no altar mais sagrado, ha trés homens que contam o dinheiro, e ha
os guardas que vigiam, trazem o dinheiro e o levam embora. E hd uma outra
pessoa. Seu temo cinzento-carvao ¢ imaculado; seus cabelos, escuros; seu rosto,
bem barbeado; e sua conduta, em todos os sentidos, esquecivel. Nenhum dos
outros homens alguma vez observou que ele estava ali e, se percebeu sua
presenca, esqueceu-se dele no mesmo instante.

Quando o turno acaba e as portas se abrem, o homem de terno cor-de-
carvao deixa a sala e caminha, junto com os guardas, pelos corredores, com seus
pés fazendo barulho contra o carpete com monogramas. O dinheiro, em caixas, ¢
levado em carrinhos de mao para um galpdo de carga interno, onde ¢ carregado
em carros blindados. Quando os portdes da rampa se abrem para permitir a
passagem dos carros blindados para as ruas de Las Vegas, o homem de terno
cor-de-carvao caminha, sem ser notado, pelos portdes, e pula da rampa para a
calgada. Ele nem olha para cima para ver a imitagdo de Nova York a sua
esquerda.

Las Vegas se transformou na cidade dos sonhos de um livro de figuras
infantil — aqui, um castelo de livro de historia, ali, uma pirimide com a lateral
em forma de esfinge negra, emitindo luz branca no meio da escuriddo, como se
estivesse criando um campo de luz para o pouso de ovnis; e por todos os lados,
oraculos de néon e telas que se contorcem prevéem felicidade e boa sorte,
anunciando cantores, comediantes e magicos residentes ou a caminho... as luzes
sempre piscam, acenam e chamam. De hora em hora, um vulcdo entra em uma
erupgdo de luze chamas. De hora em hora, um navio pirata afunda um navio de
guerra.

O homem de terno cor-de-carvdo passeia confortavelmente pela calgada,
sentindo a corrente de dinheiro fluindo pela cidade. No verdo, as ruas ficam um
forno, e cada entrada de loja por onde ele passa expira ar condicionado invernal
para o calor imido e faz o suor em seu rosto secar. Agora, no inverno do deserto,
ha um frio seco, que ele aprecia. Em sua mente, o movimento do dinheiro forma
uma redefina, uma cama de gato tridimensional de luz e movimento, a maneira
como o dinheiro vai de um lugar ao outro e de mao em mao: para ele, ¢ como
tomar uma droga e senti-la fazer efeito, senti-la bater, e aquilo o chama para a
rua como um viciado.

Um taxi o segue lentamente pela rua, mantendo uma certa distincia. Ele
ndo percebe. Ndo ocorre a ele perceber aquela espécie de perseguigdo: ele ¢ tio



raramente notado que acha o conceito de ser seguido quase inconcebivel.

Sio quatro da manha, e ele ¢ atraido a um hotel e cassino que saiu de moda
ha trinta anos, mas que ainda funciona até amanha ou até daqui a seis meses,
quando vdo implodi-lo, derruba-lo e construir um palacio de prazeres no lugar
onde ficava antes, e 0 esquecerdo para sempre. Ninguém o conhece, ninguém se
lembra dele, mas o bar do sagudo é brega e silencioso, e o ar estd azul de fumaga
velha de cigarro e alguém esta prestes a largar varios milhdes de dolares em um
jogo de poquer, numa sala privativa no andar acima. O homem de terno cor-de-
carvdo se acomoda no bar a varios andares de distincia do jogo, e ¢ ignorado
pela gargonete. Uma versdo de elevador para "Why Can't He Be You?" toca,
quase que subliminarmente. Cinco personificadores de Elvis Presley, cada um
deles usando um macacéo de cor diferente, assistem a uma reprise de um jogo
de futebol americano na TV do bar.

Um homem grande com um temo cinza-claro senta-se 8 mesa do homem
de terno cor-de-carvio e, reparando nele, apesar de ndo olhar o homem de terno
cor-de-carvdo, a garconete, que ¢ muito magra para ser bonita, muito
obviamente anoréxica para trabalhar no Luxor ou no Tropicana, e que estd
contando os minutos para largar o trabalho, vem diretamente na sua diregdo ¢
sorri. Ele abre um sorriso largo para ela.

— Vocé esta linda hoje, querida, uma bela visdo para estes pobres e velhos
olhos — diz.

E, sentindo o cheiro de uma boa gorjeta, ela lhe devolve um sorriso largo.
O homem de temo cinza-claro pede um Jack Daniel's para si ¢ um uisque
escocés Laphroaig e 4gua para o homem de temo cor-de-carvio sentado ao seu
lado.

— Sabe — dizo homem de temo cinza-claro, quando sua bebida chega —,
o melhor verso de poesia ja proferido em toda a histéria deste pais maldito foi
dito por Canada BUI fones em 1853, em Baton Rouge, enquanto ele estava sendo
enganado e roubado em um jogo de faraé com cartas marcadas. George Devol,
que ndo era, assim como Canada BUI, um homem avesso a ideia de depenar o
babaca da vez, chamou BUI para o lado e perguntou se ele ndo estava vendo que
havia trapaga no jogo. E o Canada BUI suspirou, deu de ombros e disse: "Eu sei.
Mas ¢ o tnico jogo que tem nesta cidade". E voltou ao jogo.

Olhos escuros olham para o homem de temo cinza-claro com
incredulidade. O homem de terno cor-de-carvdo responde alguma coisa. O
homem de temo claro, que tem uma barba ruiva que ja esta ficando grisalha,
sacode a cabega.

— Olha — ele diz. — Pego desculpas pelo que aconteceu no Wisconsin.



Mas eu libertei todos vocés sdos e salvos, ndo libertei? Ninguém se machucou.

O homem de terno escuro d4 um gole no Laphroalg com agua, saboreando
0 gosto pantanoso, a caracteristica lamacenta do uisque. Ele fazuma pergunta.

— Nao sei. Tudo estd andando mais rapido do que eu esperava. Todo
mundo tem tesdo pelo garoto que eu contratei como mensageiro... Ele esta la

fora, esperando no taxi. Vocé ainda estd na parada?
O homem de temo escuro responde.
O homem barbado sacode a cabega.

— Faz duzentos anos que ninguém a vé. Se ela ndo morreu, saiu de cena
por conta propria.

Algo mais ¢ dito.

— Veja bem — diz 0 homem barbado, terminando seu Jack Daniels com
um gole.

— Vocé estd na parada, esteja 1a quando precisarmos e eu vou tomar
conta de vocé. O que mais quer? Soma? Eu posso conseguir uma garrafa de
Soma pra vocé. Da boa.

O homem de terno escuro olha para ele fixamente. Entdo assente com a
cabega, com relutincia, e fazum comentario.

— Claro que sim — diz o homem barbado, sorrindo como uma faca. — O
que vocé adia? Mas veja a coisa assim: este ¢ 0 inico jogo que tem nesta cidade.

Ele estica uma maéo, que se parece com uma pata, ¢ aperta a mao de
unhas bem-feitas do outro homem. Entdo sai caminhando.

A gargonete magra volta, confusa: agora s6 ha um homem na mesa do
canto, um homem vestido com fineza, de cabelos escuros e com um terno cinza-
carvao.

— Tudo bem por aqui? — ela pergunta. — Seu amigo vai voltar? O homem
de cabelo escuro suspira, e explica que seu amigo ndo vai voltar, e por isso ela
ndo vai ser paga pelo tempo que gastou, ou pelo incomodo. E entdo, vendo a
magoa nos olhos dela, e ficando com pena, examina as correntes de ouro em sua
mente, observa a matriz, segue o dinheiro at¢ um ponto de transferéncia, e diza
ela que, se ela estiver do lado de fora da Treasure Island as 6h da manhd, meia
hora depois de sair do trabalho, vai encontrar um oncologista de Denver que vai
ter acabado de ganhar quarenta e cinco mil délares e que vai precisar de uma
mentora, de uma socia, de alguém para ajuda-lo a gastar toda aquela quantia nas
48 horas que precedem o horario do avido que o levara de volta para casa.

As palavras se evaporam da mente da gargonete, mas a deixam feliz. Ela



suspira e percebe que os caras do canto sairam sem pagar, e ndo deram nem
uma gorjeta;

e Ihe ocorre que, ao invés de ir direto para casa quando largar o trabalho,
ela vai dar uma passada em Treasure Island, mas ela nunca, se vocé
perguntasse, saberia dizer por qué.

— Entdo, quem era aquele cara que vocé foi encontrar? — perguntou
Shadow, enquanto percorriam o caminho de volta pela rampa de decolagem de
Las Vegas.

Havia maquinas de apostas no aeroporto. Até mesmo a essa hora da
manhd havia pessoas paradas na frente delas, alimentando-as com moedas.
Shadow se perguntou se existia gente que nunca saia do aeroporto, que descia do
avido, percorria o tunel de desembarque até o prédio do aeroporto e parava la,
presa pela armadilha das luzes piscantes até que colocasse sua Gltima moeda nas
maquinas e, sem nada mais no bolso, simplesmente se virava para o outro lado e
pegava o avido de volta para casa.

Foi entdo que percebeu que se distraiu logo quando Wednesday contava
quem era o homem de terno escuro que haviam seguido de taxi, e perdeu a
explicagdo.

— Entdo, ele estd na parada — disse Wednesday. — Mas vai me custar
uma garrafa de Soma.

— O que ¢ Soma?

— Uma bebida.

Eles caminharam até o avido fretado, vazio a ndo ser por eles e um trio de
executivos gastadores que precisavam estar de volta a Chicago no inicio do dia
til seguinte.

Wednesday acomodou-se e pediu um Jack Daniels.

— Meu tipo de gente vé o seu tipo de gente... — ele hesitou. — E como se
fossem as abelhas e o mel. Cada abelha fabrica apenas uma gota minuscula de
mel. Precisa de milhares delas, milhdes talvez todas trabalhando juntas, pra
fazer o pote de mel que vocé usa no seu café da manha. Agora, imagine que
vocé ndo pudesse comer nada além de mel. E meio assim pr6 meu tipo de
gente... NoOs nos alimentamos de fé, de oragdes, de amor.

—E Somaé...

— Pra levar a analogia mais longe, ¢ um vinho de mel. Tipo mulso. Ele
deu uma risada.

— E uma bebida. Oragdo e fé concentradas, destiladas em um licor



potente. Sobrevoavam algum lugar do Nebraska tomando um café da manha de
avido nada impressionante, quando Shadow disse:

— Minha mulher.
— Aquela que ja morreu.

— Laura. Ela ndo quer continuar morta. Ela me disse, depois que me
libertou dos caras do trem.

— O ato de uma esposa maravilhosa. Libertar vocé da prisdo vil e matar
aqueles que o teriam machucado. Vocé deveria aprecia-la, sobrinho Ainsel.

— Ela quer ficar viva de verdade. Da pra fazer isso? E possivel?
Wednesday ficou tanto tempo sem dizer nada que Shadow comegou a
se perguntar se ele escutara a pergunta ou se tinha caido no sono com os
olhos abertos. Entdo disse, olhando para a frente, para o vazio:

— Sei um encanto que pode curar dor e doenga, e que pode tirar o
sofrimento do coragdo daqueles que sofrem. Sei um encanto que cura com um
toque. Sei um encanto que fazas armas do inimigo se virarem pro outro lado. Sei
outro encanto que me solta de todas as amarras e abre todas as fechaduras. Um
quinto encanto: eu consigo pegar uma flecha no ar e ndo me machucar.

As palavras soavam pesadas, urgentes. O tom amedrontador ndo estava
mais la, o sorriso cinico também ndo. Wednesday falava como se recitasse as
palavras de um ritual religioso, ou como se estivesse se lembrando de alguma
coisa obscura e dolorida.

— Um sexto: feitigos feitos pra me machucar sé6 vio machucar quem os
enviou. Sétimo encanto que eu sei: posso apagar o fogo apenas olhando pra ele.
Oitavo: se algum homem me odiar, eu consigo ganhar sua amizade. Nono: eu
posso fazer o vento dormir com o meu canto e posso acalmar uma tempestade
durante tempo suficiente pra levar um barco até a costa. Esses foram os
primeiros nove encantos que eu aprendi. Durante nove noites eu fiquei pendurado
na arvore nua, a lateral do meu corpo perfurada pela ponta de uma langa. Eu
balancava de um lado pro outro e sacolejava aos ventos frios e aos ventos
quentes, sem comida, sem agua, um sacrificio de mim pra mim mesmo, ¢ os
mundos se abriram. Como décimo encanto, eu aprendi a dispersar bruxas e fazé-
las rodopiar no céu de modo a nunca mais encontrarem seu caminho de volta as
suas proprias portas. Décimo primeiro: se eu cantar quando uma batalha eclodir,
posso fazer com que guerreiros passem pelo tumulto ilesos e intactos e posso
trazé-los de volta a suas familias e a seus lares sdos e salvos. Décimo segundo
encanto que sei: se eu vir um homem enforcado, posso tira-lo da forca pra que
sussurre no nosso ouvido tudo de que consegue se lembrar. Décimo terceiro: se
eu jogar agua sobre a cabega de uma crianga, ela ndo vai sucumbir na batalha.



Décimo quarto: sei os nomes de todos os deuses. De cada um dos malditos.
Décimo quinto: sonho com poder, com gloria, e com sabedoria, e eu posso fazer
as pessoas acreditarem nos meus sonhos.

A voz dele estava tdo baixa agora que Shadow precisava se esfor¢ar para
ouvi-lo por sobre o barulho do motor do avido.

— Décimo sexto encanto que sei: se preciso de amor, posso transformar a
mente e o coragio de qualquer mulher. Décimo sétimo: nenhuma mulher que eu
desejo vai desejar alguém mais na vida. E eu ainda sei um décimo oitavo
encanto, que ¢ o maior de todos, e esse eu ndo posso contar pra nenhum homem,
porque um segredo que ninguém mais além de vocé sabe ¢ o segredo mais
poderoso que pode existir.

Ele suspirou e entdo parou de falar.

Shadow sentia seus pelos se arrepiando. Era como se tivesse acabado de
ver uma porta se abrindo para outro lugar, em algum lugar a muitos mundos de
distdncia, onde homens enforcados balangavam ao vento em todas as
encruzilhadas, onde bruxas guinchavam por cima das cabegas de todos no meio
da noite.

— Laura — foi tudo o que disse.

Wednesday virou a cabega, olhou bem dentro dos olhos cinza-palido de
Shadow com os seus proprios.

— Eu ndo posso fazer com que ela viva novamente. Nem sei por que ela
ndo estd tio morta quanto deveria estar.

— Acho que fui eu — disse Shadow. — Foi minha culpa. Wednesday
levantou uma sobrancelha.

— O Mad Sweeney me deu uma moeda de ouro quando me mostrou
como fazer aquele truque. De acordo com o que disse, ele me deu a moeda
errada. O que ele me deu era alguma coisa mais poderosa do que ele pensou que
fosse. Deia moeda pra Laura.

Wednesday soltou um grunhido, encostou o queixo no peito, fez uma
careta. Entdo se recostou.

— E, pode ter sido isso. E nio, eu nio posso te ajudar. Mas claro que o que
vocé fazno seu tempo livre é problema seu.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que ndo posso impedir que vocé procure pedras de aguia ou
passaros-trovdo. Mas eu preferiria infinitamente que vocé passasse seus dias
calmamente isolado em Lakeside, sem ser visto, e, espero, sem ser lembrado.



Quando as coisas ficarem cabeludas, vamos precisar de todas as maos na
diregdo.

Ele parecia muito velho enquanto dizia isso, e fragil, sua pele parecia quase
transparente e a carne que cobria era cinzenta.

Shadow queria, queria muito mesmo, esticar o brago e colocar sua mio
sobre a mao cinzenta de Wednesday. Ele queria dizer que tudo ficaria bem —
algo que Shadow néo sentia, mas que sabia que precisava ser dito. Havia homens
em trens pretos 1a fora. Havia um garoto gordo em uma limusine e pessoas na
televisdo que nao lhes queriam bem.

Ele ndo locou em Wednesday. Nao disse nada.

Mais tarde, ficou se perguntando se poderia ter mudado as coisas, se aquele
gesto teria feito algum bem, se poderia ter evitado alguma parte do prejuizo que
estava por vir. E disse a si mesmo que ndo. Sabia que ndo. Mas, ainda assim,
depois, gostaria de ter tocado, so por um instante naquele voo vagaroso para casa,
amao de Wednesday .

O dia curto de inverno ja estava escurecendo quando Wednesday deixou
Shadow na frente do prédio. No momento em que Shadow abriu a porta do carro,
a temperatura gelada pareceu-se ainda mais com fic¢do cientifica quando
comparada a de Las Vegas.

— Naio se meta em confusio — disse Wednesday — Va pela sombra.
Seja discreto.

— Tudo a0 mesmo tempo?

— Naio se faca de espertinho comigo, garoto. Vocé pode ficar fora de vista
em Lakeside. Eu fizum favor enorme em deixar vocé morando aqui, sdo e salvo.
Se vocé estivesse em outra cidade, eles teriam sentido o seu cheiro em minutos.

— Eu vou ficar quietinho e longe de confusdo. Shadow falou isso de
coragdo. Ele viveu uma vida inteira de confusdo e estava pronto para deixa-la no
passado.

— Quando é que vocé volta? — perguntou.
— Logo.

Wednesday ligou o motor do Lincoln, fechou a janela ¢ arrancou para
dentro da noite frigida.



CAPITULO ONZE

Three may keep a secret, if two of them are dead. 12{

— Ben Franklin, Poor Richards Almanack

Trés dias frios se passaram. O termOmetro nunca chegava a atingir a
marca de trinta graus negativos, estava sempre abaixo disso, at¢ mesmo ao
meio-dia. Shadow se perguntava como ¢ que as pessoas sobreviveram a esse
tempo nos dias em que ndo existia eletricidade, antes das mascaras de rosto ¢ das
roupas de baixo térmicas e finas, antes de ser facil ir de um lugar ao outro.

Ele estava na locadora de video, que era ao mesmo tempo salio de
bronzeamento artificial e loja de iscas e de equipamento para pesca. As iscas
eram mais interessantes do que Shadow havia pensado: réplicas coloridas da
vida, feitas de penas e de barbante, cada uma com um anzol escondido dentro do
corpo.

Shadow feza Hinzelmann a mesma pergunta que acabara de se fazer.
— De verdade? — perguntou Hinzelmann.
— De verdade — disse Shadow.

— Bom — disse 0 homem mais velho. — As vezes ndo sobreviviam, ¢
morriam. Chaminés com vazamentos ¢ fornos e fogdes mal ventilados matavam
tanto quanto o frio. Mas aqueles tempos eram dificeis... passavam o verdo e o
inverno guardando comida e lenha pro inverno. A pior coisa de todas era a
loucura. Eu ouvi no radio, estavam contando como tem a ver com a luz do sol...
como ndo tem luz suficiente no inverno. Meu pai, ele disse que o pessoal
simplesmente ficava louco. Chamavam de loucura do inverno. Lakeside nunca
teve muito problema, mas, em algumas das outras cidades aqui por perto, era
dificil. Tinha um ditado, comum quando eu era crianga, que se a empregada nio
tivesse tentado matar o patrdo ate a primavera, era porque ela ndo tinha a
minima determinag¢do. Livros de historias eram iguais a poeira de ouro...
qualquer coisa que se pudesse ler era estimada, antes da cidade ter uma
biblioteca circulante. Quando meu v6 recebia um livro de histérias do irméao dele,
da Baviera, todos os alemies da cidade se encontravam na prefeitura pra ouvir
ele ler, e os finlandeses e os irlandeses e todos os outros faziam os alemies
contarem as historias pra eles. Vinte milhas ao sul daqui, em Jibway, acharam
uma mulher andando nua no inverno com um bebe morto no peito, que nio
tolerou que tirassem a crianga dela.



Ele sacudiu a cabega, meditando, e fechou o armario de iscas com um
dique.

— Mau negécio. Vocé quer um cartio pra alugar fitas de video? Algum dia
vido abrir uma Blockbuster por aqui, e logo nés vamos a faléncia. Mas por
enquanto oferecemos uma selegido bem legal.

Shadow lembrou a Hinzelmann que ele ndo tinha televisio, nem video. Ele
gostava da companhia do homem — as reminiscéncias, as histérias compridas, o
sorriso de duende do velho. As coisas poderiam ficar esquisitas entre eles se
Shadow confessasse que a televisio o deixou incomodado desde que comegou a
conversar com ele.

Hinzelmann remexeu uma gaveta e tirou uma caixa de latio — pela
aparéncia, tinha sido uma caixa de Natal, do tipo que continha chocolates ou
biscoitos: um Papai Noel sardento, segurando uma bandeja de garrafas de Coca-
cola, estava desenhado em relevo na tampa. Hinzelmann abriu a caixa,
revelando um caderno e livros de cupons em branco, e disse:

— Quantos vocé quer que eu reserve pra vocé?
— Quantos o qué?

— Bilhetes da lata velha. Vai pra cima do gelo hoje, por isso comegamos a
vender os bilhetes. Cada bilhete custa 5 dolares, 10 por 40, 20 por 75. Cada bilhete
compra cinco minutos. Claro que ndo da pra prometer que a lata velha vai
afundar em cinco minutos, mas a pessoa que tiver o bilhete com a data mais
proxima ganha 500 délares e, se afundar durante este tempo, vocé ganha mil
dolares. Quanto mais cedo vocé comprar seus bilhetes, mais horarios tem pra
escolher. Quer ver o impresso informativo?

— Claro.

Hinzelmann entregou a ele uma fotocopia do impresso. A lata velha era
um carro com o motor ¢ o tanque de gasolina removidos, que seria estacionado
em cima do gelo durante o inverno. Em algum ponto da primavera, o gelo do
lago derreteria e, quando estivesse fino demais para aguentar o peso, 0 carro
cairia no lago. A data mais proxima do comego do ano em que a lata velha tinha
afundado no lago era 27 de fevereiro ("Foi no inverno de 1998. Acho que nem da
pra chamar aquilo de inverno"), a mais distante era la de maio ("Foi em 1950.
Naquele ano, parecia que o inverno so ia acabar se alguém cravasse uma estaca
no coragdo dele"). O comego de abril parecia ser a época mais comum para o
carro afundar — normalmente, no meio da tarde.

Todos os meios da tarde de abril ja tinham sido escolhidos e marcados no
caderno pautado de Hinzelmann. Shadow comprou um periodo de meia hora na
manha do dia 23 de margo, das 9h as 9h30. Entregou 30 délares a Hinzelmann.



— Eu queria que fosse tao facil vender pra todo mundo nesta cidade quanto
¢é vender pra vocé — disse Hinzelmann.

— E um agradecimento por aquela carona que me deu na primeira noite
que eu estava na cidade.

— Nao, Mike. E pras criangas.

Por um instante ele pareceu sério, sem nenhum trago de malicia em seu
rosto velho e enrugado.

— Apareca por aqui hoje a tarde, vocé pode dar uma mao empurrando a
lata velha pra cima do lago.

Ele entregou seis cartdes azuis para Shadow, cada um com a data e o
horario escritos com a caligrafia antiquada de Hinzelmann, depois anotou os
detalhes de cada um deles em seu caderno.

— Hinzelmann — perguntou Shadow. — Vocé ja ouviu falar de pedras de
aguia?

— Ao norte de Rhinelander? Nio, 14 ¢ o Rio da Aguia. Ndo posso dizer que
ouvi.

— E de passaros-trovao?

— Bom, tinha a Galeria de Molduras Passaro-Trovdo na rua Cinco, mas
fechou. Ndo estou ajudando nada, né?

— Nio.

— Sabe, por que vocé ndo vai procurar na biblioteca? O pessoal 14 ¢ legal,
apesar de andar meio distraido, nesta semana, com a liquida¢@o da biblioteca, Eu
mostrei onde fica a biblioteca, ndo mostrei?

Shadow assentiu com a cabega e deu até logo. Ele preferia ter se lembrado
da biblioteca sozinho. Subiu no 4-Runner roxo e pegou o lado sul da rua principal,
ladeando a margem do lago até o ponto mais ao sul, at¢ alcangar o prédio em
forma de castelo que abrigava a biblioteca da cidade. Entrou. Uma placa
apontava para o pordo: LIQUIDACAO DA BIBLIOTECA. A biblioteca
propriamente dita ficava no térreo, e ele bateu os pés no chio para livrar-se da
neve nas botas.

Uma mulher ameagadora com labios enrugados cor-de-carmim perguntou
a ele acidamente se podia ajudar.

— Acho que preciso de um cartio da biblioteca — respondeu. — E quero
saber tudo a respeito de passaros-trovao.

Os livros sobre tradigdes e crengas de americanos nativos ficavam numa



unica prateleira em uma das torres parecidas com as de um castelo. Shadow
escolheu alguns e sentou-se no assento proximo a janela. Varios minutos depois,
tinha aprendido que passaros-trovdo eram péassaros miticos, gigantes, que viviam
no topo das montanhas, que traziam relimpagos ¢ que batiam as asas para fazer
trovdes. Existiam algumas tribos, ele leu, que acreditavam que os passaros-trovao
haviam construido o mundo. Mais meia hora de leitura ndo lhe acrescentou nada
de diferente, e ele ndo conseguiu achar mengéo as pedras de 4guia em nenhum
dos indices dos livros.

Shadow estava guardando o ultimo dos livros de volta na prateleira quando
percebeu que alguém o observava. Alguém pequeno e sério o espionava do outro
lado das estantes. Quando se virou para olhar, o rosto havia desaparecido. Ele
virou as costas para o menino, entdo olhou disfarcadamente em volta, so para
confirmar que era observado mais uma vez

O délar com a efigie da Liberdade estava em seu bolso. Ele o tirou do bolso
e o segurou na mio direita, certificando-se de que o menino o enxergava.
Escondeu-o na méo esquerda, mostrou as duas maos vazas, levou a méo
esquerda a boca e tossiu uma vez, deixando a moeda cair da méo esquerda para
a direita.

O menino olhou para ele com os olhos arregalados e entdo saiu correndo,
voltando alguns instantes mais tarde, arrastando uma Marguerite Olsen enfezada,
que olhou para Shadow com suspeita e disse:

— Ola, senhor Ainsel. Leon disse que o senhor estava fazendo magica pra
cle.

— S6 um pouquinho de prestidigitagdo, senhora. Devo dizer que nunca
agradeci pelos seus conselhos a respeito de aquecer o apartamento. Agora estd
quentinho como um ninho.

— Que bom.
A expressdo de gelo dela ndo tinha nem comegado a derreter.
— Esta biblioteca ¢ linda — disse Shadow.

— E um prédio muito bonito. Mas a cidade precisa de algo mais eficiente e
menos bonito. Vocé vai a liquidagdo 1a embaixo?

— Nao pretendia.
— Bom, deveria. E por uma boa causa.
— Vou dar uma passada, entio.

— V4 até a entrada e entdo desga as escadas. Foi bom encontra-lo, senhor
Ainsel.



— Pode me chamar de Mike.

Ela ndo disse nada, apenas pegou a mao de Leon e levou o menino até a
se¢do infantil.

— Mas, mde — Shadow ouviu Leon dizer — ndo foi essa tal de presta
digitagdo. Ndo foi. Eu via moeda desaparecer e depois sair do nariz dele. Eu vi.

Um retraio a 6leo de Abraham Lincoln na parede olhava para ele. Shadow
desceu os degraus de marmore ¢ carvalho até o pordo da biblioteca, passando
por uma porta, entrando em uma sala grande cheia de mesas, cada uma delas
coberta por livros de todos os tipos, indiscriminadamente divididos e
promiscuamente arrumados: brochuras e livros de capa dura, ficcdo e ndo-
ficgdo, jornais e enciclopédias, tudo lado a lado sobre as mesas, com as
lombadas viradas para o lado de dentro ou para o lado de fora.

Shadow foi até o fundo da sala, onde havia uma mesa coberta com livros
de capa de couro, de aparéncia antiga, cada um deles com um nimero de
catalogo branco pintado na lombada.

— Vocé ¢ a primeira pessoa hoje que vai até esse canto — comentou o
homem sentado ao lado da pilha de caixas e sacolas vazias e da caixa de coleta
pequena de metal, que estava aberta.

— A maioria s6 pega os policias, os infantis ¢ os romances da editora
Harlequin. Jenny Kerton, Danielle Steel, tudo isso.

O homem lia O Assassinato de Roger Ackroyd, de Agatha Christie.

— Cada livro de cima das mesas custa 50 centavos, ou trés por um ddlar.
Shadow agradeceu a informagdo e continuou a examinar os livros. Encontrou
uma copia das Historias, de Herdédoto, encadernada com um couro marrom que
se abria nas pontas. Fez com que pensasse na cOpia em brochura que deixou na
prisio. Havia um livro que se chamava ilusdes de Salio que Causam
Perplexidade, que parecia ter alguns efeitos de moedas. Carregou os dois livros
até o homem com a caixa de coleta.

— Compra mais um e pague s6 um dolar — disse o homem. — E ainda vai
fazer um favor pra gente. Estamos precisando de espago nas prateleiras.

Shadow voltou aos livros antigos encadernados em couro. Resolveu libertar
o livro que estivesse menos propenso a ser comprado por alguém e foi incapaz de
decidir entre Moléstias Comuns do Trato Urinario com Ilustragdes Feitas por um
Meédico e Minutas do Conselho da Cidade de Lakeside 1872-1884. Olhou as
ilustragdes no livro médico e resolveu que em algum lugar da cidade havia um
adolescente que poderia usar o livro para enojar os amigos. Levou as Minutas até
o homem na porta, que pegou seu dolar e colocou todos os livros em um saco de



papel pardo, do Dave's Finest Food.

Shadow saiu da biblioteca. Dali, tinha uma vista limpa do lago, por toda sua
extensdo. Ele conseguia ver seu prédio, como uma casinha de bonecas, do outro
lado da ponte. Havia homens sobre o gelo, proximos a ponte, quatro ou cinco
deles, empurrando um carro verde escuro até o meio do lago branco.

— Dia 23 de margo — Shadow disse baixinho para o lago. — Entre nove e
nove e meia da manha.

Ele ficou imaginando se o lago ou a lata velha conseguiam escuta-lo — e
se prestavam alguma atengdo nele. Ele duvidava.

O vento batia forte contra seu rosto.

Quando chegou ao apartamento, o delegado Chad Mulligan o esperava do
lado de fora. O coragéo de Shadow comegou a bater forte no peito quando viu a
viatura de policia, depois relaxou um pouco quando reparou que o policial fazia
seu trabalho burocratico no assento dianteiro.

Caminhou até o carro, carregando seu saco de papel cheio de livros.

Mulligan abaixou o vidro.

— Liquidagao da biblioteca?

—E.

— Eu comprei trés anos atras uma caixa de livros do Robert Eudium la.
Fico falando que vou ler. Meu primo jura que o cara ¢ 6timo. Hoje em dia acho

que sO conseguiria colocar minha leitura em dia se fosse abandonado em uma
ilha deserta e levasse minha caixa de livros.

— Posso fazer algo em especial pelo senhor, delegado?

— Nada mesmo, amigo. Eu pensei em dar uma passada aqui pra ver como
vocé estava se ajeitando. Lembra daquele ditado chinés: se vocé salvar a vida de
um homem, vocé ¢ responsavel por ele? Bom, ndo estou dizendo que salvei a sua
na semana passada, mas ainda acho que deveria dar uma checada. Como vai o
Gunther-movel roxo?

— Bem — disse Shadow. — Esta bem. Anda direito.
— Fico felizem saber.

— Vi minha vizinha de apartamento na biblioteca — contou Shadow. A
senhorita Olsen. Eu estava imaginando...

— O que entrou pelo rabo dela e morreu?

— Se vocé quiser colocar dessa forma.



— F uma longa historia. Se vocé quiser dar uma volta comprida, eu conto
tudo.

Shadow pensou sobre aquilo por um instante.
— Tudo bem — disse.

Entrou no carro, sentou-se no assento do passageiro dianteiro. Mulligan foi
em direg¢do ao norte, para fora da cidade. Entdo apagou o farol e estacionou ao
lado da estrada.

— Darren Olsen conheceu a Marge na Universidade do Wisconsin, Stevens
Point, e trouxe ela aqui pro norte, em Lakeside. Ela estava se formando em
jornalismo. Ele estava estudando, merda, administragdo hoteleira, alguma coisa
assim. Quando eles chegaram aqui, deixaram todo mundo de queixo caido. Isso
foi ha treze, catorze anos. Ela era tdo bonita... aquele cabelo preto...

Fezuma pausa.

— Darren gerenciava o Motel América ali em Camden, 20 milhas a oeste
daqui. S6 que ninguém queria parar em Camden e o motel acabou fechando.
Eles tiveram dois meninos. Naquele tempo, Sandy tinha 11 anos. O pequeno...
Leon, e isso mesmo? Era s6 um bebé de colo. Darren Olsen ndo era um homem
corajoso. Ele tinha sido um bom jogador de futebol americano no colegial, mas
aquela foi a dltima vez que voava alto. Sei 1. Ele ndo conseguiu encontrar
coragem para contar para a Margie que tinha perdido o emprego. Entdo, durante
um més, talvez dois, saia cedo de manha e voltava tarde da noite, reclamando do
dia que tinha passado no motel.

— E o que ele fazia?

— Hmm. Néo posso afirmar nada. Imagino que fosse até Ironwood, talvez
até Green Bay. Acho que comegou a procurar emprego. Logo, logo ele
comegou a beber pra passar o tempo, ficava chapado, ¢ provavelmente
contratava uma garota de programa pra uma pequena satisfagdo instantinea.
Talvez estivesse envolvido com jogos. O que eu sei, com certeza, ¢ que ele
esvaziou a conta conjunta deles em mais ou menos dez semanas. Foi s6 uma
questdo de tempo até Margie descobrir tudo... Olha s isso!

Ele saiu com o carro em uma guinada, ligou a sirene e os fardis, e assustou
até o ultimo fio de cabelo um homenzinho em um carro com placas de lowa, que
tinha acabado de descer a colina a 110 por hora.

Com o vagabundo de lowa multado, Mulligan voltou a sua histéria.

— Onde eu estava? Ah, ti. Entdo, Margie expulsou o marido de casa e
pediu o divércio. Virou uma batalha de custodia pesarosa. E assim que falam na
revista People. Uma batalha de custodia pesarosa. Ela ficou com as criangas.



Darren conseguiu direitos de visita e quase nada mais. Naquele tempo, Leon era
bem pequenininho. Sandy era mais velho, um bom garoto, do tipo de menino que
idolatra o pai. Ndo deixava Margie falar nada de mal dele. Perderam a casa
tinham um bom imével na rua Daniels. Ela se mudou pr6 apartamento e ele saiu
da cidade. Voltava a cada seis meses pra tornar a vida de todo mundo miseravel.
Isso continuou durante alguns anos. Voltava, gastava dinheiro com as criangas,
deixava Margie as lagrimas. A maior parte de nés comegou a torcer pra que
nunca mais aparecesse. A mée ¢ o pai dele se mudaram pra Florida quando se
aposentaram, disseram que ndo conseguiam aguentar mais nenhum inverno do
Wisconsin. Entdo, no ano passado, ele apareceu, disse que queria levar os
meninos pra passar o Natal na Florida. Margie disse que ndo tinha a menor
chance, mandou que sumisse. Foi bem desagradavel... A certa altura, eu tive que
ir até 1a. Briga doméstica. Quando cheguei, Darren estava parado no patio da
frente gritando coisas, os meninos mal se aguentavam, Margie chorava. Eu disse
a Darren que ele estava pedindo pra passar uma noite na cadeia. Por um instante,
pensei que ia me bater, mas estava sobrio o suficiente pra ndo fazer isso. Eu dei
uma carona pra ele até o estacionamento de trailers ao sul da cidade, disse que
tomasse jeito. Ja tinha prejudicado Margie o bastante... No dia seguinte, ele foi
embora da cidade. Duas semanas depois, Sandy desapareceu. Ndo entrou no
Onibus escolar. Disse a0 melhor amigo que iria ver o pai logo, logo, que Darren
iria trazer um presente especialmente legal pra compensar por ndo ter ido passar
o Natal na Florida. Ninguém mais viu o menino desde aquele dia. Os sequestros
cometidos por pais que ndo tm a custédia sio os piores. E dificil encontrar uma
crianga que ndo quer ser encontrada, percebe?

Shadow disse que sim, e percebeu algo mais. O proprio Chad era
apaixonado por Marguerite Olsen. Ficou se perguntando se o homem sabia o
quio 6bvio aquilo era.

O delegado pisou no acelerador mais uma vez, com as luzes piscando, e
mandou alguns adolescentes que estavam andando a quase 100 por hora
encostarem. Ele ndo os multou, "s6 colocou o temor a Deus neles".

Nagquela noite, Shadow sentou-se a mesa da cozinha tentando descobrir
como transformar um doélar de prata em um centavo. Era um truque que havia
lido em Ilusdes de Saldo que Causam Perplexidade, mas as instrugdes eram
irritantes, inuteis e vagas. Frases como "entdo faga a moeda de centavo
desaparecer da maneira usual" ocorriam mais ou menos a cada periodo. No
contexto, Shadow ficou imaginando o que era "a maneira usual". Deixar cair de
uma mao para outra? Esconder na manga? Gritar "Ai meu Deus, cuidado! Um
ledo da montanha!" e deixar a moeda cair no bolso interno do casaco enquanto a
atengdo do publico era desviada?

Ele jogou o dolar de prata para cima ¢ o agarrou no ar, lembrando-se da



lua e da mulher que o havia dado a ele. Entdo tentou fazer a ilusdo. Parecia ndo
funcionar. Foi até o banheiro e tentou fazer na frente do espelho, e confirmou que
estava certo. O truque, da maneira como estava escrito, simplesmente ndo
funcionava. Ele suspirou, largou as moedas no bolso e sentou-se no sofa. Jogou a
manta barata sobre as pernas e abriu o livro Minutas do Conselho da Cidade de
Laizeside 1872-1884. A fonte, em duas colunas, era muito pequena, quase
ilegivel. Folheou o livro, olhando para as reprodu¢des de fotografias da época,
para as varias encarna¢des do Conselho da Cidade de Lakeside durante aquele
periodo: costeletas longas ¢ cachimbos de barro, chapéus desgastados e chapéus
novos brilhantes, usados sobre rostos que eram, muitos deles, peculiarmente
familiares. Nao ficou surpreso ao descobrir que o distinto secretario do Conselho
da Cidade, em 1882, era Patrick Mulligan: sem a barba e dez quilos mais magra
seria um sosia perfeito de Chad Mulligan, seu... o qué? Tataratataraneto? Ele se
perguntou se o avod pioneiro de Hinzelmann estaria nas fotos, mas parece que ele
ndo tinha sido material para o Conselho da Cidade. Shadow achou que havia visto
a referéncia a um Hinzelmann no texto, quando passava de uma fotografia a
outra, mas o texto o iludira e, quando ele voltou algumas paginas para conferir, o
tamanho da fonte fezcom que sua cabega doesse.

Pousou o livro sobre o peito ¢ percebeu que sua cabega estava pesada de
tanto sono. Seria tolo dormir no sofa, resolveu solenemente. O quarto ficava a
apenas alguns metros de distdncia. Por outro lado, o quarto e a cama ainda
estariam 14 em cinco minutos e, de qualquer maneira, ele ndo iria dormir, s6
fecharia os olhos por alguns instantes...

A escuriddo rugia.

Ele permanecia parado em uma planicie aberta. Ao seu lado estava o lugar
de onde emergira certa vez, do qual a terra o havia espremido. As estrelas
continuavam a cair do céu e cada estrela que tocava a terra vermelha se
transformava em um homem ou ¢cm uma mulher. Os homens tinham cabelos
longos ¢ negros ¢ ossos salientes acima das bochechas. Todas as mulheres se
pareciam com Marguerite Olsen. Essas eram as pessoas das estrelas.

Olharam para ele com olhos escuros e arrogantes.

— Falem sobre os passaros-trovao pra mim — disse Shadow. — Por favor.
Nio ¢ pra mim. E pra minha mulher.

Uma por uma, deram as costas a ele; e, conforme se viravam,
desapareciam na paisagem. Mas a ultima delas, com o cabelo com mechas
brancas ou de um cinza-escuro, apontou antes de virar-se para o outro lado,
apontou para o céu cor-de-vinho.

— Pergunte vocé mesmo pra eles.



Relampagos de verdo estouravam no céu, momentaneamente iluminando
a paisagem de um horizonte, ao outro.

Havia pedras altas ali perto, picos e espirais de arenito, ¢ Shadow comegou
a subir no que estava mais proximo. O espiral era da cor de marfim antigo. Ele

se agarrou cm uma reentrncia e sentiu-a esfarelar-se em sua mao. E osso,
pensou Shadow. Nao e pedra. E osso velho e seco.

Era um sonho, ¢ em sonhos vocé ndo tem escolhas: ndo had decisdes a
serem tomadas, ou foram tomadas para vocé muito tempo antes de o sonho
comegar. Shadow continuou a escalar. Suas maos doiam. Ossos estalavam,
esmigalhavam-se e fragmentavam-se sob seus pés descalgos. O vento o
puxava... ele pressionava o corpo contra a espiral e continuava a escalar a torre.

Era feita apenas de um tipo de osso, ele percebeu, repetido vez atras da
outra. Cada um dos ossos era ressecado e arredondado. Imaginou que poderiam
ser as cascas dos ovos de algum passaro enorme. Mas um clardo de relampago
revelou outra coisa: buracos no lugar dos olhos e dentes que sorriam sem humor.

Em algum lugar, passaros gritavam. A chuva respingava em seu rosto.

Estava a dezenas de metros do chdo, agarrando-se a um dos lados da torre
de caveiras... clardes brancos de relampagos queimavam nas asas dos passaros
sombrios que rodeavam o espiral — enormes, negros, parecidos com condores,
cada um com uma gola de penas brancas ao redor do pescogo. Eram péssaros
gigantescos, desajeitados, horriveis, e as batidas de suas asas se colidiam com o
ar como trovdes na noite.

Eles circundavam a espiral.

Acho que medem uns 5, 6 metros de uma ponta da asa a outra, pensou
Shadow.

Entdo o primeiro dos passaros saiu de seu deslizamento no ar em sua
diregdo, com reldmpagos azulados crepitando em suas asas. Shadow se enfiou
em uma fenda das caveiras. Buracos de olhos vazios o fitavam e uma colegdo de
dentes cor-de-marfim sorria para ele, mas continuava a escalar, impulsionando-
se para cima da montanha de caveiras, cada ponta afiada cortava sua pele... ele
sentia repulsa e terror e pavor.

Outro passaro veio em sua dire¢do, e uma garra do tamanho de uma méo
enterrou-se em seu brago.

Ele esticou o0 brago e tentou arrancar uma pena da asa do bicho — porque,
se voltasse para a tribo sem uma pena do passaro-trovao, cairia em desgraga,
nunca seria homem — mas o passaro deu um impulso para cima e ele ndo
conseguiu. O péassaro-trovdo relaxou a pressdo da garra no seu ombro e voltou



para o vento. Shadow continuou a subir.

Deve haver mil caveiras, pensou Shadow. Mil milhares. E nem todas sio
humanas. Ele ficou em pé sobre a tltima, na ponta do espiral, os passaros
enormes, 0s passaros-trovdo, rodeando-o lentamente, navegando nas rajadas de
vento da tempestade com diminutas batidas das asas.

Ele ouviu uma voz, a voz do homem-bufalo, chamando por ele no vento,
dizendo a ele que as caveiras pertenciam a...

A torre comegou a desmoronar, ¢ 0 maior passaro, seus olhos cegos pelos
relampagos em forma de garfo azul-esbranquigados, mergulhou em diregdo a
ele em um ataque de trovdes, e Shadow caia, desmoronava junto com a torre de
caveiras...

O telefone tocava sua campainha estridente. Shadow nem sabia que estava
ligado. Grogue, abalado, tirou o fone do gancho.

— Que merda ¢é essa? — gritou Wednesday, mais bravo do que Shadow
jamais o vira. — Que porra ¢ essa que vocé esta aprontando? Com que tipo de
imbecil vocé acha que esta lidando?

— Eu estava dormindo — disse Shadow no bocal do telefone, de modo
estupido.

— Qual ¢ a porra do sentido de esconder vocé em um lugar como
Lakeside, se vocé faz um bafafa tio grande que nem um morto pode deixar de
reparar?

— Eu sonhei com péssaros— tio vdo... — disse Shadow. — E uma torre.
Caveiras... Parecia a ele muito importante contar o sonho.

— Eu sei 0 que vocé sonhou. Porra, todo mundo sabe bem o que vocé
sonhou. Cristo poderoso. Qual ¢ o sentido de esconder vocé, se vocé vai comegar
a anunciar onde esta?

Shadow nao disse nada.
Houve uma pausa no outro lado da linha.

— Chego ai de manhd — disse Wednesday. Parecia que a raiva havia
diminuido.

— Nos vamos pra Sdo Francisco. As flores no cabelo sdo opcionais.
E a linha ficou muda.

Shadow colocou o telefone no chao e sentou-se, rigido. Eram 6h da manha
¢ ainda eslava escuro como a noite do lado de fora. Ele se levantou do sofa,
tremendo. Dava para ouvir o vento que uivava por sobre o lago congelado.



Conseguia ouvir alguém ali por perto chorando, como se estivesse do outro lado
de uma parede. Tinha certeza de que era Marguerite Olsen, e seus solugos eram
insistentes e graves, de partir o coragdo.

Shadow caminhou até o banheiro e mijou, depois entrou no quarto e fechou
a porta, bloqueando o som da mulher chorona. Do lado de fora, o vento uivava e
se lamentava como se também procurasse uma crianga perdida.

Sao Francisco, cm janeiro, estava quente fora de estagdo, tdo quente que o
suor formava gotas na nuca de Shadow. Wednesday usava um terno de azul
profundo, e um par de dculos com aros dourados que faziam com que parecesse
um advogado do ramo do entretenimento.

Eles percorriam a rua Haight. Os moradores de rua, as prostitutas e os
vadios os observavam enquanto se afastavam, ¢ nenhum sacudia um copo de
papel na frente deles, ninguém pedia absolutamente nada.

O maxilar de Wednesday estava imovel. Shadow percebeu imediatamente
que o homem ainda estava bravo, pois ndo fez nenhuma pergunta quando o
Lincoln Town Car preto estacionou na frente do prédio naquela manha. Eles ndo
conversaram no caminho para o aeroporto. Shadow ficou aliviado pelo fato de
Wednesday viajar de primeira classe, e ele, de econémica.

Agora ja estava quase no fim da tarde. Shadow, que ndo ia a Sdo Francisco
desde garoto, que desde entdo via a cidade apenas como pano de fundo para
filmes, ficou impressionado por a cidade parecer familiar, por as casas de
madeira serem Unicas e coloridas, por as colinas serem ingremes, por muito
daquilo néo se parecer com nenhum outro lugar.

— E quase dificil acreditar que isso aqui fica no mesmo pais que Lakeside
— disse.

Wednesday olhou para ele com 6dio. Entdo, disse:

— Nao fica. Sdo Francisco ndo fica no mesmo pais que Lakeside, do
mesmo jeito que New Orleans ndo fica no mesmo pais que Nova York ou que
Miami ndo fica no mesmo pais que Minneapolis.

— E mesmo? — disse Shadow, suavemente.

— E. Podem compartilhar algumas explicages culturais... dinheiro, um
governo federal, diversdo... ¢ a mesma terra, obviamente... mas as unicas coisas
que ddo a ilusdo de que tudo isso seja um pais so sdo as notas verdes, The Tonight
Show e o McDonald's.

Eles se aproximavam de um parque no fim da rua.

— Seja simpatico com a senhora que vamos conhecer. Mas ndo demais.



— Vou ficar frio — disse Shadow.
Eles pisaram na grama.

Uma menina, que nio tinha mais do que 14 anos, com o cabelo tingido de
verde, laranja e pink, olhava para eles a medida que se aproximavam. Ela estava
sentada ao lado de um cachorro, um vira-lata, com um pedago de corda servindo
de coleira e uma guia. Ela parecia mais faminta do que o cachorro. O cachorro
latiu para eles, depois abanou o rabo.

Shadow deu uma nota de um dolar para a garota. Ela olhou para o dinheiro
como se ndo tivesse muita certeza do que era aquilo.

— Use pra comprar comida de cachorro — Shadow sugeriu. Ela assentiu
com a cabega e sorriu.

— Deixa eu ser bem direto — disse Wednesday. — Vocé precisa tomar
muito cuidado quando estiver perto da senhora que vamos visitar. Ela pode gostar
de vocé, e isso seria muito ruim.

— Ela ¢ a sua namorada ou algo do tipo?

— Nem por todos os brinquedinhos de plastico da China — disse
Wednesday, em um tom agradavel.

A raiva parecia ter se dissipado, ou talvez estivesse guardada para o futuro.
Shadow achou que a raiva era o que impulsionava Wednesday .

Havia uma mulher sentada na grama, embaixo de uma arvore, com uma
toalha de mesa de papel estendida na frente dela, ¢ uma variedade de potes
Tupperware espalhados por cima da toalha.

Ela era — ndo gorda, néo, longe de gorda: o que ela era, uma palavra que
Shadow nunca tinha tido motivo para usar até entdo, era curvilinea. Seus cabelos
eram tdo claros que pareciam brancos, com o tipo de cachos louro-platinados
que deveriam pertencer a uma atriz de cinema morta ha muito tempo. Seus
labios estavam pintados de carmim, ¢ ela parecia ter entre 25 e 50 anos.

Quando se aproximaram, ela selecionava um ovo cozido com recheio de
maionese. Olhou para cima quando Wednesday chegou perto, pousou o ovo que
havia escolhido na toalha e limpou a mao.

— Ola, sua fraude velha — a mulher disse, mas sorria enquanto falava.
Wednesday abaixou-se quase até o chdo, pegou sua méao e aproximou-a de seus
labios:

— Vocé esta divina.

— E como ¢ que eu estaria, diabos? — ela perguntou, docemente. — Mas
vocé ¢ mesmo um mentiroso. New Orleans foi um erro tdo grande.. Eu



engordei, o qué? Uns quinze quilos 14? Juro. Percebi que precisava ir embora
quando comecei a andar igual a um pato. As minhas coxas rogam até agora uma
na outra, acredita?

A tltima frase foi direcionada a Shadow. Ele ndo fazia a minima ideia a
respeito do que responder, e sentiu um jato de sangue quente tomar seu rosto. A
mutlher riu de maneira deliciosa.

— Ele esta ficando vermelho! Wednesday, meu querido, vocé me trouxe
um mocinho envergonhado. Que gesto perfeitamente maravilhoso da sua parte.
Como ¢ o nome dele?

— Este aqui ¢ Shadow.
Ele parecia apreciar o desconforto do amigo.
— Shadow, cumprimente a Easter.

Shadow disse algo que pode ter sido um oi, e a mulher sorriu para ele mais
uma vez Ele se sentiu como se tivesse sido pego no meio da noite com uma
lanterna — do tipo ofuscante, que os cagadores usam para fazer um veado ficar
congelado de medo antes de atirarem. Ele sentia o cheiro do perfume dela do
lugar onde estava, uma mistura intoxicante de jasmim ¢ de mato, de leite doce e
de pele de mulher.

— Entdo, como vao os seus truques? — perguntou Wednesday. A mulher
soltou uma gargalhada profunda e rouca, encorpada e cheia de alegria. Como ¢
que dava para ndo gostar de alguém que ria daquele jeito?

— Tudo esta 6timo — respondeu. — E vocé, seu lobo velho?
— Eu estava esperando contar com a sua assisténcia.

— Esta perdendo seu tempo.

— Pelo menos me escuta antes de me dispensar.

— Nao adianta. Nem perca seu tempo. Ela olhou para Shadow:

— Por favor, sente aqui e se sirva. Pronto, pega um prato e enche de
comida. Tudo aqui ¢ bom. Ovos, frango assado, frango ao curry, salada de
frango e ali tem coelho, mas coelho frio ¢ uma delicia, e naquela tigela ali tem
lebre cozida... Bom, por que eu ndo fago um prato pra vocé?

E foi o que ela fez pegou um prato de plastico, encheu de comida e
entregou a ele. Entdo, olhou para Wednesday :

— Vocé vai comer?

— Estou a sua disposi¢@o, querida.



— Vocé — ela disse, — tem tanta merda dentro de si que ndo sei como é
que os seus olhos ndo ficam castanhos.

Ela entregou um prato vazio a ele.

— Sirva-se.

O sol da tarde atras dela fazia com que seu cabelo se transformasse em
uma aura platinada.

— Shadow — ela disse, mastigando uma coxa de frango com gosto. —
Que nome bonito. Por que chamam vocé de Shadow? Shadow lambeu os labios
para umedecé-los.

— Quando eu era crianga, moravamos, minha maée ¢ eu, ela era tipo uma
secretaria, em um monte de embaixadas americanas, nés famos mudando de
cidade em cidade no norte da Europa. Dai ela ficou doente ¢ teve que se
aposentar cedo e nos voltamos pros Estados Unidos. Eu nunca tinha nada pra
falar com as outras criangas, entdo eu escolhia uns adultos e ficava seguindo eles
pra todo lado, sem falar nada. Acho que s6 queria companhia. Sei la. Eu era uma
criancinha.

— Vocé cresceu — ela disse.

— E... cresci.

Ela virou para Wednesday, que se servia com uma colher do que parecia
ser sopa de galinha fria:

— Foi o garoto que deixou todo mundo preocupado?
— Vocé ouviu falar?

— Meus ouvidos estdo sempre atentos — respondeu. Olhou para Shadow:
— Vocé, fique fora do caminho deles. Existem muitas sociedades secretas por ai,
sem nenhuma lealdade e nenhum amor. Comerciais, independentes,
governamentais, todas estio no mesmo barco. Vao desde apenas competentes
até profundamente perigosas. Ei, lobo velho, ouvi uma piada outro dia que vocé
vai adorar. Como ¢ que da pra ter certeza de que a CIA ndo estava envolvida no
assassinato do Kennedy ?

— Ja ouvi — disse Wednesday.
— Que pena.
Ela voltou a atengdo para Shadow.

— Mas a apresentagao dos agentes, aqueles que vocé conheceu, aquilo é
outra coisa. Eles existem porque todo mundo sabe que eles tém que existir.

Ela esvaziou um copo de papel cheio de alguma coisa que se parecia com



vinho branco, e entdo ficou em pé.

— Shadow ¢ um bom nome — disse. — Eu quero tomar um mochaccino.
Vamos!

Ela comegou a se afastar.

— E a comida? — perguntou Wednesday. — Vocé ndo pode deixar tudo
aqui. Ela sorriu e apontou para a menina sentada ao lado do cachorro, entdo abriu
os bragos para agarrar a rua Haight ¢ o mundo.

— Deixe que eles se alimentem — ela disse e continuou andando, com
Wednesday e Shadow atras dela.

— Lembre-se — disse a Wednesday, enquanto caminhavam — eu sou
rica. Estou me dando muito bem. Por que eu deveria ajudar vocé?

— Vocé ¢ uma de nos. E estd tdo esquecida, tio mal amada e tdo ndo-
lembrada quanto qualquer um de nés. Estd bem claro de que lado vocé deveria
ficar.

Chegaram a um café de calgada, entraram e sentaram-se. SO havia uma
gargonete, que usava um piercing na sobrancelha para marcar sua casta, ¢ uma
mulher fazendo café atras do balcdo. A gargonete avangou na diregdo deles,
sorrindo automaticamente, fezcom que se acomodassem e anotou os pedidos.

Easter colocou sua mao fina nas costas da mado quadrada e cinzenta de
Wednesday .

— Estou dizendo... estou me dando bem. Nos dias da minha festa eles ainda
se refestelam com ovos e coelhos, com doces e com carne, pra representar o
renascimento e a copula. Usam flores nos bonés e ddo flores uns pros outros.
Fazem tudo isso em meu nome. Mais ¢ mais a cada ano. Em meu nome, lobo
velho.

— E vocé engorda e enriquece com a idolatria ¢ o amor deles? — ele
disse, seco.

— Nao seja babaca.

De repente, ela pareceu muito cansada. Deu um gole no mochaccino.

— E uma questdo séria, querida. Certamente eu concordo que milhdes e
milhdes deles dio lembrangas uns prds outros em seu nome, e que ainda
praticam todos os rituais da sua festa, at¢ mesmo saem cagando ovos escondidos.
Mas quantos sabem quem vocé ¢? Hein? Por favor, senhorita. A dltima frase foi
dirigida a gargonete, que perguntou:

— Quer mais um expresso?



— Nao, querida. SO queria ver se consegue resolver uma discussdozinha
que estamos tendo aqui. Minha amiga e eu discordamos a respeito do significado
da palavra "Easter", quer dizer, "Pascoa". Sera que vocé sabe o que quer dizer?

A garota olhava para ele como se sapos verdes saissem de seus labios.
Entéo, disse:

— Naéo sei nada a respeito dessas coisas catolicas. Sou pagd. A mulher
atras do balcdo disse:

— Acho que ¢ a palavra em Latim, ou qualquer coisa dessas, que significa
"Jesus se reergueu".

— E mesmo? — disse Wednesday .

— E, com certeza. Easter. Do mesmo jeito que o sol se levanta ao Leste*,
sabe.

— O filho que renasce. Claro... ¢ uma suposicao bem logica. A mulher
sorriu e voltou ao seu moedor de café. Wednesday olhou para a gargonete.

— Acho que eu vou aceitar mais um café, se vocé néo se incomodar. Mas,
me diz, como paga, quem ¢ que vocé admira?

— Admiro?

— Isso mesmo. Imagino que vocé tenha um campo bem amplo. Entdo, pra
quem vocé monta o altar da sua casa? Pra quem vocé se ajoelha e reza ao
amanhecer e ao anoitecer?

Seus labios adquiriram vérios formatos sem dizer nada antes que ela
falasse:

— O principio feminino. E uma coisa de poder, sabe?

— De fato. E esse tal principio feminino seu tem nome?

— Ela ¢ a deusa que esta dentro de todos nés — disse a garota, com a cor
subindo as suas bochechas. — Ela ndo precisa de nome.

— Ah — disse Wednesday, com um largo sorriso de macaco. — Entao,
vocés promovem bacanais poderosos em honra a ela? Bebem vinho de sangue
sob a lua cheia, enquanto velas escarlates queimam em casticais de prata?
Entram nuas na espuma do mar, cantando com éxtase a sua deusa sem nome,
enquanto as ondas lambem as suas pernas, batendo nas suas coxas igual a lingua
de mil leopardos?

— Vocé esta tirando sarro de mim — ela disse. — Néo fazemos nenhuma
dessas coisas que falou.

Ela respirou fundo. Shadow desconfiou que estava contando até.dez



— Alguém mais quer café aqui? Mais um mochaccino pra senhora? Seu
sorriso agora era muito parecido com aquele com que os havia recebido na
entrada.

East, em inglés. (N.T.)

Eles sacudiram as cabegas, e a gargonete se virou para cumprimentar
outro cliente.

— Ai estdi — comentou Wednesday. — Alguém "que ndo tem fé e ndo se
atreve a se divertir", Chesterton. Pagd de fato. Entdo. Vamos sair na rua, Easter
minha cara, e repetir o exercicio? Descobrir quantos dos transeuntes sabem que
sua festa da Pascoa se chama Easter em inglés por causa de Easter do
Amanhecer? Vamos ver... ja sei. Vamos perguntar a cem pessoas. Pra cada
uma que souber a verdade, vocé pode cortar um dos meus dedos das maos, e
quando eu ficar sem nenhum, pode cortar os dedos dos meus pés. Pra cada vinte
que ndo souberem, vocé passa uma noite fazendo amor comigo. E a
probabilidade esta do seu lado... Isto ¢ Sao Francisco, apesar de tudo. Aqui, nestas
ruas de precipicio, esta lotado de idolatras, pagdos e wiccas.

Os olhos verdes dela olharam para Wednesday. Eram, observou Shadow,
da cor exata de uma folha na primavera trespassada pelo sol. Ela ndo disse nada.

— Nos poderiamos tentar — continuou Wednesday. — Mas eu iria acabar
com dez dedos nas maos, dez dedos nos pés, e cinco noites na sua cama. Entdo
ndo vem falar pra mim que eles adoram vocé e comemoram a sua festa. Eles
proferem o seu nome, mas isso ndo tem significado nenhum. Ndo quer dizer
nada.

Havia lagrimas nos olhos dela.
— Eu sei — ela disse baixinho. — Eu néo sou boba.

— Néo — assentiu Wednesday. — Vocé néo ¢. Ele forgou demais a barra,
pensou Shadow. Wednesday abaixou os olhos, envergonhado:

— Desculpa.
Shadow conseguia ouvir sinceridade verdadeira na voz dele.

— Precisamos de vocé, da sua energia. Precisamos do seu poder. Vocé vai
lutar do nosso lado quando a tempestade chegar?

Ela hesitou. Tinha uma corrente de ndo-me-esquegas azuis tatuados ao
redor do pulso.

— Vou — respondeu, depois de um tempo. — Acho que vou.

Acho que ¢ verdade o que se diz por ai, pensou Shadow. Se vocé conseguir
fingir sinceridade, ganha a parada. Entio se sentiu culpado por pensar tal coisa.



Wednesday deu um beijo no proprio dedo e o encostou na bochecha de
Easter. Chamou a garconete e pagou os cafés. Contou o dinheiro
cuidadosamente, dobrou as notas junto com a conta e apresentou o pagamento a
ela.

Quando ela se afastava, Shadow disse:

— Moga, por favor. Acho que vocé deixou isso cair. Ele pegou uma nota
de dez ddlares do chao.

— Nao — ela disse, olhando para as notas dobradas em sua méo.

— Eu vi cair, moga — insistiu Shadow, educadamente. — Vocé deveria
contar mais uma vez

Ela contou o dinheiro na mao, pareceu confusa, e disse:
— Jesus. Vocé tem razio. Desculpa.
Ela pegou a nota de 10 dolares de Shadow e se afastou.

Easter saiu para a calgada com eles. A luz estava apenas comegando a
diminuir. Ela fez um sinal com a cabega para Wednesday, entdo encostou na
mao de Shadow:

— O que foi que vocé sonhou na noite passada?

— Passaros-trovio. Uma montanha de caveiras. Ela assentiu com a
cabega.

— E vocé sabe de quem eram aquelas caveiras?

— Tinha uma voz no meu sonho. Ela me falou. Ela assentiu com a cabega
e esperou. Shadow continuou:

— A voz falou que eram minhas. Minhas caveiras antigas. Milhares e
milhares delas.

Easter olhou para Wednesday :
— Acho que esse aqui ¢ um guardido.

Ela mostrou seu sorriso luminoso. Entio deu uns tapinhas carinhosos no
brago de Shadow e saiu caminhando pela calgada. Ele a observou se afastar,
tentando — sem conseguir — ndo pensar nas coxas que rogavam quando ela
caminhava.

No taxia caminho do aeroporto, Wednesday falou para Shadow:
— Que merda foi aquela que vocé aprontou com a nota de 10 délares?

— Vocé deu menos dinheiro do que precisava. E sai do salario dela se
receber errado.



— Que porra vocé tem a ver com isso? Wednesday parecia genuinamente
irado. Shadow pensou por um instante. Entdo disse:

— Bom, eu ndo ia querer que alguém fizesse isso comigo. Ela ndo tinha
feito nada de errado.

— Nao?
Wednesday olhou para o infinito ¢ disse:

— Quando ela tinha 7 anos, trancou um gatinho em um armario. Ficou
ouvindo ele miar durante vérios dias. Quando parou, ela tirou o bichinho do
armario, colocou em uma caixa de sapatos e enterrou no quintal. Ela s6 queria
enterrar alguma coisa. Costuma roubar dinheiro de todos os lugares em que
trabalha. Pequenas quantias, habitualmente. No ano passado, foi visitar a avd no
asilo em que est4 confinada. Tirou um reldgio de pulso antigo, de ouro, do criado-
mudo da avo. Depois comegou a rondar varios outros quartos, roubando
pequenas quantidades de dinheiro e objetos pessoais dos velhos que mal
conseguem enxergar. Quando chegou em casa, ndo sabia o que fazer com o
produto do roubo, ficou com medo de que alguém viesse atras dela. Entdo jogou
tudo fora, menos o dinheiro.

— Ja entendi — disse Shadow.
— Também tem gonorréia assintomatica — continuou Wednesday. — Ela
suspeita de que pode estar infectada, mas ndo faz nada a respeito disso. Quando

seu ultimo namorado a acusou de ter passado a doenga pra ele, ficou magoada,
ofendida e se recusou a vé-lo de novo.

— Isso ndo ¢ necessario. Eu disse que ja entendi. Vocé pode fazer isso com
qualquer pessoa, nao pode? Ficar me contando coisas ruins sobre elas.

— Claro que sim — concordou Wednesday. — Todo mundo faz as
mesmas coisas. Podem pensar que os pecados deles sdo originais, mas na maior
parte das vezes sdo apenas mesquinhos e repetitivos.

— E por causa disso vocé se sente no direito de roubar dez paus deles?
Wednesday pagou o taxi e os dois homens entraram no aeroporto, indo até o
portio designado. O embarque ainda ndo tinha comegado. Wednesday disse:

— Que porra mais eu posso fazer? Eles ndo sacrificam mais carneiros nem
touros para mim. Eles ndio me mandam mais as almas dos assassinos ¢ dos
escravos, enforcados e despedagados pelos corvos. Eles se esqueceram de mim.
Agora, eu dou o troco. Ndo ¢ justo?

— Minha mae costumava dizer "a vida ndo ¢ justa" — disse Shadow.

— Claro que sim. Isso ¢ uma daquelas coisas que as mies dizem, junto



com "se todos os seus amigos pularem da ponte, vocé também pularia?"’

— Vocé roubou 10 dolares daquela garota, eu dei 10 dolares pra ela —
insistiu Shadow, teimoso. — Era o certo.

Alguém avisou que o embarque estava comegando. Wednesday se
levantou.

— Que as suas escolhas sejam sempre tdo claras assim — disse.

A frente fria estava enfraquecendo quando Wednesday deixou Shadow em
casa, nas primeiras horas da manha. O frio em Lakeside continua forte, embora
tivesse diminuido um pouco. O luminoso, na lateral do banco Mé&rl, exibia
alternadamente 3:30 e -20°C quando atravessaram a cidade.

Eram 9h30 da manha quando o delegado Chad Mulligan bateu na porta do
apartamento e perguntou a Shadow se ele conhecia uma garota chamada Alison
McGovern.

— Acho que ndo — respondeu Shadow, sonolento.
— Aqui esta a foto dela — disse Mulligan.

Era uma fotografia de escola. Shadow reconheceu a pessoa na foto
imediatamente: a menina com o aparelho azul nos dentes, aquela que tinha
aprendido tudo sobre os usos orais do antidcido com a amiga.

— Ah, sim. Eu me lembro. Ela estava no onibus que eu peguei pra chegar
aqui.
— Onde o senhor estava ontem, senhor Ainsel?

Shadow sentiu seu mundo comegar a rodopiar para longe dele. Sabia que
ndo tinha nada para se sentir culpado. (Vocé é um presidiario em liberdade
condicional, vivendo com um nome falso, cochichou uma voz calma em sua
mente, ja ndo ¢ o bastante?)

— Em Sao Francisco — respondeu. — Na Califérnia. Ajudando o meu tio
a transportar uma cama com cortinado.

— Vocé tem os recibos dos cartdes de embarque, qualquer coisa assim?
— Claro.

Ele estava com os dois canhotos dos cartdes de embarque no bolso detras
da calga, e os mostrou.

— O que esta acontecendo?
Chad Mulligan examinou os cartdes de embarque.

— Alison McGovern desapareceu. Ela era voluntaria na Associagdo para



Animais de Lakeside. Dava comida prés bichos, levava os cachorros pra
passear... ficava la durante algumas horas depois da escola. Dolly Knopf, que
cuida da Associagdo para Animais, sempre levava Alison de volta pra casa
quando fechava a associagdo a noite. Mas ontem ela ndo apareceu.

— Ela sumiu?

— Foi. Os pais dela ligaram pra nés ontem a noite. A garrota tola
costumava pegar carona até a associagdo. Fica na estrada municipal W, bem
isolada. Seus pais disseram que ela ndo podia fazer isso, mas este aqui ndo ¢ o
tipo de lugar onde coisas acontecem... as pessoas aqui ndo trancam as portas,
sabe? E ndo da pra mandar nas criangas. Bem, dd mais uma olhada na foto.

Alison McGovern sorria. Os elasticos nos seus dentes, na fotografia, eram
vermelhos, ndo azuis.

— Vocé pode dizer honestamente que ndo sequestrou, nem estuprou, nem
assassinou a garota, nada disso?

— Eu estava em Sdo Francisco. E ndo faria uma merda dessas.

— Foi o que eu achei, amigo. Entdo, quer vir nos ajudar a procurar por ela?

— Eu?

— E. Os cdes farejadores chegaram hoje de manhi. Mas ainda ndo
achamos nada.

Ele suspirou.

— Caramba, Mike. S6 espero que ela apare¢a em Twin Cities com algum
namorado drogado.

— Vocé acha que é provavel?

— Acho que sim. Vocé quer se juntar a equipe de busca? Shadow se
lembrou de ter visto a menina na loja Hennings Farm and Home Supphes, do
brilho de um sorriso de aparelho azul e de como percebeu que ela ficaria linda,
um dia.

— Eu vou.

Havia duas duzias de homens e mulheres esperando na recepgdo da sede
do corpo de bombeiros. Shadow reconheceu Hinzelmann, e varios outros rostos
lhe pareciam familiares. Oficiais de policia e algumas pessoas com o uniforme
marrom do departamento do Xerife do condado de Lumber também estavam 1a.

Chad disse a eles que roupas Alison estava usando quando desapareceu

(um macacdo de neve vermelho-escarlate, luvas verdes e um gorro de 13 azul,
embaixo do capuz do macacdo de neve) e dividiu os voluntarios em grupos de



trés. Shadow, Hinzelmann e um homem chamado Brogan compunham um dos
grupos. Foram lembrados de como o dia era curto e que se, Deus ndo permita,
encontrassem o corpo de Alison, que ndo, repetindo, ndo mexessem "em nada,
que s6 enviassem um aviso pelo radio pedindo ajuda, mas que, se ela estivesse
viva, que a mantivessem aquecida até o socorro chegar.

Foram deixados na estrada municipal W.

Hinzelmann, Brogan e Shadow caminhavam a beira de um riacho
congelado. Cada grupo recebeu um pequeno walkie-talkiec de mao antes de partir.

As nuvens estavam baixas, € 0 mundo, cinzento. Néo tinha caido nenhuma
neve nas ultimas 36 horas. Pegadas apareceriam sobre a crosta brilhante do
chido.

Brogan parecia um coronel do Exército aposentado, com seu bigode ralo e
as témporas grisalhas. Disse a Shadow que era diretor de escola aposentado.

— Eu estava envelhecendo. Hoje em dia, ainda dou algumas aulas,
organizo a pega de teatro da escola, esse sempre foi o ponto alto do ano letivo, de
qualquer modo, cago um pouco e tenho uma cabana no lago Pike, onde passo
bastante tempo.

Quando partiram, Brogan disse:

— Por um lado, espero que encontremos a menina. Por outro, se ela vai
ser encontrada, eu ficaria muito agradecido se fosse outra pessoa que achasse,
ndo eu. Vocé entende o que eu quero dizer?

Shadow entendia exatamente o que queria dizer.

Os trés homens ndo falavam muito. Caminhavam procurando um
macacdo de neve vermelho, ou luvas verdes, ou um gorro azul, ou um corpo
branco. De vez em quando, Brogan, que carregava o walkie-talkie, comunicava-
se com Chad Mulligan.

Na hora do almogo, acomodaram-se com o resto da equipe de busca em
um antigo 6nibus escolar e comeram cachorros-quentes e tomaram sopa. Um
homem apontou um falcdo de cauda vermelha em cima de uma arvore
desfolhada, e outro disse que parecia mais um falcdo comum, mas o passaro saiu
voando ¢ a discussdo foi abandonada.

Hinzelmann contou uma historia sobre a trombeta do avd, e como ele
tentou toca-la durante uma frente fria... o tempo estava tdo frio do lado de fora
do celeiro, onde seu avo estava, que ndo saiu misica nenhuma.

— Dai, quando ele voltou pra dentro de casa, colocou a trombeta do lado
do fogo pra descongelar. Bom, a familia inteira estava na cama naquela noite ¢,



de repente, as musicas descongeladas comegaram a sair da trombeta. Assustou
tanto a minha vo que ela quase pariu gatinhos.

A tarde foi interminavel, infrutifera ¢ deprimente. A luz do dia ia embora
lentamente: as distincias se ocultavam, o mundo ia ficando azulado e o vento
soprava tdo frio que queimava a pele do rosto. Quando estava escuro demais
para continuar, Mulligan passou uma mensagem de radio para todos eles, para
pararem por aquele dia. Foram todos recolhidos ¢ levados at¢ o corpo de
bombeiros.

No quarteirdo pegado ao corpo de bombeiros ficava a taberna Buck Stops
Here, e foi ali que a maior parte da equipe de busca foi parar. Estavam exaustos
e desanimados, conversando entre si sobre o frio e como era provavel que Alison
aparecesse em um ou dois dias sem fazer ideia de quanta preocupacgdo havia
causado.

— Vocé ndo deve pensar mal da cidade por causa disso — disse Brogan.
— Esta ¢ uma cidade boa.

— Lakeside — falou uma mulher enfeitada cujo nome Shadow tinha
esquecido, se ¢ que havia sido apresentado a ela — ¢ a melhor cidade das
florestas do norte. Sabe quantas pessoas estio desempregadas em Lakeside?

— Nao — respondeu Shadow.

— Menos de vinte. Mais de 5 mil pessoas moram aqui e nos arredores.
Podemos ndo ser ricos, mas todo mundo trabalha. Ndo ¢ como as cidades
mineradoras mais a nordeste... A maior parte delas ja se transformou em
cidades-fantasma. Ha cidades proximas a fazendas que faliram por causa da
queda do prego do leite, ou pelo prego baixo dos porcos. Sabe qual é a principal
causa de morte ndo-natural entre os fazendeiros do meio-oeste?

— Suicidio? — Shadow chutou. Ela pareceu quase frustrada.
— E. Eisso ai. Eles se matam.
E sacudiu a cabega. Depois, prosseguiu:

— Tem muitas cidades aqui pelas redondezas que s6 sobrevivem por causa
dos cagadores e das pessoas que vém passar as férias, cidades que s6 pegam o
dinheiro dos turistas ¢ os mandam de volta pra casa com seus troféus e suas
picadas de insetos. Depois, tem as cidades corporativas, onde tudo se passa as mil
maravilhas até que o Wal-Mart resolva realocar seu centro de distribui¢do ou até
que a 3M pare de fabricar estojos de CD, ou qualquer coisa assim, e de repente
tem um monte de caras que ndo conseguem pagar o financiamento da casa
prépria. Desculpa, acho que nao sei o seu nome.

— Ainsel — disse Shadow. — Mike Ainsel.



A cerveja que ele bebia era feita ali mesmo, feita com agua mineral
natural. Era boa.

— Eu sou Calhe Knopf— ela disse. — Irma da Dolly. Seu rosto ainda
estava avermelhado por causa do frio — O que eu estou dizendo ¢ que Lakeside
ainda tem sorte. Nos temos um pouco de tudo por aqui: fazendas, usina de
energia elétrica, turismo, artesanato. Boas escolas.

Shadow olhou para ela, perplexo. Havia algo de vazo no fundo de suas
palavras. Era como se ele estivesse escutando um vendedor que acreditava no
seu produto, mas, ainda assim, queria assegurar-se de que vocé iria para casa
com todas as escovas ou com a coleg¢do completa de enciclopédias. Talvez ela
conseguisse enxergar isso no rosto dele... Ela disse:

— Me desculpe, mas quando se adora alguma coisa, a gente nunca mais
para de falar dela. O que o senhor faz senhor Ainsel?

— Meu tio compra e vende antiguidades pelo pais inteiro. Ele me usa pra
transportar coisas grandes e pesadas. E um trabalho bom, mas ndo ¢ fixo.

Um gato preto, a mascote do bar, enroscou-se nas pernas de Shadow,
esfregando a testa na sua bota. Pulou para cima do banco ao lado dele e
adormeceu.

— Pelo menos vocé viaja — disse Brogan. — Vocé faz alguma outra
coisa?

— Vocé tem oito moedas de 25 centavos? — perguntou Shadow. Brogan
remexeu os bolsos em busca de troco. Achou cinco moedas, fez com que
deslizassem para o outro lado da mesa, na dire¢do de Shadow. Calhe Knopf
arrumou mais trés.

Ele ajeitou as moedas em cima da mesa, em duas fileiras de quatro. Entéo,
mal apalpando as moedas, fez o truque de passa-las através do tampo de madeira
da mesa, deixando-as cair da mao esquerda para a direita.

Depois disso, pegou as oito moedas na mao direita, um copo de dgua vazio
na esquerda, cobriu o copo com um guardanapo e fingiu fazer as moedas
desaparecerem, uma por uma, da mao direita e aparecerem no copo sob o
guardanapo com um tilintar audivel. Finalmente, abriu a méao direita para
mostrar que estava vazia, entdo retirou o guardanapo para mostrar as moedas
dentro do copo.

Devolveu as moedas — trés para Calhe, cinco para Brogan — entdo pegou
uma moeda de volta da mao de Brogan, deixando quatro. Assoprou a moeda de
25 centavos e ela se transformou em uma de um centavo, que devolveu ao
homem. Ao contar as moedas, ele ficou surpreso ao descobrir que ainda tinha



cinco de 25 centavos na mao.

— Vocé ¢ um Houdini — riu Hinzelmann, deliciado. — E isso mesmo que
vocé ¢!

— Sou s6 um amador. Ainda tenho muito que aprender. Ainda assim,
sentiu um pouquinho de orgulho. Aquela tinha sido sua primeira plat¢ia adulta.

Parou no mercado, no caminho de casa, para comprar um litro de leite. A
menina ruiva na caixa registradora parecia familiar, ¢ seus olhos estavam
vermelhos de tanto chorar. O rosto dela parecia uma enorme sarda.

— Eu conhego vocé — disse Shadow. — Vocé ¢... E ele estava prestes a
dizer a garota do antidcido, mas engoliu as palavras no ultimo instante e
completou:

— Vocé ¢ a amiga da Alison. Do 6nibus. Espero que esteja tudo bem com
ela. Ela fungou e assentiu com a cabega.

— Eutambém.

A menina assoou o narizem um lengo de papel, com forga, e o enfiou de
volta para dentro da manga.

O broche dela dizia OI! EU SOU A SOPHIE! PERGUNTE PARA MIM
COMO VOCE PODE PERDER 10 QUILOS EM 30 DIAS!

— Passei o dia inteiro procurando por ela. Ainda nao tivemos sorte. Sophie
assentiu com a cabega e piscou os olhos marejados. Ela sacudiu a caixa de leite
longa vida na frente de um leitor de codigo de barras e a maquina fez um bipe e
exibiu o prego. Shadow lhe entregou dois ddlares.

— Eu vou embora desta porra de cidade — disse a menina, de repente,
com a voz engasgada. — Vou morar com a minha mde em Ashiand. A Alison
sumiu. O Sandy Olsen foi no ano passado. A Jo Ming no ano anterior. E se for eu
no ano que vem?

— Eu pensei que o Sandy Olsen tinha sido levado pelo pai.

— F — disse a menina, com amargor. — Tenho certeza de que foi. E ajo
Ming foi pra Califérnia, e a Sarah Lindquist se perdeu em um passeio de trilha no
mato e nunca mais encontraram ela. Sei 1. Eu quero ir pra Ashiand.

Ela respirou fundo e segurou o ar por um instante. Entdo, inesperadamente,
sorriu para ele. Ndo havia absolutamente nada de falso naquele sorriso. Era s6
por que, ele imaginou, tinham dito para ela sorrir quando entregasse o troco a
alguém. Sophie desejou-lhe um bom dia. Entdo se virou para a mulher com o
carrinho cheio atras dele ¢ comegou a descarrega-lo e a passar os produtos no
leitor de codigo de barras.



Shadow pegou seu leite e foi embora, passou pelo posto de gasolina, pela
lata velha sobre o gelo, por cima da ponte e chegou em casa.

CHEGANDO A AMERICA
1778

Havia uma menina, e seu tio a vendera, escrevia o senhor Ibis com sua
caligrafia perfeita para uma placa de condecoragdo em cobre.

Essa ¢ a historia; o resto ¢ detalhe.

Existem relatos que, se abrirmos nossos coragdes a eles, vdo nos ferir
muito profundamente. Olhe — aqui esta um homem bom, bom de acordo com
seu proprio ponto de vista e com o de seus amigos: ¢ fiel e verdadeiro com sua
esposa, adora e passa 0 maior tempo possivel com seus filhinhos, preocupa-se
com seu pais, faz seu trabalho pontualmente, o melhor que pode. Entio, com
eficiéncia e boas intengdes, extermina judeus: ele aprecia a musica de fundo que
toca para acalma-los; adverte os judeus para que ndo esquegam seus numeros de
identificagdo quando védo para o banho — muitas pessoas, ele explica, esquecem
seus nimeros ¢ pegam as roupas erradas quando saem do banho. Isso acalma os
judeus. Havera vida, eles se asseguram, depois do banho. Nosso homem
supervisiona os detalhes de levar os corpos até os fornos; e, se ha alguma coisa
que faz com que ele se sinta mal, ¢ ainda permitir que a exterminagdo da
gentalha com gas o afete. Se fosse um homem verdadeiramente bom, ele sabe,
ndo sentiria nada além de alegria por ver a terra livre de suas pestes.

Havia uma menina, e seu tio a vendera. Colocado assim, parece tdo
simples.

Nenhum homem, proclamou Donne, ¢ uma ilha, e ele estava errado. Se
nods nio fossemos ilhas, estariamos perdidos, afogados nas tragédias dos outros.
Nos nos isolamos (uma palavra que significa, literalmente, lembre-se, ser
transformado em ilha) da tragédia dos outros por nossa natureza de ilha, e pelo
desenho e pela forma repetitiva das histérias. O desenho ndo muda: havia um ser
humano que nasceu, cresceu e entdo, por causa de uma coisa ou de outra,
morreu. Pronto. E possivel preencher as lacunas com base em sua propria
experiéncia. Tao sem originalidade como qualquer outro conto, tdo Unico como
qualquer outra vida. Vidas sdo flocos de neve, formando figuras que ja vimos
antes, tdo parecidos uns com os outros quanto ervilhas em uma vagem (e vocé ja
olhou para as ervilhas em uma vagem? Eu quero dizer, olhou mesmo para elas?
Depois de um minuto de exame atento, ndo ha chance de vocé confundir uma
com a outra), mas, ainda assim, unica.



Sem individuos, enxergamos apenas nimeros: mil mortos, 100 mil mortos,
"o nimero de vitimas pode chegar a um milhdo". Com historias individuais, as
estatisticas se transformam em pessoas — mas até isso ¢ mentira, porque as
pessoas continuam a sofrer em niimeros que, por si so, sio entorpecentes ¢ sem
sentido. Olhe, veja a barriga inchada do menino e as moscas que andam no canto
dos olhos dele, seus membros esqueléticos: vai ajudar se vocé souber seu nome,
idade, sonhos e medos? Se enxerga-lo por dentro? E, se ajudar, serd que ndo
estaremos prestando um desservigo a irma dele, que esta ali ao lado, estirada na
poeira abrasadora, uma caricatura distorcida e inchada de uma crianga humana?
E dai, se lamentarmos por essas duas criangas, sera que elas agora passardo a ser
mais importantes para nés do que milhares de outras criangas atingidas pela
mesma fome, milhares de outras vidas jovens e contorcidas que logo se
transformardo em alimento para os mosquitos?

Nos desenhamos nossos limites ao redor desses momentos de dor...
continuamos em nossas ilhas, ¢ eles ndo podem nos ferir. Ficam escondidos sob
uma cobertura nacarada, suave e segura para que escorreguem, cOmo as
ervilhas, de nossas almas sem que sintamos dor verdadeira.

A fic¢do nos permite deslizar para dentro dessas outras cabegas, para esses
outros lugares, e olhar através de outros olhos. E entdo, no conto, paramos antes
de morrer, ou morremos de forma indireta ou sem prejuizo e, no mundo além do
conto, viramos a pagina ou fechamos o livro, e terminamos de viver nossa vida.

Uma vida que, como qualquer outra, ¢ diferente de todas.
E a simples verdade ¢ a seguinte: havia uma menina, e seu tio a vendera.

Era o que costumavam dizer, de onde a menina veio: nenhum homem
podia ter certeza de quem era o pai de uma crianga, mas a méie, ah, disso vocé
podia ter certeza. Linhagem e propriedades eram coisas que se moviam na linha
materna, mas o poder continuava nas maos dos homens: um homem tinha a
posse completa dos filhos de sua irma.

Havia uma guerra naquele lugar, e era uma guerra pequena, ndo mais do
que um conflito entre os homens de dois vilarejos rivais. Era quase uma
discussdo. Um vilarejo ganhou a discussdo, um vilarejo perdeu.

Vida como mercadoria, pessoas como possessdes. A escravidao fazia parte
da cultura daquelas partes ha milhares de anos. Os traficantes de escravos arabes
destruiram os ultimos grandes reinos da Africa Oriental, a0 mesmo tempo em
que as nagdes da Africa Ocidental se destruiam umas as outras.

Nao havia nada desconfortivel ou raro a respeito de o tio vender os
gémeos, apesar de serem considerados seres magicos, e o tio tinha medo deles,
tanto medo que nem contou a eles que seriam vendidos, para que néo ferissem



sua sombra nem o matassem. Eles tinham 12 anos de idade. Ela se chamava
Waututu, o passaro mensageiro. Ele se chamava Agasu, o nome de um rei morto.
Eram criangas saudéveis e ouviam muitas coisas a respeito dos deuses e, pelo
fato de serem gémeos, menino e menina, escutavam as coisas que lhes
contavam e eles se lembravam delas.

O tio era um homem gordo e preguigoso. Se possuisse mais gado, talvez
abrisse mdo de uma rés no lugar das criangas, mas ndo foi o que fez Ele vendeu
os gémeos. Chega de falar nele: ele ndo vai mais aparecer nesta narrativa.
Vamos seguir os gémeos.

Foram conduzidos a pé, junto com varios outros escravos tomados ou
vendidos na guerra, por quase 20 quilometros, até um posto pequeno de
comércio. Ali foram negociados, e os gémeos, junto com mais treze, foram
comprados por seis homens com langas e facas que os levaram para o oeste, em
diregdo ao mar, e entdo percorreram varios quildometros pela costa. Agora eram
15 escravos, com as maos presas com cordas folgadas, amarrados uns aos outros
pelo pescogo. Wututu perguntou ao irmao, Agasu, o que aconteceria com eles.

— Eu nio sei.

Agasu era um menino que sempre sorria: seus dentes eram brancos e
perfeitos, e ele os mostrava quando sorria, sempre alegre, e deixava Wututu feliz
também. Ele ndo estava sorrindo agora. Ao contrario, tentava mostrar bravura
para a irmd, com a cabega para tras e os ombros abertos, tdo orgulhoso, tdo
ameagador, tio comico quanto um cachorrinho com os pelos da nuca eri¢ados.

O homem na fila atrds de Wututu, com as bochechas cheias de cicatrizes,
disse:

— Vio vender a gente pros demonios brancos, que vdo nos levar pra casa
deles do outro lado da agua.

— E o que vao fazer com a gente 14? — perguntou Wututu. O homem nido
disse nada.

— Bom? — perguntou Wututu.

Agasu tentou dar uma olhada por cima do ombro. Eles ndo tinham
permissdo para conversar ou para cantar enquanto andavam.

— E possivel que eles comam a gente — falou o homem. — Foi o que me
contaram. E por isso que precisam de tantos escravos. E porque sempre estdo
com fome.

Wututu comegou a chorar enquanto andava. Agasu disse:

— Naéo chora, minha irma. Eles ndo vdo comer vocé. Eu vou proteger



vocé e nossos deuses também.

Mas Wututu continuava a chorar, caminhando com o corag¢do pesado,
sentindo dor, raiva e medo como s6 uma crianga pode sentir: crua e
devastadoramente. Ela ndo conseguia explicar a Agasu que ndo estava
preocupada com a ideia de ser comida pelos demdnios brancos. Ela sobreviveria,
tinha certeza disso. Chorava porque tinha medo de que comessem seu irmao, e
ela ndo sabia ao certo se conseguiria protegé-lo.

Chegaram a um posto de comércio e ficaram ld durante dez dias. Na
manhd do décimo dia, foram levados da cabana onde tinham estado presos
(estava muito lotada nos dias finais, 8 medida que chegavam mais homens de
longe trazendo suas proprias filas e seus proprios grupos de escravos). Foram
levados até o porto, e Wututu viu o navio que os levaria embora.

O primeiro pensamento dela foi como aquele navio era grande e, o
segundo, que era pequeno demais para que todos coubessem la dentro. Parecia
leve sobre a agua. O bote do navio ia e vinha, levando os prisioneiros para o
navio, onde eram algemados e arrumados nos deques mais baixos por
marinheiros, alguns com a pele vermelha como tijolo ou bronzeados, com
narizes estranhamente pontudos e barbas que faziam os parecer animais. Muitos
dos marinheiros lembravam seu proprio povo, os homens que a levavam até a
costa. Os homens, as mulheres e as criangas foram separados, empurrados para
areas diferentes do convés dos escravos. Havia escravos demais para o navio
conseguir carregar com facilidade, por isso uma outra duzia de homens foi
acorrentada a parte aberta do convés, embaixo dos locais onde a tripulagido
penduraria suas redes.

Waututu foi colocada com as criangas, ndo com as mulheres; e ela nio foi
acorrentada, apenas trancada. Agasu, seu irméo, foi for¢ado a ir com os homens,
acorrentado, jogado como um arenque na salmoura. Fedia embaixo daquele
deque, apesar de a tripulagdo ter esfregado o lugar depois de seu ultimo
carregamento. Era um fedor que tinha impregnado a madeira: cheiro de medo e
de bile, de diarréia e de morte, de febre e de loucura e de 6dio. Wututu ficava no
pordo quente com as outras criangas. Ela sentia as criangas de cada lado de seu
suor. Uma onda fez com que um menininho caisse sobre ela, com tudo, e ele se
desculpou em uma lingua que Wututu ndo reconheceu. Ela tentou sorrir para ele
na penumbra.

O barco zarpou. Agora, navegava pesado sobre a agua.

A menina ficou imaginando o lugar de onde os homens brancos vinham
(apesar de nenhum deles ser verdadeiramente branco: eram queimados de mar
e de sol). Sera que faltava tanta comida 1a na terra deles que precisavam mandar
buscar pessoas em um lugar tdo longe? Ou sera que ela seria servida como



iguaria, uma delicia rara para um povo que ja comera tantas coisas que apenas
carne de pele negra nas panelas fazia suas bocas salivarem?

No segundo dia no mar, o barco deparou com uma tempestade de vento,
ndo muito forte, mas os deques sacolejavam e se inclinavam, e o cheiro de
vOmito se juntou aos cheiros de urina e de fezes liquidas, e de suor de medo
misturados. A chuva caia na cabeca deles, como se viesse de baldes esvaziados
do céu pela grade de respiragdo colocada no teto do deque dos escravos.

Depois de uma semana de viagem, sem nenhuma terra a vista, deixaram
que os escravos ficassem soltos. Foram avisados de que qualquer desobediéncia,
qualquer confusdo seriam castigados de uma maneira que nunca esqueceriam.

De manhd, os prisioneiros eram alimentados com feijdes e biscoitos de
navio, ¢ com um gole de suco de limdo avinagrado para cada um, tio amargo
que fazia com que seu rosto se contorcesse. Eles tossiam e cuspiam, e alguns
reclamavam e choramingavam, enquanto o suco de liméo era distribuido. Nao
podiam cuspir aquilo, porém: se fossem pegos cuspindo ou babando, eram
chicoteados ou espancados.

A noite lhes trazia carne de vaca salgada. Tinha um gosto desagradavel, e
havia um brilho de arco-iris na superficie cinzenta da carne. Tudo isso aconteceu
no comego da viagem. A medida que a viagem continuava, a carne ia ficando
cada vezpior.

Quando conseguiam, Wututu e Agasu ficavam abragados, conversando
sobre a mée e o lar, e sobre os amiguinhos de brincadeiras. As vezes, Wututu
contava a Agasu as historias que sua méae lhe ensinara, como aquelas sobre o
Elegba, o mais traigoeiro dos deuses, que era os olhos e os ouvidos da Grande
Mawu no mundo, que levava mensagens para Mawu e trazia de volta as
respostas.

Durante a noite, para espantar a monotonia da viagem, os marinheiros
faziam com que os escravos cantassem e dangassem para eles as dangas de suas
terras nativas.

Wututu teve sorte de ter sido colocada com as criangas. As criangas
ficavam amontoadas, sem muito espago para se mexer, e eram ignoradas; as
mulheres nem sempre tinham tanta sorte. Em alguns navios negreiros, as
escravas eram estupradas repetidamente pela tripulagdo, simplesmente como
um bonus pela viagem. Esse ndo era um navio daquele tipo, o que ndo quer dizer
que estupros nao aconteciam.

Centenas de homens, mulheres e criangas morreram naquela viagem e

foram jogados para o mar por sobre a balaustrada. Alguns dos prisioneiros que
foram jogados ainda ndo haviam morrido, mas o frio esverdeado do oceano



esfriou sua ultima febre e eles afundaram se debatendo, sufocados e perdidos.

Wututu ¢ Agasu viajavam em um barco holandés, mas eles ndo sabiam
disso, e poderia muito bem ser britanico, portugués, espanhol ou francés.

Os homens negros da tripulagao, com a pele ainda mais negra do que a de
Waututu, diziam aos prisioneiros aonde ir, o que fazer, quando dangar. Certa
manhd, Wututu pegou um dos guardas negros olhando para ela. Enquanto estava
comendo, 0 homem veio até ela e ficou olhando sem dizer nada.

— Por que vocé faz isso? — ela perguntou. — Por que vocé serve os
demonios brancos?

Ele sorriu para ela como se aquela pergunta fosse a coisa mais engragada
que ouvira na vida. Entdo se abaixou, quase rogando seus labios nas orelhas dela
e fazendo a respiragdo quente dele, de repente, parecer enjoada.

— Se fosse mais velha, eu ia fazer vocé gritar de alegria com o meu pénis.
Talvez eu faga isso hoje a noite. Eu vi como danga bem.

Ela olhou para ele com seus olhos castanhos e disse, com firmeza, até com
um sorriso:

— Se vocé colocar isso ai 1a embaixo, eu vou arrancar ele com os meus
dentes de 1a debaixo. Eu sou uma menina-bruxa e tenho dentes bem afiados la
embaixo.

Ela sentiu prazer ao observar sua expressio mudar. Ele ndo disse nada, e se
afastou.

As palavras sairam da sua boca, mas ndo eram suas: ela ndo tinha pensado
nem organizado isso na mente. Néo, ela percebeu, aquelas eram as palavras de
Elegba, o traigoeiro. Mawu tinha feito o mundo e, entdo, gragas as trapagas de
Elegba, perdera o interesse nele. Era Elegba das ideias inteligentes e da ere¢do
dura como ferro que falara por meio dela, que a tinha escondido por um instante,
e, naquela noite, antes de dormir, ela agradeceu a Elegba.

Virios dos prisioneiros se recusavam a comer. Eram chicoteados até
colocarem comida na boca e engolirem, apesar de o chicoteamento ser tdo
severo que acabou matando dois homens. Mas fez com que ninguém mais no
navio tentasse morrer de fome em busca de liberdade. Um homem e uma
mulher tentaram se matar, pulando da balaustrada. A mulher conseguiu. O
homem foi salvo, amarrado ao mastro e chicoteado durante a maior parte do dia,
até que suas costas escorressem de sangue, e foi deixado la quando o dia se
transformou em noite. Nao lhe deram nada para comer nem para beber, além
de seu proprio mijo. No terceiro dia ele delirava... sua cabega estava inchada
como um meldo velho. Quando ele parou de delirar, jogaram-no sobre a



balaustrada. Além disso, durante cinco dias depois da tentativa de fuga, os
prisioneiros voltaram as suas algemas e as correntes.

Era uma jornada longa e bem ruim para os prisioneiros, mas também nao
era agradavel para a tripulagdo, apesar de os marinheiros terem aprendido a
endurecer seus coragdes por causa do trabalho, e de fingirem para si mesmos
que ndo passavam de fazendeiros levando seu gado para o mercado.

Aportaram em um dia agradavel e suave em Bridgeport, Barbados, e os
prisioneiros foram carregados do navio para a orla do mar, em botes baixos
mandados das docas, e foram levados até a praga do mercado onde foram, por
forga de uma certa quantidade de gritos e pancadas com bastdes, organizados em
fileiras. Um apito soou e a praga do mercado se encheu de homens, cutucando,
espetando, homens de rostos vermelhos, gritando, inspecionando, chamando,
clogiando, reclamando.

Foi entdio que Wututu e Agasu foram separados. Aconteceu tdo
rapidamente — um homem grande abriu a boca de Agasu com as méos, olhou
para os seus dentes, apalpou os musculos do brago, assentiu com a cabega, e dois
homens o levaram embora. Ele ndo os enfrentou. Olhou para Wututu e gritou:
"Seja corajosa". Ela assentiu com a cabega, e entdo sua visdo ficou borrada e
manchada pelas lagrimas. Juntos eram gémeos, magicos ¢ poderosos. Separados
eram so6 duas criangas sofrendo.

Ela nunca mais o viu, a ndo ser uma vez e sem vida.

Eis o que aconteceu com Agasu. Primeiro, levaram-no para uma fazenda
de temperos, onde o chicoteavam todos os dias por causa de coisas que faza ou
deixava de fazer. Ensinaram a ele palavras bésicas em inglés e lhe deram o
nome de Inky Jack, por causa do tom de sua pele. Quando ele fugiu, cagaram-no
com cdes e o trouxeram de volta, e cortaram fora um dedo do seu pé com um
cinzel, para ensind-lo uma ligdo de que ndo se esqueceria. Ele teria morrido de
fome, mas, quando se recusou a comer, seus dentes da frente foram quebrados e
enfiaram mingau ralo para dentro de sua boca, até que ndo tivesse outra escolha
além de engolir ou morrer sufocado.

Mesmo naquele tempo, preferiam escravos nascidos no cativeiro aqueles
trazidos da Africa. Os escravos que tinham nascido em liberdade tentavam fugir,
ou tentavam morrer: de uma maneira ou de outra, 14 se iam os lucros.

Quando Inky Jackestava com 16 anos, foi vendido, junto com varios outros
escravos, para uma fazenda de agucar na ilha de St. Domingue. Chamaram-no
de Hyacinth, o escravo grande de dente quebrado. Ele se encontrou com uma
senhora de seu proprio vilarejo naquela fazenda — ela tinha sido escrava
doméstica antes de seus dedos ficarem retorcidos ¢ cheios de artrite — que disse



a ele que os brancos separavam de propdsito os prisioneiros das mesmas cidades,
vilarejos e regides, para evitar revoltas e rebelides. Ndo gostavam quando
escravos conversavam em suas proprias linguas.

Hyacinth aprendeu um pouco de francés e foi doutrinado com alguns dos
ensinamentos da Igreja Catolica. A cada dia ele cortava cana-de-agtcar desde
bem antes de o sol se levantar até depois de o sol se por.

Foi pai de varias criangas. Ele ia com os outros escravos para o mato, nas
primeiras horas da madrugada, apesar de ser proibido, para dangar a calenda e
cantar para Damballa-Wedo, o deus-serpente, na forma de uma cobra preta. Ele
cantava para Elegba, para Ogum, para Xangd, para Zaka e para muitos outros,
todos os deuses que os prisioneiros trouxeram com eles para a ilha, trazidos em
suas mentes e em seus coragdes secretos.

Os escravos das fazendas de St. Domingue raramente viviam mais do que
uma década. O tempo livre que recebiam — duas horas no calor do meio-dia e
cinco horas no escuro da noite (das onze até as quatro) — também era o inico
tempo que tinham para cultivar e cuidar dos alimentos que comeriam (porque
ndo eram alimentados pelos patrdes, simplesmente recebiam pequenos pedagos
de terra para cultivar e, assim, alimentarem-se), e também era o tempo que
tinham para dormir e para sonhar. Mesmo assim, usavam aquele tempo para se
reunir e dangar, e cantar e adorar. A terra de St. Domingue era fértil, e os deuses
de Dahomey, do Congo e do Niger fincaram ali raizes profundas e floresceram,
e prometeram liberdade aqueles que os adorassem a noite, nos bosques.

Hyacinth estava com vinte e cinco anos de idade quando uma aranha picou
as costas de sua méo direita. A picada infeccionou e a carne das costas de sua
maéo acabou necrosando: logo, todo o brago estava inchado e roxo, e a mao fedia.
Latejada e queimava.

Deram a ele rum puro para beber e esquentaram a ldmina de um facédo no
fogo até que brilhasse vermelha e branca. Cortaram o brago fora na altura do
ombro com uma serra ¢ cauterizaram com a limina em brasa. Ele caiu com
febre durante uma semana. Depois, voltou a trabalhar.

O escravo de um brago, chamado Hyacinth, participou da revolta de
escravos de 1791.

O proprio Elegba possuiu Hyacinth no bosque, montando-o como um
homem branco monta um cavalo, ¢ falando por meio de sua boca. Ele se
lembrou de muito pouco do que foi dito, mas os outros contaram que ele
prometeu a todos a liberdade. Ele s6 se lembrava da eregdo, concentrada e
dolorida, e de levantar as duas maos para a lua, tanto a que ele tinha como a que
ndo possuia mais.



Um porco foi morto, ¢ os homens ¢ as mulheres daquela fazenda beberam
o sangue quente do animal, comprometendo-se com a causa e unindo-se em
uma irmandade. Juraram ser um exército libertario, prometeram-se mais uma
vez aos deuses de todas as terras de onde foram arrastados como produto de
roubo.

— Se morrermos na batalha com os brancos — disseram uns aos outros —,
vamos renascer na Africa, em nossos lares, em nossas proprias tribos.

Havia outro Hyacinth na revolta, por isso passaram a chamar Agasu pelo
nome de Big One-Arm. Ele lutou, adorou, sacrificou-se e planejou. Viu seus
amigos e suas amantes morrerem, e continuou lutando.

Lutaram durante doze anos, uma batalha sangrenta e enlouquecedora, com
os donos das fazendas, com as tropas que vieram da Franga. Lutaram, e
continuaram lutando e, impossivelmente, venceram.

No dia l1a de janeiro de 1804, a independéncia de St. Domingue, que logo
ficaria conhecida no mundo inteiro como Republica do Haiti, foi declarada. Big
One-Arm ndo viveu para ver. Ele morreu em agosto de 1802, na ponta da
baioneta de um soldado francés.

No instante preciso da morte de Big One-Arm (que certa vez fora
chamado de Hyacinth e, antes disso, de Inky Jack, e que, para sempre foi, no
coragdo, Agasu), sua irma (que ele conheceu como Wututu, transformada em
Mary, em sua primeira fazenda nas Carolinas, e em Daisy, quando virou escrava
doméstica, e em Sukey quando foi vendida para a familia Lavere, um pouco
mais abaixo do rio a partir de New Orleans), sentiu a baioneta fria deslizar entre
as costelas e comegou a gritar e a chorar incontrolavelmente. Suas filhas gémeas
acordaram e comegaram a choramingar. Os bebes recém-nascidos tinham a
pele da cor do café com leite, ndo eram como as criangas negras a quem havia
dado a luz quando estava na fazenda — ela propria ndo passava de uma menina
—, criangas que ndo via desde que tinham 15 e 10 anos. A menina do meio
estava morta havia um ano quando ela foi vendida para longe dos filhos.

Sukey fora chicoteada varias vezes desde que desembarcara — certa vez,
esfregaram sal nas feridas; em outra ocasido, foi chicoteada durante tanto tempo
que ndo conseguia mais se sentar ou permitir que algo tocasse suas costas durante
varios dias seguidos. Ela também fora estuprada seguidas vezes quando era mais
nova: por negros que receberam ordem de dividir a cama de madeira com ela, e
por brancos. Ela tinha sido acorrentada. Mas nd3o chorou nenhuma vez Na
verdade, desde que seu irmao fora levado para longe, ela s6 havia chorado uma
vez. Foi na Carolina do Norte, quando viu a comida dos filhos dos escravos e dos
cachorros ser despejada no mesmo cocho, e viu seus filhinhos disputando as
migalhas com os caes. Ela viu aquilo acontecer certo dia — e ja tinha visto antes,



todos os dias naquela fazenda, e veria muitas vezes mais antes de ir embora —
ela viu aquilo, naquele dia especifico, e ficou com o coragdo partido.

Ela fora bonita durante um periodo. Entdo os anos de dor tinham pesado, e
ela ja ndo era mais como antes. Seu rosto estava enrugado e havia dor demais
naqueles olhos castanhos.

Onze anos antes, quando tinha 25, seu brago direito havia minguado.
Nenhuma das pessoas brancas sabia o que fazer em relagdo aquilo. A carne
parecia ter se derretido dos ossos, e agora o brago ficava pendurado ao lado do
corpo, ndo passava de muito mais do que um brago esquelético coberto de pele, e
quase sem movimento. Depois disso, ela se tornou escrava doméstica.

A familia Casterton, dona da fazenda, se impressionou com suas
habilidades de cuidar da casa e de cozinhar, mas a senhora Casterton achava o
brago minguado desconcertante, por isso foi vendida para a familia Eavere, que
era da Louisiana, mas estava 14 hd um ano: o senhor Eavere era um homem
gordo e bonachdo que precisava de uma cozinheira e de uma empregada para
todo o tipo de servigo e ndo sentia a menor repulsa pelo brago minguado da
escrava Daisy Quando a familia voltou para a Louisiana, um ano depois, Sukey
foi junto.

Em New Orleans, as mulheres vinham até ela, e os homens também, para
comprar remédios e amuletos de amor, pessoas negras, sim, claro, mas pessoas
brancas também. A familia Lavere fingia que ndo via. Talvez apreciasse o
prestigio de ter uma escrava que era temida e respeitada. No entanto, recusava-
se a vender-lhe sua propria liberdade.

Sukey ia para o pantano tarde da noite ¢ dangava a calenda e a bambula.
Como os dangarinos de St. Domingue e os de sua terra natal, os dangarinos do
pantano tinham uma cobra negra como seu vodum; mesmo assim, os deuses de
seu lar e das outras nagdes africanas ndo possuiram seu povo como haviam
possuido o irmao dela e o povo de St. Domingue. Mas ela continuava a invoca-los
¢ a chamar seus nomes, para pedir favores a eles.

Ouviu quando as pessoas brancas falaram sobre a revolta em St. Domingo

(como chamavam o lugar), e como estava destinado a cair — "Pense bem! Uma
terra de canibais!" — e, entdo, reparou que pararam de comentar sobre aquele
assunto.

Logo, parecia a ela que fingiam nunca ter existido um lugar chamado St.
Domingo e que, em relagdo ao Haiti, a palavra nunca tinha sido mencionada. Era
como se toda a nagdo norte-americana tivesse resolvido que poderia, por um
esforgo de fé, determinar que uma ilha caribenha de bom tamanho ndo existia
mais, meramente porque queriam ¢ acabou.



Uma geragédo de criangas Lavere cresceu sob o olhar atento de Sukey. O
mais novo, incapaz de dizer "Sukey" quando pequeno, a chamava de Mama
Zouzou, e 0 nome pegou. Agora o ano era 1821, e Sukey ja estava com mais ou
menos 55 anos. Ela parecia bem mais velha.

Conhecia mais sobre os segredos do que a velha Sanité Dédé, que vendia
doces na frente do Cabildo, e mais do que Marie Saloppé, que se autodenominava
a rainha do vodu: ambas eram mulheres livres, de cor, ao passo que Mama
Zouzou era escrava, e morreria escrava, de acordo com seu dono.

A moga que veio a ela para descobrir o que havia acontecido ao marido se
apresentou como Viliva Paris. Ela andava com o peito inchado e era jovem e
orgulhosa. Tinha sangue africano, europeu e indio. Sua pele era avermelhada, os
cabelos, pretos e brilhantes. Os olhos eram pretos ¢ desdenhosos. Seu marido,
Jacques Paris, estava, talvez, morto. Ele era trés quartos branco, como se
calculava esse tipo de coisa naquele tempo, e era filho bastardo de uma familia
rica, um dos muitos imigrantes que haviam fugido de St. Domingo e que tinham
nascido livres, assim como sua notavel esposa.

— O meu Jacques, ele estd morto? — perguntou a Viuva Paris. Ela era
uma cabeleireira que ia de casa em casa ajeitando os penteados das senhoras
elegantes de New Orleans, antes de seus compromissos sociais tdo exigentes.

Mama Zouzou consultou os 0ssos e entdo sacudiu a cabega.

— Ele esta com uma branca, em algum lugar ao norte daqui — disse. —
Uma mulher branca de cabelos dourados. Ele esta vivo.

Isso ndo era magia. Todo mundo sabia em New Orleans que Jacques Paris
havia fugido, e de que cor eram os cabelos da mulher.

Mama Zouzou surpreendeu-se ao perceber que a Viuva ndo sabia ainda
que seu Jacques estava enfiando o pequeno pipi quadrardo toda noite em uma
mulher de pele rosada em Colfax. Bom, pelo menos nas noites em que ele nido
estava tdo bébado para poder utiliza-lo para algo melhor do que mijar. Talvezela
soubesse... ou tinha alguma outra razio para ter vindo.

A Vitva Paris vinha visitar a velha escrava uma ou duas vezes por semana.
Depois de um més, comegou a trazer presentes: fitas de cabelo, bolo de sémola e
um galo preto.

— Mama Zouzou — diss
que sabe.

a moga —, estd na hora da senhora me ensinar o

— E — disse Mama Zouzou, que sabia em que dire¢do soprava o vento.

E, além disso, a Viava confessou que nascera com os dedos dos pés
grudados, o que significava que ela era gémea e que havia matado seu irmao no



utero. Que outra escolha Mama Zouzou tinha?

Ela ensinou @ moga que duas nozes-moscadas penduradas em um barbante
ao redor do pescogo, até o corddo se romper, curavam sopro do coragdo. Um
pombo que nunca voara, cortado no comprimento e colocado sobre a cabega do
paciente, acabava com a febre. Mostrou também como se fazia um patud, uma
bolsinha de couro contendo treze moedas de um centavo, nove sementes de
algoddo e os pelos de um porco cachago preto, e como se esfregava a bolsa para
fazer com que desejos se realizassem.

A Vitava aprendeu tudo que Mama ensinou a ela. Mas nao tinha interesse
verdadeiro pelos deuses. Nao, mesmo. Seu interesse estava na pratica. Ela ficou
deliciada ao descobrir o que fazer para segurar um homem... Mergulhe um sapo
vivo no mel e depois coloque em um formigueiro. Quando os ossos estiverem
limpos e brancos, procure um osso chato, em forma de coragdo, e outro com um
gancho. O osso que tem um gancho deve ser pendurado na roupa daquele que
vocé quer conquistar, enquanto o osso em forma de coragdo deve ser guardado a
salvo (porque, se for perdido, seu amado vai se voltar contra vocé como um
cachorro bravo). Se vocé fizer isso, aquele que ama sera seu.

Ela aprendeu que p6 de cobra seca, misturado ao p6 facial de uma inimiga,
causa cegueira, e que uma inimiga se afoga se vocé pegar dela uma peca de
baixo, virar do avesso e enterrar a meia noite embaixo de um tijolo.

Mama Zouzou mostrou a Viava Paris a Raiz de Todas as Maravilhas do
Mundo, as raizes grandes e pequenas do Conquistador John, mostrou-lhe sangue
de dragdo, valeriana e grama de cinco pontas. Ensinou como destilar cha da
decadéncia, agua siga-me e dgua de Xango.

Todas essas coisas ¢ muitas outras. Mama Zouzou ensinou a Vitiva. Ainda
assim, foi decepcionante para a velha. Ela dava tudo de si para ensinar as
verdades escondidas, o conhecimento profundo, para explicar sobre Papa-Legba,
Mawu, Aido-Hewdo, a serpente vodum, e¢ sobre todo o resto, mas a senhora
(agora devo contar seu nome de nascimento, o mesmo nome que mais tarde a
tornou famosa: Marie Laveau. Mas essa ndo ¢ a grande Marie Laveau, aquela de
quem vocé ouviu falar, essa era a mie dela, que acabou virando a Viiva
Glapion) ndo tinha interesse nos deuses da terra distante. Se St. Domingue era
uma terra negra e fértil, onde os deuses africanos podiam ser cultivados, esta
terra, com seu milho e seus meldes, seus pitus e seu algoddo, era arida e infértil.

— Ela ndo quer saber — Mama Zouzou reclamava para Clémentine, sua
confidente.

Clémentine cuidava da lavagem das roupas de muitas das casas naquele



distrito, lavando suas cortinas e suas colchas. Tinha uma série de marcas de
queimadura na bochecha, e um de seus filhos fora escaldado a morte quando
uma panela de cobre virou.

— Entdo, nio ensine nada a ela — diz Clémentine.

— Eu ensino, mas ela ndo vé o que tem valor... Tudo o que ela vé ¢ o que
pode fazer com aquilo. Eu dou diamantes para ela, mas ela so liga para o vidro
barato. Eu dou a ela uma meia garrafa do melhor vinho tinto, mas ela s6 bebe a
agua do rio. Eu dou codornas, mas ela s quer comer as ratazanas.

— Entdo, por que vocé insiste? — pergunta Clémentine. Mama Zouzou da
de ombros, fazendo com que seu braco minguado balance. Ela nido sabe
responder. Poderia dizer que ensina porque ¢ grata por estar viva, e ela c: viu
gente demais morrer. Poderia dizer que sonha que um dia os escravos irdo se
rebelar, como se rebelaram (e foram derrotados) em LaPlace, mas ela sabe, no
fundo do coragdo, que sem os deuses da Africa, sem o auxilio de Legba e de
Mawu, nunca vencerdo seus amos brancos, nunca voltardo para suas terras
natais.

Quando ela acordou, no meio daquela noite terrivel quase vinte anos antes,
¢ sentiu 0 ago frio entre as costelas, foi quando a vida de Mama Zouzou acabou.
Agora ela era alguém que ndo vivia, que simplesmente odiava. Se Ihe
perguntassem a respeito do o6dio, ela ndo seria capaz de falar sobre a menina de
12 anos cm um navio fedorento: aquilo se diluira em sua mente — chicotadas e
espancamentos demais, noites que passara algemada, separagdes demais, dor
demais. No entanto, ela poderia falar sobre o filho, e como cortaram o polegar
dele quando o feitor descobriu que o garoto sabia ler e escrever. Poderia ter
falado da filha, doze anos e ja gravida de oito meses de um fiscal, e como
cavaram um buraco no chido para acolher a barriga gravida da filha, e entdo a
chicotearam até que suas costas sangrassem. Apesar do buraco cuidadosamente
cavado, sua filha perdeu o bebé e a vida em uma manha de domingo, quando
todo o pessoal branco estava na igreja... Dor demais.

— Adore todos eles — Mama Zouzou dissera a jovem Viava, no pantano,
uma hora depois da meia-noite.

As duas estavam nuas até a cintura, suando na noite umida... a cor da pele
delas acentuada pelo luar branco.

O marido da Vitva Paris (cuja propria morte, trés anos depois, teria varios
aspectos dignos de nota) falou a Marie um pouco sobre os deuses de St. Domingo,
mas ela ndo ligava. O poder vinha dos rituais, ndo dos deuses.

Juntas, Mama Zouzou ¢ a Vilva se agacharam, bateram os pés e se
lamentaram no pantano. A mulher livre, de cor, e a escrava com o brago



minguado cantavam para as cobras negras.

— Existem outras coisas além de vocé prosperar e seus inimigos cairem —
disse Mama Zouzou.

Muitas das palavras das cerimoénias, palavras que ela conhecera no
passado, palavras que seu irmdo também sabia, tinham fugido de sua memoria.
Ela disse a linda Marie Laveau que as palavras ndo faziam diferenga, sé as
melodias e as batidas, e 14, cantando e pisando nas cobras negras, no pantano, ela
tem uma visdo estranha. Ela vé as batidas das cangdes, a da Calenda, a da
Bambula ¢ todos os ritmos da Africa equatorial se espalhando lentamente pela
terra escura até que todo o pais treme e balanga as batidas dos antigos deuses,
cujos reinos ela abandonou. E nem aquilo, ela entende de alguma forma, no
pantano, sera suficiente.

Ela se volta para a linda Marie e se vé através de seus olhos, uma velha de
pele negra, o rosto enrugado, o brago ossudo pendurado rigido ao lado do corpo,
os olhos de alguém que viu seus filhos lutarem com os cachorros no cocho para
conseguir comida. Ela viu a si mesma, e conheceu ali, pela primeira vez, a
repulsa e 0 medo que a moga tinha por ela.

Entdo ela riu alto, se abaixou ¢ pegou com a mao boa uma cobra preta tio
alta quanto um menininho e tdo grossa quanto uma corda de navio.

— Este — ela disse — este aqui vai ser o nosso vodum.

E largou a cobra sem resisténcia dentro de uma cesta que Marie,
amedrontada, carregava.

E entdo, ao luar, a segunda visdo a possuiu por um instante final, e ela viu
seu irmdo Agasu. Ele ndo era mais o garoto de doze anos que ela vira no
mercado de Bridgeport, mas um homem enorme, careca e sorridente, com seus
dentes quebrados, as costas marcadas por cicatrizes profundas. Em uma das
maos ele segurava um facé@o. Seu brago direito mal era um coto.

Ela esticou sua mao esquerda, a boa.

— Fique, fique aqui um pouco — ela sussurrou. — Eu estou chegando. Vou
estar com vocé logo, logo.

E Marie Paris achou que a velha estivesse falando com ela.



CAPITULO DOZE

Os Estados Unidos tém investido sua religido, assim como sua
ética, em solidas agées lucrativas. O pais adotou a posi¢do
inexpugnavel de ser uma nag¢do abengoada porque merece ser
abengoada; e seus filhos, seja quais forem as outras teologias
que possam assumir ou desrespeitar apéiam essa crenga
nacional sem reservas.

— Agnes Repplier Times anel Tendencies

Shadow dirigia o carro para oeste, cruzou Wisconsin ¢ Minnesota e entrou
em Dakota do Norte, onde as colinas cobertas de neve se pareciam com enormes
bufalos adormecidos. Ele ¢ Wednesday viam nada além de um monte de nada,
quildmetro apds quildometro. Entdo viraram para o sul, para Dakota do Sul,
dirigindo-se para o pais das reservas indigenas.

Wednesday tinha trocado o Lincoln Town Car, que Shadow gostava de
dirigir, por um Winnebago, um tipo de carro-trailer, pesaddo e antigo, que
cheirava a gato macho de maneira intensa e inconfundivel, ¢ que ele odiava
dirigir.

Quando passaram a primeira placa para o Mount Rushmore, ainda a
centenas de quilometros de distincia, Wednesday resmungou:

— Isso, sim, ¢ um lugar santo.
Shadow pensou que Wednesday estivesse dormindo.
— Sei que costumava ser sagrado pros indios.

— E um lugar santo — disse Wednesday. — Esse é o "American Way":
precisam dar uma desculpa as pessoas para virem e adorarem. Hoje em dia,
ninguém pode simplesmente ir até um lugar para olhar uma montanha. O que
nos leva aos enormes rostos presidenciais do senhor Gutzon Borgium. Uma vez
que foram esculpidos, a licenga foi dada, e agora as pessoas vém em multiddes
ver ao vivo uma coisa que ja viram em milhares de cartdes-postais.

— Eu conheci um cara que fazia levantamento de peso 14 na Muscle Farm,
anos atras. Ele disse que os indios adolescentes dakota sobem a montanha,
formam correntes humanas que desafiam a morte no topo das cabegas, so pro
cara da ponta poder mijar no nariz do presidente. Wednesday gargalhou.

— Que maravilha! Muito bom! E algum presidente em especial ¢ o alvo?
Shadow deu de ombros.



— Ele ndo disse.

Os quildometros desapareciam sob as rodas do Winnebago. Shadow
comegou a imaginar que estava parado enquanto a paisagem americana se
movia ao lado deles a regulares 110 quilometros por hora. Uma neblina de
inverno embagava as pontas das coisas.

Era meio-dia do segundo dia de viagem, e eles estavam quase chegando.
Shadow, pensativo, falou:

— Uma menina desapareceu em Lakeside na semana passada. Quando
estivamos em Sdo Francisco.

— Ha?

Wednesday ndo parecia muito interessado.

— Uma menina chamada Alison McGovern. Ela ndo ¢ a primeira crianga
a desaparecer. Elas somem durante o inverno. Wednesday franziu a testa.

— Que tragédia, ndo ¢ mesmo? As carinhas nas caixas de leite... apesar de
eu nem conseguir me lembrar da ultima vez que vi uma crianga em uma caixa
de leite... e nas paredes das areas de descanso das estradas. "Vocé me viu?",
perguntam. Uma questdo profundamente existencial na melhor das ocasides.
"Vocé me viu?" Pegue a proxima saida.

Shadow pensou ter ouvido um helicoptero passar sobre eles, mas as nuvens
estavam baixas demais para enxergar alguma coisa.

— Por que vocé escolheu Lakeside? — perguntou Shadow.

— Ja disse. E um lugar legal e calmo pra se esconder. Vocé é carta fora do
baralho 14, fica fora do radar.

— Por qué?

— Porque ¢ assim. Agora, vira a esquerda — disse Wednesday Shadow
dobrou a esquerda.

— Tem algo errado — disse Wednesday. — Merda. Puta que o pariu.
Diminui, mas ndo para.

— Sera que da pra explicar?

— Problema. Vocé conhece algum caminho alternativo?

d0. Essa ¢ a primeira vez que eu venho a Dakota do Sul — disse
Shadow. — E eu ndo sei pra onde a gente estd indo.

Do outro lado da colina, alguma coisa piscou em vermelho, embagada por
causa da neblina.



— Bloqueio de estrada — disse Wednesday. Ele enfiou a mdo bem fundo
primeiro em um bolso do terno, depois em outro, procurando alguma coisa.

— Posso parar e dar meia-volta.
— Nao da pra voltar. Eles também estdo atras de noés — disse Wednesday.
— Diminua pra uns 20, 30 quilometros por hora.

Shadow olhou pelo retrovisor. Havia farois atras deles, a mais ou menos |
quilometro de distancia.

— Tem certeza? — perguntou. Wednesday roncou:

— Tenho tanta certeza quanto ovos sdo ovos. Como disse o criador de perus
quando chocou sua primeira tartaruga. Ah, achei!

E, dizendo isso, tirou do fundo de um bolso um pedacinho de giz branco.
Comegou a arranhar o painel do carro-trailer com o giz, fazendo marcas como
se estivesse resolvendo um problema de dlgebra — ou talvez, Shadow pensou,
como se fosse um sem-teto, escrevendo longas mensagens para os outros sem-
teto em codigo de sem-teto — cachorro mau aqui, cidade perigosa, mulher boa,
cadeia mansa para passar a noite...

— Pronto. Agora aumenta a velocidade para Cinquenta. E ndo diminui
mais. Um dos carros atrds deles acendeu os farois e a sirene e acelerou em sua
diregdo.

— Nao diminui — Wednesday repetiu. — Eles s6 querem que a gente
diminua antes de chegar no bloqueio.

Tchi. Tchi. Tchi. Fazia o giz contra o painel do carro.

Subiram a colina. O bloqueio estava a menos de 400 metros de distincia.
Doze carros arrumados sobre a estrada e em um dos lados, viaturas policiais e
varios jipes pretos.

— Pronto — disse Wednesday, guardando o giz.

O painel do Winnebago agora estava coberto de rabiscos parecidos com as
inscrigdes de uma runa.

O carro da sirene estava bem atras deles. Tinha diminuido para ficar na
mesma velocidade que eles, e uma voz amplificada gritava: "Encoste!" Shadow
olhou para Wednesday .

— Fica a direita — disse Wednesday . — S0 sai da estrada.
— Nao da pra dirigir esse negocio no acostamento. Vai capotar.

— Vai ficar tudo bem. Sai pra direita. Agora!



Shadow virou a diregdo com a mao direita, ¢ o Winnebago deu uma
guinada e uma sacolejada. Por um instante, achou que tinha razio, que o carro-
trailer capotaria, e foi entdo que o mundo através do para-brisa se dissolveu e
cintilou, como um reflexo em uma piscina limpa quando o vento roga a
superficie da agua.

As nuvens, a neblina, a neve e o dia desapareceram.

Agora havia estrelas sobre as cabegas dele, pairando como langas de luz
congeladas, perfurando o céu noturno.

— Estaciona aqui — disse Wednesday. — Podemos andar o resto do
caminho. Shadow desligou o motor. Entrou na parte de tras do Winnebago, pegou
seu casaco, suas botas e suas luvas. Entio desceu do veiculo e disse:

— Pronto. Vamos la.

Wednesday olhou para ele com surpresa e algo mais — talvez irritagdo.
Ou orgulho.

— Por que vocé ndo discute comigo? — perguntou Wednesday — Por que
vocé ndo fala que isso ¢ impossivel? Por que diabos vocé simplesmente faz o que
eumando e aceita tudo com essa porra dessa calma?

— Porque vocé ndo me paga pra fazer perguntas — disse Shadow. E entdo
disse, percebendo a verdade a medida que as palavras saiam de sua boca:

— De qualquer maneira, nada mais me surpreende depois da Laura.
— Desde que ela voltou dos mortos?

— Desde que eu soube que ela estava dando pro Robbie. Aquilo doeu. Todo
o resto pra mim so6 ¢ a superficie. Pra onde vamos agora?

Wednesday apontou, e comegaram a caminhar. O chdo embaixo dos pés
deles era de algum tipo de pedra, escorregadia e vulcanica, em algumas partes
vitrificada. O ar estava frio, mas ndo era um frio de inverno. Iam procurando o
caminho de maneira desajeitada, montanha abaixo. Havia uma trilha grosseira, e
eles a seguiram. Shadow olhou para baixo, para o sopé da montanha.

— Que porra é aquela? — perguntou Shadow.
Mas Wednesday colocou o dedo sobre os labios e sacudiu a cabega com
severidade. Siléncio.

Parecia uma aranha mecénica, metal azul, luzinhas vermelhas piscando, e
era do tamanho de um trator. Estava encolhida no sopé da montanha. Atras dela
tinha uma variedade de ossos, cada um com uma pequena chama ao lado,
cintilando um pouco maior do que a de uma vela.



Wednesday fezum gesto para Shadow, para que se mantivesse afastado de
tais objetos. Shadow deu um passo extra para o lado, o que foi um erro no
caminho vitrificado, porque ele torceu o tornozelo e tropegou montanha abaixo,
rolando, escorregando e se debatendo. Agarrou uma pedra quando passou ao
lado dela, e uma protuberancia rasgou sua luva de couro como se fosse papel.

Parou no sopé da montanha, entre a aranha mecanica e 0s 0sso0s.

Apoiou-se no chdo para tomar impulso e ficar em pé, e percebeu que
havia tocado com a palma da mao em algo que se parecia com um fémur, ¢ ele
estava...

...parado a luz do sol, fumando um cigarro e olhando para o relogio. Havia
carros ao redor dele, alguns vazios, outros ndo. Ele pensava que ndo deveria ter
tomado aquela dltima xicara de café, porque precisava dar uma mijada com
urgéncia, e aquilo estava comegando a ficar desconfortavel.

Um dos oficiais da lei local, um homem grande com respiragio congelada
em seu bigode de morsa, veio até Shadow. Ela ja havia esquecido o nome do
homem.

— Nao sei como perdemos o carro — diz o Oficial de Lei Local, com tom
de desculpa e totalmente confuso.

— Foi uma ilusio de otica — ele responde. — Acontece com condigdes de
tempo malucas como esta. A neblina. Foi uma miragem. Estava passando por
alguma outra estrada. Nos pensamos que estava nesta.

O Oficial de Lei Local perece desapontado.

— Ah, eu pensei que talvez fosse uma coisa tipo Arquivo X.

— Temo que ndo seja nada assim tio excitante.

Ele sofre de hemorroidas ocasionais e seu traseiro acaba de comegar a
cogar daquele jeito que assinala que uma crise estd a caminho. Ele quer voltar

para dentro do Beltway. Gostaria que ali tivesse uma arvore para ele ficar atras:
a vontade de mijar estd ficando pior. Ele joga o cigarro no chéo e pisa em cima.

O Oficial de Lei Local caminha até uma das viaturas policiais ¢ dizalguma
coisa para 0 motorista. Os dois sacodem a cabega.

Ele tira o telefone do bolso, aperta a tecla menu, troca de tela e encontra o
telefone identificado como "Lavanderia", que o divertiu muito quando digitou
uma referéncia a O Agente da U.N.C.L.E. Ele olhou e percebeu que ndo tinha
nada a ver, que aquilo era um alfaiate, ele estava pensando em O Agente 86, e
ainda se sentia estranho e um pouco envergonhado depois de todos aqueles anos
por ndo ter percebido, quando crianga, que aquilo era uma comédia e por ter



desejado um sapato-telefone...
Uma voz de mulher no telefone:
— Pois nao?
— Aqui é o senhor Town, quero falar com o senhor World.

— Aguarde um momento, por favor. Vou ver se ele pode atender. Siléncio.
Town cruza as pernas, puxa o cinto mais para cima da barriga — preciso perder
aqueles ltimos cinco quilos — e para longe da bexiga. Entdo, uma voz urbana
diz:

— Ol4, senhor Town.
— Perdemos o carro.

Ele sente um no de frustragdo no estomago: dentro do carro estavam os
bastardos, os filhos da puta que mataram Woody e Stone, em nome de Jesus!
Bons homens. Ele quer muito comer a senhora Wood, mas sabe que a morte de
Woody ainda estd muito proxima para fazer uma investida. Por isso ele a leva
para jantar fora a cada quinze dias, um investimento no futuro, ela apenas fica
grata pela atengdo.

— Como?

— Nio sei. Montamos um bloqueio na estrada, ndo tinha nenhum lugar pra
eles irem, mas foram pra algum lugar mesmo assim.

— S6 mais um pequeno mistério da vida. Ndo se preocupe. Vocé acalmou
os locais?

— Disse pra eles que tinha sido uma ilusdo de dtica.
— E eles acreditaram?
— Provavelmente.

Havia algo muito familiar em relagdo a voz do senhor World — o que era
uma coisa bem estranha de se pensar. Trabalhavam juntos ha dois anos, falava
com ele todos os dias, claro que havia algo de familiar em sua voz.

— Eles devem estar longe agora.
— Sera que devemos mandar gente pra intercepta-los?

— Nao vale o incomodo. Tem questdes de jurisdigdo demais, e s6 posso
tirar algumas cartas da manga em uma Unica manha. Vamos ter bastante tempo.
S6 volta pra ca. Estou ocupado tentando organizar o encontro de diretrizes.

— Algum problema?

— E um concurso pra ver quem me irrita mais. Propus que fizéssemos



aqui. Os caras da técnica querem que seja em Austin, ou talvez em San José, os
jogadores querem em Hollywood, os intangiveis, em Wall Street. Todo mundo
quer que seja no seu proprio jardim. Ninguém vai ceder.

— Vocé quer que eu faga alguma coisa?

— Ainda ndo. Eu vou rosnar pra alguns caras, dar umas porradas em
outros. Vocé conhece a rotina.

— Sim, senhor.
— Continue com seu trabalho, Town.
A linha cai.

Town pensa que deveria ter contratado um batalhdo da SW.A.T. para
pegar aquela porra de Winnebago, ter colocado minas terrestres na estrada, ou
uma porra de uma arma nuclear, que teria mostrado que eles realmente estavam
com mas intengdes. Era como o senhor World dissera certa vez.. Estamos
escrevendo o futuro cm Letras de Fogo, e o senhor Town pensa que, em nome de
Deus, se ndo mijar agora vai perder um rim, vai simplesmente explodir; era
como seu pai dizia quando faziam viagens longas: "Meus dentes de tras estdo
encharcados"; e o senhor Town podia ouvir aquela voz agora, aquele sotaque
forte de ianque dizendo: "Eu preciso dar uma mijada logo. Meus dentes de tras
estdo encharcados..."

E foi entdo que Shadow sentiu algo abrindo a sua méo, forgando-a dedo por
dedo a largar o fémur que agarrava com forga. Ele ndo precisava mais urinar;
aquilo era com outra pessoa. Ele estava parado sob as estrelas em uma planicie
de pedra vitrificada.

Wednesday fez o sinal de siléncio mais uma vez Entdo comegou a
caminhar, e Shadow o seguiu.

Ouviu-se um rangido vindo da aranha mecanica, ¢ Wednesday congelou
seus movimentos. Shadow parou e esperou junto com ele. Luzinhas verdes
cintilavam e corriam pelas laterais do animal em fileiras. Shadow tentava ndo
respirar muito alto.

Ele pensou no que acabara de acontecer. Era como olhar através de uma
janela na mente de outra pessoa. E entdo, pensou: O senhor World. Fui eu quem
pensou que a voz dele me soava familiar. Aquele foi 0 meu pensamento, ndo o
de Town. Foi por isso que pareceu estranho. Ele tentou identificar a voz em sua
mente, coloca-la na categoria a que pertencia, mas a voz o enganara.

Eu vou me lembrar, pensou Shadow. Mais cedo ou mais tarde, vou me
lembrar.



As luzes verdes ficaram azuis, depois vermelhas, depois esmaeceram para
um vermelho pélido, e a aranha se ajeitou sobre as ancas metalicas. Wednesday
comegou a caminhar para a frente, uma figura solitaria sob as estrelas, com um
chapéu de abas largas, seu casaco escuro, longo e esfarrapado balangando ao
sabor do vento de lugar nenhum, seu cajado [ateando o chdo vitrificado.

Quando a aranha metéalica ndo passava de um brilho sob a luz das estrelas,
bem ao longe, na planicie, Wednesday disse:

— Acho que agora ¢ seguro conversar.
— Onde estamos?

— Atras do palco.

— Perdao?

— Pense como se fosse atras do palco. Eu acabei de tirar a gente da frente
da platéia e agora estamos andando nas coxias. E um atalho.

— Quando encostei naquele osso, eu estava na cabeca de um cara
chamado Town. Ele fazparte daquela turma de agentes. Ele odeia a gente.

—E.
— Ele tem um chefe chamado senhor World... me lembra alguém, mas

ndo sei quem. Eu estava olhando dentro da cabega do Town... ou talvez estivesse
dentro da cabega dele. Nao tenho certeza.

— Eles sabem pra onde a gente esta indo?

— Acho que estdio mandando suspender a caga por enquanto. Ndo querem
nos seguir até a reserva. Nos vamos para alguma reserva?

— Talvez.

Wednesday se inclinou sobre seu cajado por um instante, depois continuou
a caminhar.

— O que era aquela coisa que parecia uma aranha?
— Uma manifestagdo de padrdo. Um aparelho de busca.
— E perigosa?

— Vocé s6 chega a minha idade se sempre esperar pelo pior. Shadow
sorriu.

— E que idade ¢ essa?

— Tao velha quanto a minha lingua — disse Wednesday. — E alguns
meses mais velha do que os meus dentes.



— Vocé joga com as cartas tdo perto do peito — disse Shadow — que eu
nem tenho mais certeza se sdo cartas mesmo.

Wednesday so grunhiu.

Cada montanha que eles alcangavam era mais dificil de escalar.

Shadow comegou a sentir uma espécie de dor de cabega. Aquela luz de
estrelas parecia pulsar, de um jeito que ressoava junto com a pulsacdo em suas

témporas ¢ em seu peito. No sopé da montanha seguinte ele tropegou, abriu a
boca para dizer alguma coisa e, sem aviso, vomitou.

Wednesday colocoua mao em um bolso interno e tirou um pequeno frasco
bonito e de linhas modernas.

— Tome um gole disto — disse. — S6 um golinho. O liquido era picante, e
evaporou na boca como um bom brandy, apesar de ndo ter gosto de dlcool.
Wednesday pegou o frasco de volta e guardou no bolso.

— Nio é bom pro piblico ficar andando atras do palco. E por isso que vocé
esta enjoado. Precisamos andar logo e tirar vocé daqui.

Comegaram a andar mais rapido, Wednesday trotava solidamente,
Shadow tropegava de vez em quando, mas se sentia melhor por causa da bebida,
que deixou um gosto de casca de laranja, 6leo de alecrim, horteld e cravos em
sua boca.

Wednesday pegou no brago dele.

— Pronto — disse, apontando para dois montes idénticos de pedra
vitrificada congelada a esquerda deles. — Passe pelo meio daqueles dois montes.
Anda do meu lado.

Eles caminharam, e o ar frio e a luz do dia brilhante se abateram sobre o
rosto de Shadow ao mesmo tempo.

Estavam a meio caminho de uma montanha baixa. A neblina fora embora,
o dia estava ensolarado e frio, o céu, perfeitamente azul. No sopé da montanha
havia uma estrada de cascalho, e uma perua vermelha sacolejava por sua
extensio como um carro de brinquedo. Uma rajada de fumaga de lenha
queimada veio de uma construgdo proxima. Parecia que alguém tinha pegado
uma "casa movel" e largado ao lado da montanha trinta anos antes. Dava para
ver sinais de consertos e de remendos nas paredes e, em alguns lugares, até de
extensoes.

Quando chegaram a porta, ela se abriu, e um homem de meia-idade com
olhos agugados e uma boca que se parecia com um corte de faca olhou para eles
de cima a baixo ¢ disse:



— Ei! Ouvi dizer que dois homens brancos estavam a caminho pra me
visitar. Dois brancos em um Winnebago. E ouvi dizer que eles se perderam,
como os brancos sempre se perdem, se ndo tiver placas espalhadas por tudo. E
agora olha pra esses dois pobres animais na minha porta. Vocés sabem que estio
na terra dos Lakota?

Seu cabelo era cinzento e comprido.

— Desde quando vocé ¢ Lakota, sua fraude velha? — disse Wednesday.
Ele usava um casaco ¢ um boné com protetores de orelha, e ja parecia
improvavel a Shadow que, apenas instantes antes, sob a luz das estrelas, ele
vestisse um chapéu afundado na cabega e uma capa surrada.

— Entio, WhiskeyJack estou morrendo de fome, ¢ meu amigo aqui
acabou de vomitar o café da manha. Vocé nao vai convidar a gente pra entrar?

Whiskey Jack cogou uma das axilas. Usava calgas jeans, uma camiseta de
baixo cinzenta, como seu cabelo, mocassins e parecia ndo se incomodar com o
frio. Entdo, disse:

— Gosto daqui. Entre, homem branco que perdeu seu Winnebago. Havia
mais fumaga dentro do trailer, e outro homem l4, sentado & mesa. Ele usava uma
pele de gamo manchada e estava descalgo. Sua pele tinha a cor da cortia.

Wednesday parecia deliciado.

— Bom — ele disse —, parece que o nosso atraso foi fortuito. Whiskey Jack
e Appie Johnny Dois coelhos com uma cajadada so.

O homem sentado a mesa, Appie Johnny, olhou para Wednesday e entdo
colocou uma das maos no meio das pernas, pegou no saco e disse:

— Errou de novo. Acabei de checar e estou aqui com meu cajado, bem
onde deveriam estar.

Ele olhou para Shadow ¢ levantou uma méo, mostrando a parte interna.

— Eu sou John Chapman. Néo escuta nada que o seu patrdo fala de mim.
Ele ¢ um trouxa. Sempre foi. E sempre vai ser. Algumas pessoas so sdo trouxas,
¢ ponto final.

— Mike Ainsel — disse Shadow. Chapman cogou o queixo sem barbear.

— Ainsel — ele disse. — Isso ndo é nome. Mas, por enquanto, vou aceitar.
Chamam vocé de qué?

— De Shadow.

— Vou chamar vocé de Shadow, entdo. Ei, Whiskey Jack (mas Shadow
percebeu que ele ndo estava falando Whiskey Jack, havia silabas demais). A



comida esta saindo?

O homem pegou uma colher de pau e levantou a tampa de uma panela de
ferro preta, que fervia na grelha do fogao a lenha.

— Esta pronta pra comer — disse.

Pegou quatro tigelas de plastico e, com uma colher, dividiu o conteudo da
panela em cada uma, e as colocou sobre a mesa. Entdo abriu a porta, deu alguns
passos sobre a neve e tirou uma jarra de plastico de um banco de neve. Trouxe o
recipiente para dentro e serviu quatro copos grandes de um liquido marrom-
amarelado embagado, que colocou ao lado de cada tigela. Por ultimo, encontrou
quatro colheres. Sentou-se @ mesa com os outros homens.

Wednesday levantou o copo cheio de suspeita.
— Parece mijo — disse.

— Vocés ainda bebem esse negocio? — perguntou Whiskey Jack —
Vocés, homens brancos, sdao loucos. Isso aqui ¢ melhor. Entdo, para Shadow:

— Esse cozido ¢ na maior parte de peru selvagem. O John aqui trouxe o
refrigerante de maga.

— E uma cidra suave — disse John Chapman. — Nunca acreditei em
alcool forte. Deixa os homens loucos.

O cozido estava delicioso e a cidra era muito boa. Shadow forgou-se a
comer mais devagar, a mastigar a comida, ndo engoli-la de uma vez, mas estava
com mais fome do que podia imaginar. Ele se serviu de mais cozido ¢ de um
segundo copo de cidra.

— O Lorde Rumor disse que vocé anda por ai falando com todo tipo de
gente, oferecendo todo tipo de coisas. Diz que vocé esta falando com os velhos do
campo de batalha — disse John Chapman.

Shadow e Whiskey Jack lavaram a louga, colocaram os restos do cozido
em potes Tupperware. Whiskey Jack colocou os potes nos montes de neve do
lado de fora da porta da frente, e colocou uma garrafa de leite vazia em cima do
lugar, como referéncia, para poder encontra-los novamente.

— Acho que este ¢ um resumo justo ¢ perspicaz dos acontecimentos —
disse Wednesday .

— Eles vdo vencer — disse Whiskey Jack, na lata. — Ja venceram. Vocé
ja perdeu. Igual aos brancos com o meu povo. No geral, eles vencem. E quando
perdem, fazem acordos. Depois, rompem os acordos. E dai vencem de novo.
Nio vou lutar por mais uma causa perdida.

— E ndo adianta nada ficar olhando pra mim — disse John Chapman. —



Porque, mesmo se eu lutar pra vocé, o que ndo vou fazer, ndo vou servir pra
nada. Os bastardos sarnentos e com rabo de rato tiraram tudo o que podiam de
mim e depois me esqueceram.

Ele se calou. Depois disse'.

— Paul Bunyan.

Sacudiu a cabega lentamente e disse mais uma vez:

— Paul Bunyan.

Shadow nunca havia visto duas palavras tdo indcuas soarem tdo malditas.
— Paul Bunyan? O que ele fezde tdo ruim?

— Ocupou espago na cabega — disse WhiskeyJack Ele catou um cigarro
de Wednesday e os dois homens se sentaram juntos para fumar.

— E como aqueles idiotas que concluem que os beija-flores se preocupam
com o0 peso e as caries ou qualquer besteira des: mas talvez s6 queiram poupar
os passaros dos maleficios do agticar — explicou Wednesday. — Entdo enchem
as garrafinhas de plastico com uma porra de um adogante artificial. Os
passarinhos vém e bebem. Depois morrem, porque a comida ndo contém
nenhuma caloria, apesar de as barriguinhas deles estarem cheias. Isso ¢ a
mesma coisa que Paul Bunyan ¢é pra vocé. Ninguém nunca contou nenhuma
historia a seu respeito. Ninguém nunca acreditou em Paul Bunyan. Ele saiu se
sacudindo de uma agéncia de Nova York em 1910, e encheu a barriga do pais
com calorias vazias.

— Eu gosto do Paul Bunyan — disse WhiskeyJack — Fui no brinquedo
dele, no Shopping Center das Américas, alguns anos atras. Vocé vé o grande Paul
no topo, e dai cai com tudo. Splash! Pra mim, ele ¢ OK. Eu néo ligo pro fato de
que ele nunca existiu, quer dizer, de que nunca cortou nenhuma arvore. Nio ¢ tio
bom quanto plantar arvores. Isso seria melhor.

— Vocé ja falou besteira demais — disse Johnny Chapman. Wednesday
soprou um anel de fumaga, que ficou flutuando no ar, dissipando-se lentamente
em fiapos e voltas.

— Caramba, Whiskey Jack, ndo ¢ isso que a gente quer dizer, e vocé sabe
muito bem.

— Naéo vou ajudar. Quando chutarem a sua bunda, vocé pode voltar e, se
eu ainda estiver aqui, vou dar comida de novo pra vocé. A gente consegue a
melhor comida no outono.

Wednesday disse:

— Todas as alternativas sdo piores.



— Vocé ndo faz a minima ideia de qual sejam as alternativas — falou
Whiskey Jack.

Entdo, olhou para Shadow:

— Vocés o cagando.

A vozdele tinha endurecido pela fumaga da lenha e pelos cigarros.
— Eu estou trabalhando — disse Shadow. Whiskey Jack sacudiu a cabega.

— Vocé também estd cagando alguma coisa. Tem uma divida que quer
pagar. Shadow pensou nos labios azulados de Laura e no sangue em suas maos, e
assentiu com a cabega.

— Ouga. A raposa estava aqui primeiro e o irmdo dela era o lobo. A
raposa disse que as pessoas vao viver pra sempre. Se morrerem, nao vio ficar
mortas por muito tempo. O lobo disse que néo, as pessoas vao morrer, as pessoas
precisam morrer, elas precisam morrer, ou vao se espalhar e cobrir o mundo, e
comer todos os salmdes e todos os caribus, e todos os bufalos, vio comer todas as
aboboras e todo 0 milho. Dai um dia o lobo morreu, e disse pra raposa trazé-lo de
volta & vida. E a raposa disse que ndo, os mortos tém que ficar mortos. Vocé me
convenceu disso. E ela chorou quando disse aquilo. Mas ela disse aquilo, ¢ ponto
final. Agora o lobo manda no mundo dos mortos ¢ a raposa vive pra sempre sob
o sol e sob a lua, e ainda chora pelo irmdo. Wednesday disse:

— Se vocés ndo vdo me ajudar, entdo nao ajudem. Nos vamos seguir em
frente.

O rosto de Whiskey Jackestava impassivel.

— Estou falando com este mogo aqui. Vocé estd além da ajuda. Ele, ndo.
Virou-se novamente para Shadow:

— Conta pra mim o seu sonho — disse WhiskeyJack Shadow disse:

— Eu estava escalando uma montanha de caveiras. Havia uns passaros
enormes voando ao redor com relampagos nas asas. Estavam me atacando. A
torre caiu.

— Todo mundo sonha — disse Wednesday . — Podemos cair na estrada?

— Nem todo mundo sonha com o Wakiny au, o passaro-trovio — interveio
Whiskey Jack. — Sentimos o0 eco do sonho aqui.

— Eu disse pra vocé — falou Wednesday. — Jesus.

— Tem um ninho de passaros-trovdo na Virginia Ocidental — disse
Chapman, como quem ndo quer nada. — Umas duas fémeas e pelo menos um
macho velho. Também tem um casal aqui nesta terra, costumavam chamar de



Estado de Franklin, mas o velho Ben nunca conseguiu o Estado dele, entre o
Kentucky e o Tennessee. Claro que nunca existiram muitos, nem no melhor dos
tempos.

Whiskey Jack esticou a méao da cor-de-barro vermelho e tocou no rosto de
Shadow, suavemente.

— Ei, ¢ verdade. Se vocé cacar o passaro-trovdo, vai poder trazer sua
mulher de volta. Mas ela pertence ao lobo. No lugar dos mortos, ndo deve ficar
andando na terra.

— Como ¢ que vocés sabem? — perguntou Shadow. Os labios de
Whiskey Jackndo se moveram.

— O que foi que o bufalo disse pra vocé?
— Pra acreditar.

— Bom conselho. Vocé vai seguir?

— Mais ou menos. Acho que sim.

Conversavam sem a boca, sem palavras, sem som. Shadow ficou
imaginando se, para os outros dois homens na sala, pareceu que eles estiveram
imoveis por um piscar de olhos, ou por uma fragdo de piscar de olhos.

— Quando vocé encontrar sua tribo, volte aqui pra falar comigo — disse
Whiskey Jack — Eu posso ajudar.

— Vou voltar.

Whiskey Jack abaixou a méao. Entdo, voltou-se para Wednesday .
— Vocé vai pegar seu Ho Chunk?

— Meu o qué?

— Ho Chunk E assim que os Winnebagos se chamam. Wednesday sacudiu
a cabeca.

— E muito arriscado. Recuperar o carro pode ser problematico. Vao estar
procurando por ele.

— E roubado?

Wednesday fezar de afrontado.

— Nem um pouco. Os documentos estdo no porta-luvas.
— E as chaves?

— Estdo comigo — disse Shadow.

— Meu sobrinho, Harry Bluejay, tem um Buick 81. Por que ndo me da as



chaves do seu trailer? Vocé pode ficar com o carro dele. Wednesday se
enfureceu:

— Que tipo de troca ¢ essa? Whiskey Jackdeu de ombros.

— Vocé sabe como vai ser dificil recuperar o seu carro naquele lugar?
Estou fazendo um favor. E pegar ou largar. Eu ndo estou nem ai.

E, dizendo isso, fechou a boca de corte de faca.

Wednesday parecia bravo, e entdo a raiva se transformou em
arrependimento, e disse:

— Shadow, dé as chaves do Winnebago pro homem. Shadow entregou as
chaves do carro para Whiskey Jack

— Johnny — disse WhiskeyJack —, vocé leva esses homens até o Hany
Bluejay? Diza ele que eu mandei entregar o carro pra eles.

— Com prazer — disse John Chapman.

Ele se levantou e caminhou até a porta, pegou um saquinho de lona e saiu.
Shadow e Wednesday o seguiram. Whiskey Jack ficou esperando na soleira.

— Ei!l — cle disse para Wednesday. — Niao volte aqui. Vocé ndo ¢ bem-
vindo. Wednesday apontou para o proprio sexo.

— Senta aqui e roda — disse, de maneira afavel. Desceram a montanha,
abrindo caminho através dos montes de neve. Chapman ia na frente, os pés
vermelhos contra as camadas de neve branca.

— Vocé ndo esta com frio? — perguntou Shadow.
— Minha mulher era Choctaw — comentou Chapman.
— E ela ensinou um jeito magico para vocé ndo passar frio?

— Naio. Ela pensava que eu era louco. Costumava dizer "Johnny, por que
vocé ndo calga as botas?"

A descida da montanha ficou mais ingreme, e foram for¢ados a parar de
conversar. Os trés homens tropegavam e escorregavam na neve, usando os
troncos das bétulas na encosta para se firmarem no chdo e ndo cairem. Quando o
solo ficou um pouco mais nivelado, Chapman disse:

— Ela estd morta agora, claro. Quando morreu, acho que fiquei um pouco
louco. Poderia ter acontecido com qualquer um. Poderia acontecer com vocé.
Ele bateu no brago de Shadow com a méo:

— Por Jesus e Jeova, vocé ¢ um cara grande.

—E o que dizem por ai.



Tropegaram pela encosta por cerca de meia hora, até chegarem a estrada
de cascalho que fazia curvas ao sopé da montanha, e os trés homens comegaram
a percorrer a estrada, em diregdo ao aglomerado de construgdes que tinham
visto de cima da montanha.

Um carro diminuiu a marcha e parou. A mulher que dirigia esticou a mao,
abaixou o vidro do passageiro e disse:

— Oi, rapazes, querem uma carona?

— A senhora ¢ muito gentil, moga — comentou Wednesday. — Estamos
procurando um tal de senhor Harry Bluejay.

— Ele vai estar no saldo de recreagdo. Shadow supds que ela tivesse uns 40
anos.

— Entrem.

Eles entraram. Wednesday ocupou o assento do passageiro, John Chapman
¢ Shadow ficaram no banco de tras. As pernas de Shadow eram grandes demais
para que ele se acomodasse na traseira com conforto, mas fez o melhor que
pdde. O carro precipitou-se para a frente, seguindo na estrada de cascalho.

— Entdo, de onde ¢ que vocés trés estdo vindo? — perguntou a motorista.
— S6 estivamos visitando um amigo — respondeu Wednesday .

— Ele mora naquela montanha 14 atras — disse Shadow.

— Que montanha? — ela perguntou.

Shadow olhou para tras através do vidro empoeirado, em diregdo a
montanha. Mas ndo havia nenhuma montanha... nada além de nuvens nas
planicies.

— Whiskey Jack— ele disse.

— Ah. A gente chama ele de Inktomi. Acho que ¢ o mesmo cara. Meu avd
costumava contar umas historias 6timas sobre ele. Claro que as melhores eram
meio sujas.

Passaram dentro de um buraco e a mulher xingou alto.

— Tudo bem ai atras?

— Tudo bem, moga — disse Johnny Chapman. Ele se agarrava ao assento
com as duas maos.

— Estradas de reserva. Vocé acaba se acostumando com elas.

— Todas sdo assim? — perguntou Shadow.

— A maioria. Todas que ficam por aqui. E nem comece a perguntar a



respeito de todo o dinheiro dos cassinos, porque quem ¢é que, em s consciéncia,
ia vir até aqui pra jogar em um cassino? A gente ndo vé nem um pouco daquele
dinheiro por aqui.

— Sinto muito.
— Nao sinta.
Ela trocou de marcha com uma pancada e um ruido.

— Sabia que toda a populagdo branca daqui esta sumindo? Vocé sai por ai,
s6 encontra cidades-fantasma. Como ¢ que vocé vai querer que eles fiquem na
fazenda, depois de terem visto o mundo pela tela da televisao? E ndo vale a pena
pra ninguém querer cultivar essas terras ruins. Pegaram nossas terras, se
instalaram aqui, e agora estdo indo embora. Eles vdo pré sul, vdo prd oeste...
Talvez, se a gente esperar tempo bastante pra todos eles se mudarem pra Nova
York, pra Miami e pra L.A., a gente possa pegar todo o centro de volta sem lutar.

— Boa sorte — disse Shadow.

Encontraram Harry Bluejay no saldo de recreagdo, na mesa de sinuca,
dando tacadas de efeito para impressionar um grupo de meninas. Ele tinha um
corvo azul tatuado nas costas da méao direita, e diversos piercings na orelha
direita.

— Ho hoka, Harry Bluejay — disse John Chapman.

— Vai se foder, seu fantasma branco louco de pé descalgo — disse Harry
Bluejay, em tom de conversa. — Vocé me da arrepios.

Havia homens mais velhos do outro lado da sala, alguns jogando baralho,
outros conversando. Outros homens, mais jovens, mais ou menos da idade de
Harry Bluejay, esperavam pela sua vez na mesa de sinuca. Era uma mesa de
sinuca de tamanho oficial, com um rasgo no feltro verde em uma das laterais,
remendado com um pedago de silver tape.

— Tenho um recado do seu tio — disse Chapman, inabalavel. — Ele falou
que vocé tem que dar o seu carro para esses dois homens.

Deveriam ser trinta, talvez até quarenta pessoas naquele saldo, e agora
cada uma delas olhava intensivamente para suas cartas de baralho, para os seus
pés ou para as suas unhas, e fingiam o melhor que podiam ndo estar escutando
nada.

— Ele ndo ¢ meu tio.

Um cheiro estagnado de fumaga pairava no salio. Chapman sorriu
abertamente, mostrando a pior exibigdo de dentes que Shadow ja tinha visto em
uma boca humana.



— Vocé quer ir la falar isso pro seu tio? Ele diz que vocé ¢ a unica razio
que tem pra ficar entre os Lakota.

— O Whiskey Jack fala um monte de coisas — disse Harry Bluejay, com
petulancia.

Mas ele também ndo disse Whiskey Jack Soava quase igual, aos ouvidos de
Shadow, mas ndo muito: Wisahedjack, pensou. Era aquilo que eles diziam. Nada
a ver com WhiskeyJack

Shadow falou:

— S6. E uma das coisas que ele disse ¢ que a gente ia trocar nosso
Winnebago pelo seu Buick

— Nao estou vendo Winnebago nenhum.

— Ele vai trazer o0 Winnebago — disse John Chapman. — Vocé sabe que
ele traz. Harry Bluejay tentou dar uma tacada de efeito e errou. Sua mao nao
estava suficientemente firme.

— Eu ndo sou sobrinho daquela raposa velha. E gostaria que ele ndo ficasse
falando isso pra todo mundo.

— E melhor uma raposa viva do que um lobo morto — disse Wednesday,
com uma voz tdo profunda que mais parecia um rugido. — Entdo, vocé vai
entregar seu carro?

Harry Bluejay tremeu, visivel e violentamente:

— Claro, claro. Eu s6 estava brincando. Eu fago muita piada. Largou o taco
de sinuca na mesa e pegou um casaco grosso do meio de um amontoado de
jaquetas parecidas penduradas em ganchos, ao lado da porta.

— Deixa eu tirar as minhas porcarias de dentro do carro primeiro. Ele
langava olhares para Wednesday, como se achasse que o homem de mais idade
estivesse prestes a explodir.

O carro de Harry estava estacionado a uma centena de metros dali.
Quando caminharam na dire¢do dele, passaram na frente de uma igrejinha
catolica caiada, e um homem com uma camisa com gola de padre ficou olhando
para eles a medida que se moviam. Tragava um cigarro como se nio gostasse de
fumar.

— Bom dia pr6 senhor! — gritou Johnny Chapman.

Mas o homem ndo respondeu; esmagou o cigarro sob o salto do sapato,
pegou a bituca, jogou na lata ao lado da porta e entrou.

O carro ndo tinha espelhos retrovisores externos, e os pneus eram 0s mais



carecas que Shadow ja vira: borracha preta perfeitamente lisa. Harry disse a
eles que o carro bebia 6leo, mas era so repor o tempo todo e ele ia andar para
sempre, a ndo ser que parasse.

Harry encheu um saco preto de lixo com porcarias do carro (varias
garrafas long-neck de cerveja barata pela metade, um pacote pequeno de
maconha prensada enrolado em papel-aluminio ¢ mal escondido no cinzeiro do
carro, um rabo de gamba, duas dizias de fitas de musica country e uma copia
barata e surrada de Um Estranho Numa Terra Estranha).

— Desculpa ter tirado um sarro de vocé — disse Harry a Wednesday,
entregando as chaves do carro a ele. — Vocé sabe quando eu vou pegar o
Winnebago?

— Pergunta pro seu tio. Ele ¢ que ¢ a porra do vendedor de carros usados
— grunhiu Wednesday .

— Wisakedjakndo ¢ meu tio — disse Harry Bluejay.

Ele pegou o saco de lixo preto, entrou na casa mais proxima e fechou a
porta atras de si.

Deixaram Johnny Chapman proximo a Sioux Falis, na frente de uma
quitanda.

Wednesday ndo falou nada durante o trajeto. Estava fechado em uma
carranca sombria desde que sairam da casa de Whiskey Jack.

Em um restaurante caseiro nos limites de St. Paul, Shadow pegou um
jornal que alguém havia largado. Olhou uma vez depois mais uma, depois
mostrou a Wednesday .

— Olhe isso — disse Shadow.
Wednesday suspirou, olhou para o jornal e disse:

— Fico encantando em saber que a briga por salarios dos controladores
aéreos foi resolvida sem precisar recorrer a a¢éo industrial.

— Nio isso — disse Shadow. — Olha. Diz aqui que hoje ¢ dia 14 de
fevereiro.

— FelizDia dos Namorados.

— Mas a gente saiu dia o qué? 20? 21 de janeiro? Eu ndo estava marcando
as datas, mas foi na terceira semana de janeiro. Nos passamos trés dias na
estrada, no total. Entdo, como hoje ¢ dia 14 de fevereiro?

— Porque nos caminhamos quase durante um més — disse Wednesday.
— Nas terras ruins. Atras do palco.



— Que atalho bom, esse seu — disse Shadow. Wednesday empurrou o
jornal para longe.

— Caralho de Johnny Appieseed, sempre falando do Paul Bunyan. Na vida
real o Chapman tinha catorze pomares de maga. Ele cultivava milhares de acres.

E, ele se mantinha no mesmo ritmo que a fronteira oeste, mas ndo tem por
ai nenhuma historia a respeito dele com uma s6 palavra de verdade, a ndo ser
uma que conta sobre quando ele enlouqueceu. Mas ndo importa. Como os jornais
costumavam dizer, se a verdade ndo for suficientemente grande, manda
imprimir a lenda. Este pais precisa de lendas. E nem as proprias lendas
acreditam nelas mesmas mais.

— Mas vocé percebe tudo isso.
— Eu jé era. Quem se importa comigo, porra? Shadow disse suavemente:
— Vocé ¢ um deus.

Wednesday langou para ele um olhar penetrante. Ele parecia estar prestes
a dizer algo, mas entdo se afundou em sua cadeira, olhou para o cardapio e disse:

— E dai?

— E bom ser um deus.

— E mesmo?

Dessa vez, foi Shadow que olhou para o outro lado.

Em um posto de gasolina a 40 quilometros de Lakeside, na parede proxima
aos banheiros, Shadow viu um aviso caseiro em xerox: uma foto em branco-e-
preto de Alison McGovern e a pergunta escrita 8 mdo Vocé me viu? em cima
dela. A mesma fotografia de anuério escolar: sorrindo, segura de si, uma menina
com aparelho fixo nos dentes de cima que quer trabalhar com bichos quando
crescesse.

Vocé me viu?

Shadow comprou uma barra de chocolate Snickers, uma garrafa de agua e
um exemplar do jornal Lakeside News. A reportagem da dobra superior, escrita
por Marguerite Olsen, nossa reporter de Lakeside, mostrava a foto de um menino
¢ de um homem mais velho, no lago congelado, parados na frente de uma
cabana de pescar que mais se parecia com um banheiro externo, segurando um
enorme peixe. Eles sorriam. Pai e filho batem o recorde local de pesca. Leia a
reportagem completa nesta edigdo.

Wednesday dirigia. Ele disse:

— Lé pra mim qualquer coisa interessante que achar no jornal.



Shadow olhou com cuidado e virou as paginas lentamente. Mas ndo
conseguiu encontrar nada.

Wednesday deixou-o na entrada da garagem do prédio. Um gato cor-de-
fumaca olhava para ele na passagem, entdo fugiu quando ele tentou acaricia-lo.

Shadow parou na varanda de madeira do lado de fora de seu apartamento
e olhou para o lago, salpicado aqui e ali por cabanas de pesca verdes e marrons.
Muitas delas tinham carros estacionados ao lado. Sobre o gelo, bem perto da
ponte, repousava a lata velha verde, da mesma maneira que aparecia no jornal.

— Dia 23 de margo — disse Shadow, encorajando o carro. — Por volta
das 9hl5 da manha. Vocé consegue.

— Sem chance — disse uma voz de mulher. — Dia 3 de abril. As 3h da
tarde. Assim o dia esquenta o gelo.

Shadow sorriu. Marguerite Olsen vestia um macacdo de esqui. Ela estava
na outra ponta da varanda, enchendo o pote de comida dos passaros.

— Li a sua reportagem no Lakeside News sobre Recorde da Cidade de
Pesca de Perca.

— Excitante, hein?
— Bom, educativo talvez

— Eu achei que n3o ia mais voltar pra noés. Vocé ficou fora um bom
tempo, hein?

— Meu tio precisou de mim — disse Shadow. — Perdemos a nogdo do
tempo. Ela colocou o ultimo quadradinho de sebo na gaiola e comegou a encher
uma meia-calga tipo arrastio cortada com sementes de uma garrafa de leite de
plastico. Varios pintassilgos, com penas verde-oliva por causa do inverno, piavam
impacientemente, empoleirados em um pinheiro proximo.

— Nio vinada sobre Alison McGovern no jornal.

— Nao tinha nada pra escrever. Ela ainda estd desaparecida. Houve um
rumor de que teria sido vista em Detroit, mas foi s6 um alarme falso.

— Coitadinha.

Marguerite Olsen atarraxou a tampa da garrafa de leite.

— Espero que esteja morta — disse, secamente. Shadow ficou chocado.
— Por qué?

— Porque as outras alternativas sdo piores.

Os pintassilgos pulavam freneticamente de um galho para o outro no



pinheiro, impacientes para que as pessoas fossem embora logo.

Vocé ndo esta pensando na Alison, pensou Shadow. Vocé esta pensando no
seu filho. Vocé esta pensando no Sandy .

Ele se lembrou de alguém dizendo Eu sinto saudade ao Sandy. Quem era
mesmo?

— Foi bom conversar com vocé.
— E — ela disse. — Foi sim.

Fevereiro passou em uma sucessio de dias curtos e cinzentos. As vezes a
neve cafa, mas, na maior parte dos dias, ndo. O tempo esquentou, ¢ nos dias bons
a temperatura ficava acima do grau de congelamento. Shadow ficou dentro do
apartamento até que o lugar comegasse a se parecer com uma cela de prisdo e,
entdo, nos dias em que Wednesday ndo precisava que ele viajasse, comegou a
caminhar.

Caminhava durante a maior parte do dia, longas pernadas para longe da
cidade. Caminhava, sozinho, até chegar a floresta ao norte e ao oeste, ou até os
campos de milho e os pastos de gado ao sul. Ele caminhou pela Trilha Selvagem
do Condado de Lumber e pelos antigos trilhos de trem, e andou pelas estradas
vicinais. Algumas vezes, caminhou acompanhando a margem do lago, de norte a
sul. Eventualmente, via habitantes locais ou turistas de inverno ou gente correndo
para se exercitar, e ele acenava e dizia oi. Na maior parte das vezes, ndo via
ninguém, apenas corvos e pintassilgos, ou um falcdo se refestelando em um
porco do mato ou em um guaxinin morto na estrada. Em uma ocasido
memoravel, assistiu a uma dguia pescar um peixe prateado do meio do rio White
Pine, a agua congelada nas margens, mas ainda correndo e gorgolejando no
centro. O peixe sacudia e se contorcia nas garras da aguia, brilhando ao sol do
meio-dia;

Shadow imaginou o peixe se libertando e nadando através do céu, e sorriu,
de modo assustador.

Quando caminhava, descobriu, ndo precisava pensar, e era bem assim que
ele gostava de ficar; quando pensava, sua mente ia a lugares que ndo conseguia
controlar, a lugares que o incomodavam. A exaustdo era a melhor coisa. Quando
estava exausto, seus pensamentos ndo se voltavam para Laura, ou para os sonhos
estranhos, ou para coisas que ndo eram e ndo podiam ser. Voltava para casa
depois da caminhada e dormia sem dificuldade e sem sonhar.

Cruzou com o delegado Chad Muiligan na barbearia do George, na praca
central. Shadow sempre esperava muito de cortes de cabelo, mas nunca
alcancavam suas expectativas. Depois de cada corte de cabelo, ficava mais ou
menos com a mesma cara, s6 que com o cabelo mais curto. Chad, sentado na



cadeira de barbeiro ao lado de Shadow, parecia surpreendentemente preocupado
com sua propria aparéncia. Quando o corte estava pronto, ele olhou sorrindo para
o seu proprio reflexo, como se estivesse se preparando para dar uma multa de
velocidade.

— Esta bom — Shadow disse a ele.
— Seria bom se vocé fosse uma mulher?
— Acho que sim.

Cruzaram a praga até a Mabel's juntos e pediram canecas de chocolate
quente. Chad disse:

— Ei. Mike. Vocé ja pensou em seguir carreira do lado da lei? Shadow deu
de ombros.

— Nio posso dizer que pensei. Parece que tem um monte de coisas que é
preciso saber.

Chad sacudiu a cabega.

— Sabe, a parte principal do trabalho na policia, num lugar assim como
este, ¢ manter a cabega no lugar. Uma coisa acontece, alguém vem gritar com
vocé, comeca a falar de assassinato, e vocé simplesmente precisa ser capaz de
dizer que aquilo tudo ¢ um engano, e que vai resolver tudo se a pessoa sair
calmamente. E tem que ser capaz de falar de coragéo.

— E dai vocé resolve?

— Na maior parte das vezes, s6 quando coloco algemas em alguém. Mas
vocé faz o que pode para resolver. Se quiser um emprego, venha falar comigo.
Estamos contratando. E vocé ¢ o tipo de cara que a gente quer.

— Vou me lembrar disso, se 0 negdcio com o meu tio ndo der certo. Os
dois deram goles em seus chocolates quentes. Mulligan disse:

— Diga, Mike, o que vocé faria se tivesse uma prima. Tipo uma viava. E
cla comegasse a ligar pra vocé?

— Ligar pra vocé? Como assim?

— Pelo telefone. DDD. Ela mora em outro Estado. Suas bochechas
ficaram vermelhas:

— A gente se viu no ano passado, em um casamento de familia. Mas
naquele tempo ela estava casada, quer dizer, o marido dela ainda era vivo, e ela
¢ da familia. Ndo ¢ prima-irma. Bem distante.

— Vocé sente alguma coisa por ela? Vermelho.



— Nao sei.

— Bom, entdo vamos colocar de outro jeito. Ela sente alguma coisa por
vocé?

— Bem, ela disse umas coisas quando ligou. E uma mulher muito bonita.

— Entdo... 0 que vocé vai fazer a respeito?

— Eu podia pedir pra ela vir aqui. Podia fazer isso, nio podia? Ela deu a
entender que gostaria de vir.

— Vocés dois sao adultos. Eu diria vai fundo.

Chad assentiu com a cabega, ¢ ficou vermelho, e assentiu com a cabega de
novo.

O telefone no apartamento de Shadow estava silencioso ¢ mudo. Ele
pensou em mandar liga-lo, mas ndo conseguiu pensar em ninguém para quem
quisesse ligar. Certa noite, bem tarde, pegou o fone e ficou escutando, e
convenceu-se de que conseguia ouvir um vento soprando e uma conversa
distante entre um grupo de pessoas falando tdo baixo que ndo dava para distinguir
o que diziam. Ele disse "Alo?" ¢ "Quem esta ai?", mas ndo obteve resposta, s6 um
siléncio repentino e entdo o som longinquo de risadas, tio fraco que ele ndo teve
certeza se estava imaginando aquilo ou ndo.

Shadow fez mais algumas viagens com Wednesday nas semanas seguintes.

Ficou esperando na cozinha de um chalé em Rhode Island. Ouviu enquanto
Wednesday se acomodava em um quarto escuro e discutia com uma mulher que
se recusava a sair da cama e ndo deixava nem Wednesday nem Shadow
olharem para o seu rosto. Na geladeira havia um saco plastico cheio de grilos, e
outro cheio de cadaveres de ratos-bebés.

Em uma casa noturna de rock em Seattle, Shadow assistiu Wednesday
gritar seu cumprimento, por cima do barulho da banda, para uma jovem com
cabelos vermelhos curtos ¢ tatuagens azuis em forma de espiral. Aquela
conversa deve ter corrido bem, porque Wednesday saiu de 1a sorrindo de prazer.

Cinco dias mais tarde, Shadow esperava no carro alugado enquanto
Wednesday saia com a cara amarrada do sagudo de um prédio de escritorios em
Dalias. Wednesday bateu a porta do carro quando entrou, ¢ sentou-se em
siléncio, com o rosto vermelho de raiva.

— Da a partida. Depois, disse:

— Albaneses do caralho. Como se alguém ligasse.

Trés dias depois daquilo, pegaram um avido para Boulder, onde tiveram
um almogo agradavel com cinco mogas japonesas. Foi uma refei¢do de



gracejos e polidez ¢ Shadow saiu de 1a sem ter certeza de que alguma coisa
ficara combinada ou resolvida. Wednesday, no entanto, parecia bastante
contente.

Shadow comegou a ficar ansioso para voltar para Lakeside. Havia paz la.
Ele era bem-vindo e gostava disso.

Toda manha, quando ndo estava viajando, pegava o carro e cruzava a
ponte até a praga central. Comprava duas empanadas na Mabel's; comia uma
delas ali mesmo e tomava café. Se alguém tivesse deixado um jornal por ali, ele
o lia. Apesar de nunca ter interesse suficiente em jornais para comprar um.

Guardava a segunda empanada no bolso, embalada em seu saco de papel,
e a comia no almogo.

Certo dia ele estava lendo o jornal USA Today quando Mabel disse:
— Ei, Mike. O que vocé vai fazer hoje?

O céu estava azul-claro. A névoa da manha tinha deixado as arvores
cobertas de geada.

— Naio sei. Acho que vou dar um passeio naquela trilha da floresta de
novo. Ela encheu sua xicara de café.

— Vocé ja foi pro leste, pro condado Q? E muito bonito por 14. E uma
estradinha que comega na frente da loja de tapetes, na avenida Vinte.

— Nao. Nunca fui.
— Bom, é bem bonito.

Era extremamente bonito. Shadow estacionou o carro nos limites da cidade
e andou pelo acostamento da estrada, uma estradinha local cheia de curvas que
se enrolava nas montanhas, a leste da cidade. Cada uma das montanhas estava
coberta por bordos desfolhados, bétulas que se pareciam com esqueletos brancos,
abetos e pinheiros escuros.

A certa altura, um pequeno gato preto comegou a acompanhd-lo no
acostamento. Tinha cor de sujeira, com as pontas das patas brancas. Ele andou
na diregdo do bicho. O gato ndo fugiu.

— Ei, gato — disse Shadow, sem vergonha nenhuma.

O gato virou a cabega para o lado, olhou para ele com olhos cor-de-
esmeralda. Entio fez aquele barulho parecido com um assobio que os gatos

fazem quando estdo bravos, mas ndo foi para ele, e sim para algo do outro lado
da estrada, alguma coisa que Shadow ndo conseguia enxergar.

— Calma — disse Shadow.



O gato se afastou, cruzou a estrada e sumiu no meio de um campo de
milho velho sem colher.

Depois da curva seguinte da estrada, Shadow deparou com um cemitério
mindsculo. As lapides estavam gastas pelo tempo, apesar de muitas delas
estarem enfeitadas com ramalhetes de flores frescas. Nao havia muro ao redor
do cemitério, nem cerca, apenas arvores baixas de amora, plantadas nos limites
do terreno, encurvadas por causa do gelo e da idade. Shadow pisou sobre o gelo
amontoado e sobre a neve derretida no acostamento da estrada. Dois postes de
pedra marcavam a entrada do cemitério, apesar de ndo haver portdo entre eles.
Shadow entrou no cemitério.

Ficou passeando por ali, olhando as lapides. Nao havia nenhuma inscrigao
posterior a 1969. Tirou a neve de um anjo de granito que parecia ser firme e
recostou-se nele.

Retirou o saco de papel do bolso e pegou a empanada la de dentro.
Quebrou a pontinha com os dedos: um fraco respiro de vapor saiu para o ar
gelado. Cheirava muito bem. Deu uma mordida.

Alguma coisa se moveu atras dele. Por um instante, achou que fosse o
gato, mas entdo sentiu cheiro de perfume e, sob o perfume, o cheiro de algo
podre.

— Por favor, ndo olhe pra mim — ela disse atras dele.

— Oi, Laura.

Sua voz estava hesitante, ele pensou, até um pouco assustada.
— Oi, cachorrinho.

Ele quebrou um pedago da empanada.

— Quer um pouco? — perguntou.

Agora ela estava parada imediatamente atras dele.

— Nao. Come vocé. Eu ndo como mais comida. Ele comeu sua
empanada. Estava boa.

— Eu quero olhar pra vocé — ele disse.
— Vocé ndo vai gostar.
— Por favor...

Laura deu a volta no anjo de pedra. Shadow olhou para ela, a luz do dia.
Algumas coisas estavam diferentes e outras eram iguais. Seus olhos ndo tinham
mudado, nem a esperanga distorcida de seu sorriso. E ela estava, obviamente,
muito morta. Shadow levantou-se e colocou as migalhas dentro do saco de papel,



depois o dobrou e guardou-o de volta no bolso.

A temporada que passara na funeraria, no Cairo, de alguma maneira fez
com que fosse mais facil estar na presenga dela. Ele néo sabia o que dizer.

Sua mio fria procurou a dele, que a apertou suavemente. Sentia o coragdo
batendo no peito. Estava com medo, mas o que o assustava era a normalidade
daquele momento. Sentia-se tio confortavel com ela ao seu lado que poderia ter
ficado ali para sempre.

— Sinto saudades de vocé — ele confessou.

— Estou aqui.

— E quando eu sinto mais saudade de vocé. Quando esta aqui. Quando nio
esta, quando vocé ¢ s6 um fantasma do passado ou um sonho de uma outra vida,
¢ mais facil.

Ela apertou os dedos dele.

— Entdo — ele perguntou —, como vaia morte?

— Dificil. Vou tocando.

Laura colocou a mdo no seu ombro, ¢ isso quase fez com que ecle
desmoronasse.

— Quer caminhar um pouco comigo?
— Claro.

Ela sorriu para ele, um sorriso nervoso e torto em um rosto morto. Safram
do pequeno cemitério e percorreram o caminho de volta pela estrada, em
direg¢do a cidade, de maos dadas.

— Por onde vocé tem andado? — ela perguntou.

— Aqui. Na maior parte do tempo.

— Desde o Natal, eu meio que perdi vocé de vista. As vezes sabia onde
estava, durante algumas horas ou alguns dias. Vocé estava l4, inteiro. Depois
desaparecia de novo.

— Eu estava nesta cidade. Lakeside. E uma cidadezinha boa.
— Ah!

Ela ndo estava mais usando o tailleur azul com que foi enterrada. Agora
usava varios suéteres, uma saia longa e escura e botas cor-de-vinho de salto alto.
Shadow comentou sobre o calgado.

Laura abaixou a cabega e sorriu.



— Nao sdo botas lindas? Encontrei em uma loja de sapatos 6tima em
Chicago.

— Entao, por que vocé resolveu vir de Chicago pra ca?

— Ah, fazum bom tempo que ndo vou a Chicago, cachorrinho. Eu estava
indo pro sul. O frio estava me incomodando. Vocé deve pensar que eu iria gostar
de passar frio, mas tem a ver com estar morta, acho. Vocé ndo sente assim tanto
frio... sente um tipo de nada, e quando se estd morta, acho que a unica coisa que
assusta ¢ nada. Eu estava indo pro Texas. Pensei em passar o inverno em
Galveston. Acho que costumava viajar para la no inverno quando crianga.

— Acho que n3o. Vocé nunca falou sobre isso antes.

— Nio? Talvez entdo lenha sido alguma outra pessoa. Ndo sei. Eu me
lembro de gaivotas... de jogar pdo no ar pra elas, centenas delas, o céu se
transformando em um monte de gaivotas a medida que batiam as asas e
pegavam o pao.

Ela fezuma pausa.

— Se néo fui eu que vi, alguma outra pessoa viu. Um carro feza curva. O
motorista acenou para eles, Shadow devolveu o cumprimento. Parecia
maravilhosamente normal passear com sua mulher.

— Isso aqui ¢ muito bom — disse Laura, como se estivesse lendo a mente
dele.

—E.

— Quando o chamado veio, eu tive que voltar correndo. Eu mal tinha
chegado ao Texas.

— Chamado?

Ela olhou para ele. Em volta do pescogo dela, a corrente de ouro brilhava.

— Parecia um chamado. Eu comecei a pensar em vocé. Sobre como
precisava ver vocé. Foi como sentir fome.

— Entdo, vocé sabia que eu estava aqui?
— Sabia.

Ela parou. Fez uma careta, ¢ seus dentes de cima morderam o labio de
baixo, azulado, bem de leve. Laura deixou a cabega cair para o lado e disse:

— Eu sabia. De repente, eu soube. Eu achei que estivesse me chamando,
mas ndo era vocé, entdo?

— Naio.



— Vocé ndo queria me ver?
— Naio ¢ isso. Ele hesitou.

— Naio. Eu ndo queria ver vocé. Doi demais.

A neve estalava sob os pés deles e brilhava como um monte de diamantes
quando refletia a luz do sol.

— Deve ser dificil — ela disse — ndo estar vivo.

— Vocé quer dizer que ¢ dificil ndo estar viva? Olha, eu ainda vou
descobrir o que fazer pra trazer vocé de volta, do jeito certo. Acho que estou no
caminho certo...

— Nao. Quer dizer, fico agradecida. E espero que vocé consiga mesmo.
Eu fizum monte de coisa ruim... Ela sacudiu a cabega.

— Mas eu estava falando de vocé.
— Estou vivo — disse Shadow. — Eu néo estou morto. Lembra?

— Vocé ndo estd morto, mas também ndo tenho certeza se esta vivo. Nao
mesmo.

Nio ¢ assim que essa conversa deve se desenrolar, pensou Shadow. Nada
acontece desse jeito.

— Eu amo vocé — ela falou, sem paixdo. — Vocé ¢ o meu cachorrinho.
Mas quando vocé estiver morto de verdade, vai poder ver as coisas com mais
clareza. E como se nio tivesse ninguém ai. Sabe? E tipo um buraco no mundo,
grande, solido e em forma de homem.

Ela franziu a testa.

— Mesmo quando a gente esta junto. Eu adorava ficar com vocé. Vocé
me adorava e fazia qualquer coisa por num. Mas as vezes eu entrava em um
quarto e achava que ndo tinha ninguém. E eu acendia a luz, ou apagava, e
percebia que vocé estava 14, sozinho, sem ler, nem assistir a TV, nem fazer nada.

Ela o abragou entdo, como se tentasse amenizar o amargor de suas
palavras, ¢ disse:

— A melhor coisa em relagio ao Robbie era que ele era alguém. As vezes
era um imbecil e podia ser uma piada. Ele adorava colocar espelhos em volta da
cama quando a gente fazia amor, pra poder se ver enquanto me fodia, mas ele
estava vivo, cachorrinho. Queria coisas. Ele preenchia o espago.

Ela parou, olhou para cle, deixou a cabega cair um pouco para um lado.



— Desculpa. Eu feri seus sentimentos?

Ele ndo confiava em sua voz achava que ela o trairia, por isso apenas
sacudiu a cabega.

— Bom — ela disse. — Isso ¢ bom.

Estavam se aproximando da 4rea de descanso onde o carro estava
estacionado. Shadow sentiu que precisava dizer algo: eu amo vocé ou por favor,
ndo va embora ou desculpa. O tipo de palavras que se usa para remendar uma
conversa que se desviou, sem aviso, para os lugares sombrios. Em vez disso,
disse:

— Nio estou morto.

— Talvezndo. Mas vocé tem certeza de que esta vivo?

— Olhe pra mim.

— Isso ndo é resposta. Quando tiver certeza, vocé vai saber.
— E agora, o que vai fazer?

— Bom, vou voltar pro sul.

— Pro Texas?

— Qualquer lugar quente. Tanto faz.

— Eu preciso esperar aqui até meu chefe me chamar.

— Isso ndo é vida — disse Laura.

Ela suspirou e entdo sorriu, 0 mesmo sorriso que afetava seu coragio toda
vez, sem fazer a menor diferenga de quantas vezes ele ja o havia visto. Cada vez
que ela sorria para ele, era como se fosse a primeira.

Shadow fez mengédo de abraga-la, mas ela sacudiu a cabega e se afastou.
Sentou em cima de uma mesa de piquenique coberta de neve e assistiu, enquanto
cle dava a partida no carro ¢ ia embora.

INTERLUDIO

A guerra havia comegado e ninguém viu. A tempestade chegava e
ninguém sabia.

Uma viga que caiu em Nova York fechou uma rua durante dois dias.
Matou dois pedestres, um taxista arabe e o passageiro dele.

Um caminhoneiro de Denver foi encontrado morto em casa. A arma do



crime, um martelo com cabo de borracha e cabega de arrancar pregos, foi
deixada no chdo, ao lado do corpo. O rosto do homem estava intocado, mas a
parte traseira da cabega foi completamente destruida, e varias palavras em
algum alfabeto estrangeiro foram escritas no espelho do banheiro com batom
marrom.

Em uma agéncia dos correios em Phoenix, Arizona, um homem
enlouqueceu e atirou em Terry "O Troll" Evensen, um homem esquisito com
obesidade morbida que morava sozinho em um trailer. Varias outras pessoas
foram atingidas, mas apenas Evensen morreu. O homem que disparou os tiros —

primeiramente suspeito de ser um carteiro revoltado — nao foi preso nem
identificado.

— Francamente — disse o supervisor de Terry "O Troll" Evensen no
noticiario das cinco —, se alguém por aqui fosse enlouquecer, a gente pensava

que seria 0 Troll. Um trabalhador bom, mas um cara esquisito. Quero dizer, ndo
da pra saber, né?

Aquela entrevista foi cortada quando o segmento foi reprisado mais tarde
da noite.

Uma comunidade de nove eremitas em Montana foi encontrada morta.
Reporteres especularam que teria sido um suicidio em massa, mas logo se
constatou que a causa mortis fora envenenamento por monoéxido de carbono
saido de uma caldeira antiga.

Uma cripta foi profanada no cemitério de Key West.

Um trem de passageiros da Amtrakbateu em um caminhio de entregas da
UPS em Idaho, matando o motorista do caminhdo. Nenhum dos passageiros
ficou seriamente ferido.

Nesse estagio, ainda era uma guerra fria, uma guerra falsa, nada que
pudesse ser realmente vencido ou perdido.

O vento remexia os galhos da arvore. Faiscas pulavam do fogo. A
tempestade estava chegando.

A rainha de Saba — meio-demonio, como diziam, do lado do pai, mulher-
bruxa, sabia e rainha, que governou Saba quando ainda era a terra mais rica que
existia, quando suas especiarias, suas pedras preciosas e suas madeiras
perfumadas eram levadas em barcos e em lombos de camelo para todos os
cantos da terra, que era adorada mesmo quando estava viva, adorada como
deusa pelo mais sabio dos reis — esta parada na calgada do Sunset Boulevard as
2h da manha, olhando para o transito sem enxergar, como uma noiva de plastico
vagabunda em um bolo de casamento em preto e néon. Ela fica parada como se
fosse dona da calgada e da noite que a cerca.




Quando alguém a olha diretamente, os labios dela se movem, como se
estivesse falando consigo mesma. Quando homens passam em carros ao seu
lado, ela faz contato visual e sorri.

A noite foi longa.
A semana foi longa, ¢ os 4 mil anos foram longos.

Ela se orgulha de ndo dever nada a ninguém. As outras garotas da rua t€m
cafetdes, habitos, filhos ¢ tém gente que pega o que elas ganham. Ela ndo.

Nao ha mais nada de sagrado na sua profissao. Nao mais.

As chuvas tinham comeg¢ado em Los Angeles havia uma semana,
deixando as ruas escorregadias e causando acidentes de transito, fazendo a lama
das encostas das montanhas rolar e soterrar as casas no canions, levando o
mundo para dentro das calhas e dos escoadouros de tempestade, afogando os
mendigos e os sem-teto acampados no canal de concreto do rio. Quando as
chuvas chegam a Los Angeles, sempre pegam as pessoas de surpresa.

Bilquis passou a ultima semana dentro de casa. Incapaz de ficar na
calgada, ela se aninhou na cama do quarto cor-de-figado cru, ouvindo a chuva
tamborilar na caixa de metal do ar-condicionado da janela e colocando anuncios
pessoais na internei. Deixou seus convites no adultfriendfinder.com, no LA-
escorts.com e no Classy holiy woodbabes.com, com um e-mail anénimo. Ela se
orgulhava de negociar nos novos territorios, mas continuava nervosa — passou
tempo demais tentando evitar qualquer coisa que se assemelhasse a uma trilha de
papel. Bilquis nunca tinha colocado um antncio pequeno nas tltimas paginas do
jornal LA Weekly, preferindo escolher seus proprios clientes, para descobrir pelo
olhar, pelo cheiro e pelo toque aqueles que vdo adorad-la como ela precisa ser
adorada, aqueles que vao se deixar ser levados até o fim...

E agora ocorre a ela que, parada e tremendo na esquina da rua (porque as
chuvas do final de fevereiro foram embora, mas o frio que trouxeram
permaneceu), tem um habito tio ruim quanto o das prostitutas que cheiram p6 ou
que usam crack, e isso a aflige, e seus labios comeg¢am a se mover mais uma
vez. Se vocé estivesse bastante perto de seus labios vermelho-rubi, ouviria as
palavras:

— Agora eu vou me erguer e percorrer a cidade pelas ruas, e nos
caminhos largos vou encontrar aquele que'amo. — E isso que ela estd
sussurrando, e continua: — A noite, na minha cama, eu. procurei aquele que
minha alma amara. Deixe que ele me beije com os beijos de sua boca. Meu
amado ¢ meu e eu sou dele.

Bilquis espera que o intervalo nas chuvas traga os caras de volta. Na maior
parte do ano, ela percorre os mesmos dois ou trés quarteirdes no Sunset,



aproveitando as noites frescas de L.A. Uma vez por més, paga um oficial da
policia da cidade, que substituiu o Gltimo cara para quem ela costumava pagar,
que havia desaparecido. O nome dele era Jerry LeBec e seu desaparecimento
era um mistério para a policia. Ele ficou obcecado por Bilquis ¢ comegou a
segui-la a pg. Certa noite ela acordou, assustada com um barulho, abriu a porta
do apartamento e descobriu Jerry LeBec com roupas civis ajoelhando-se e
balangando para a frente e para trds em cima do tapete gasto, com a cabeca
abaixada em sinal de reveréncia, esperando ela sair. O barulho que escutou era
da cabega dele batendo contra a porta quando ele balangava o corpo.

Ela afagou seu cabelo e disse para entrar. Mais tarde, colocou as roupas
dele em um saco de lixo preto e jogou tudo em um contéiner atras de um hotel a
varios quarteirdes de distincia. Colocou dentro de um saco de supermercado o
revolver e a carteira. Colocou café moido usado e restos de comida por cima,
fechou o saco e jogou em uma lata de lixo de um ponto de onibus.

Ela ndo guardava recordagdes.

O céu alaranjado da noite cintila a oeste, com relampagos distantes, em
algum lugar no meio do mar, e Bilquis sabe que a chuva vai comegar logo. Ela
suspira. Ndo quer ser pega pela chuva. Resolve voltar para o apartamento, tomar
um banho e raspar as pernas — parece que estd sempre raspando as pernas — e
dormir.

Comega a caminhar por uma rua secundaria, subindo a ladeira que leva
até onde seu carro esta estacionado.

Fardis aparecem atras dela, diminuindo a velocidade 4 medida que se
aproximam, e ela vira o rosto em diregdo a rua e sorri. O sorriso se congela
quando vé que o carro ¢ uma limusine branca aumentada. Homens em limusines
aumentadas gostam de foder em limusines aumentadas, ndo na privacidade do
altar de Bilquis. Ainda assim, pode ser um investimento. Algo para o futuro.

Uma janela fosca se abaixa e Bilquis caminha até a limusine, sorrindo.
— Ei, querido. Esta procurando alguma coisa?
— Doce amor — dizuma voz do fundo do carro.

Ela da uma olhada la dentro, o maximo que pode através da janela aberta.
Conhece uma moga que entrou em uma limusine com cinco jogadores de
futebol americano bébados e que ficou machucada de verdade, mas ela s6
consegue ver um cara la dentro, e parece meio jovem. Ele ndo tem jeito de
adorador, mas o dinheiro, um bom dinheiro que ¢ passado da méo dele para a
dela, é uma energia por si s6 — era chamado de baraka no passado — que ela
pode usar e, francamente, hoje em dia, todo pouco ajuda.



— Quanto? — ele pergunta.

— Depende do que vocé quer e por quanto tempo. E se tem condigdes de
pagar.

Ela sente um cheiro de alguma coisa queimada saindo pela janela da
limusine. Cheira a fio queimado e a placas de circuitos superaquecidas. A porta
se abre, empurrada por dentro.

— Eu tenho condigdo de pagar por tudo que eu quiser — diz o cara. Ela se
debruga no carro e olha em volta. Ndo ha mais ninguém ali, s6 o cara, um jovem
de rosto inchado que ndo parece ter idade suficiente para beber.

Ninguém mais, por isso ela entra.

— Garoto rico, hein?

— Mais do que rico — ele diz, deslizando por sobre o estofado de couro na
sua diregdo.

Ele se move desajeitadamente. Ela sorri para ele.

— Humm. Isso me excita, querido. Vocé deve ser um daqueles caras
ponto com sobre quem eu li no jornal.

Ele levanta o peito e, entdo, solta a fumaga como um sapo-boi.

E. Entre outras coisas. Sou um cara da técnica. O carro sai.

— Diz pra mim, Bilquis, quanto vocé cobra pra chupar o meu pau?

— Do que vocé me chamou?

— De Bilquis.

Depois canta, no ritmo da musica da Madonna, com uma voz que nao foi
feita para cantar:

— You are an immaterial girl, living in a material World i3

Ha algo de ensaiado nas palavras dele, como se houvesse praticado o
trocadilho na frente de um espelho.

Ela para de sorrir e seu rosto muda, fica mais siabio, mais penetrante,
mais duro.

— O que vocé quer?
— Ja disse. Doce amor.
— Eu dou o que vocé quiser.

Ela precisa sair da limusine. Agora esta andando rapido demais para se
jogar do carro, ela conclui, mas ¢ o que vai fazer se conseguir ganha-lo na



conversa. O que quer que esteja acontecendo, ela ndo gosta nada daquilo.
— O que eu quero. E.
Ele fazuma pausa. Sua lingua percorre os labios.

— Quero um mundo limpo. Quero ser dono do amanha. Quero evolugéo,
devolugido e revolugdo. Eu quero levar o meu pessoal das margens do brago do
rio pré meio da correnteza do rio principal. Vocés sdo o submundo. Esta errado.
Precisamos tomar as luzes do palco ¢ brilhar. Na frente ¢ no meio. Vocés estdo
tdo no fundo no submundo, ha tanto tempo, que nem sabem mais usar os olhos.

— Meu nome ¢ Ayesha. Nao sei do que esta falando. Tem outra moga
naquela esquina, o nome dela ¢ Bilquis. Nos podemos voltar pro Sunset, vocé
pode ficar com nos duas...

— Ah, Bilquis — ele diz e suspira, de maneira teatral. — S6 tem um tanto
de fé por ai. Estdo chegando ao fim do que podem dar pra nds. A falha da
credibilidade.

Entdo ele canta mais uma vez no mesmo ritmo, com sua voz nasal e fora
de tom:

— You are an analog girl, fiving in a digital World. 114}

A limusine dobra uma esquina rapido demais, e ele cai pelo banco na
diregdo dela. O motorista do carro esta escondido atras de um vidro fosco. Uma
convicgdo irracional toma conta dela, de que ninguém esta dirigindo o carro, de
que a limusine branca esta correndo por Beverly Hilis como Herbie, Se o Meu
Fusca Falasse, com seu poder proprio.

Entiio o cara estica a méo e bate no vidro fosco.

O carro diminui e, antes que pare de andar, Bilquis ja abriu a porta e se

jogou, despencando no asfalto. £ uma ladeira. A esquerda ha uma montanha
ingreme, a direita, uma queda livre. Ela comega a correr pela rua.

A limusine fica la, imével.

Comega a chover, e seu salto alto se torce e escorrega. Ela tira os sapatos
com um chute e corre, molhada até os ossos, procurando algum lugar para sair
da rua. Esta assustada. Tem poder, ¢ verdade, mas ¢ a magia da fome, a magia
da boceta. Esse poder a manteve viva nesta terra durante tanto tempo, mas para
tudo o mais ela usa seus olhos agugados e sua cabega, sua altura e sua presenga.

Ha uma cerca de metal ao lado da rua, na altura do joelho, a sua direita,
para evitar que os carros caiam pela encosta da montanha, e agora a chuva corre
pela rua transformando-a em um rio, e suas solas dos pés comegaram a sangrar.



As luzes de L.A. se espalham na sua frente, um mapa elétrico cintilante de
um reino imaginario, o paraiso colocado aqui mesmo na terra, e ela sabe que
tudo que precisa para estar a salvo ¢ sair da rua.

— Eu sou negra, porém bela — murmura para a noite ¢ para a chuva. —
Eu sou a rosa de Sharon, e o lirio dos vales. Sustente-me com jarros, conforte-me
com magas: porque eu estou enjoada de amor.

Um relampago em forma de garfo queima esverdeado no meio do céu da
noite. Ela perde o cho, escorrega varios metros, ralando a perna e o cotovelo, e
esta se levantando quando vé as luzes do carro descendo a ladeira em sua
dire¢do. Esta vindo rdpido demais para ser uma velocidade segura e ela
considera se deve se jogar para a direita, onde poderia ser esmagada contra a
montanha, ou para a esquerda, onde corre o risco de escorregar pela vala. Ela
atravessa a estrada correndo, pensando em escalar a encosta da montanha pela
terra molhada, enquanto a limusine aumentada vem rabeando ladeira abaixo,
inferno, deve estar a 130 por hora. Talvez até esteja deslizando sobre a dgua que
corre sobre a ladeira, e Bilquis enfia a mdo em um monte de mato e de terra, vai
subir e fugir, e sobe, quando a terra molhada se esfarela e cai de volta na rua.

O carro bate na mulher com um impacto que entorta a grade e faz com
que ela saia voando pelo ar, como uma marionete. Ela aterrissa na rua, atras da
limusine, e o choque despedaga sua pélvis, fratura seu cranio. Agua fria de chuva
corre pelo seu rosto.

Bilquis comega a amaldigoar seu assassino, silenciosamente, porque nio
consegue mexer os labios. Ela 0 amaldigoa quando estiver acordado e quando for
dormir, enquanto viver e depois que morrer. Ela o amaldigoa somente como
alguém que é meio-demonio pelo lado do pai poderia amaldigoar.

A porta do carro bate. Alguém se aproxima dela.

— Vou were an analog girl — ele canta de novo, fora do tom — living in a
digital World.

E depois, diz:

— Vocés, porras de madonnas. Todas as porras das madonnas.
E vai embora.

A porta do carro bate.

A limusine da ré, e passa por cima dela, lentamente, pela primeira vez
Seus ossos estalam sob as rodas. Entdo o carro desce a montanha de novo em sua
diregao.

Quando, finalmente, vai embora montanha abaixo, tudo o que deixa para



tras na rua é a carne vermelha espalhada de um animal atropelado, dificilmente
reconhecivel como humana, e logo, logo até isso vai ser levado embora pela
chuva.

INTERLUDIO 2

— Oi, Samantha.
— Mags? E vocé?

— Quem mais poderia ser? O Leon me disse que a titia Sammy ligou
quando eu estava no chuveiro.

— Nos conversamos bastante. Ele ¢ um menino tao legal.
— E. Acho que vou ficar com ele.

Um instante de desconforto para as duas, apenas um estalo de sussurro na
linha telefonica. Entao:

— Sammy, como vai a escola?

— Deram uma semana de férias pra gente. Problemas com as fornalhas.
Como vao as coisas ai no seu canto das florestas do norte?

— Bom, eu tenho um vizinho novo. Ele faz truques com moedas. A coluna
do Lakeside News atualmente trazum debate ardente a respeito do rezoneamento
potencial das propriedades municipais perto do antigo cemitério, na margem
sudeste do lago, e tive que escrever um editorial estridente resumindo a posi¢cado
do jornal sobre esse assunto sem ofender ninguém e, na verdade, sem deixar que
o leitor tivesse a minima ideia de qual era nossa posi¢do.

— Parece divertido.

— Nio ¢. Alison McGovern desapareceu na semana passada... a mais
velha dajillye do Stan McGovern. Uma menina bacana. Ela ficou de baba do
Leon algumas vezes.

Uma boca se abre para dizer alguma coisa, entio se fecha novamente,
deixando o que era para ser dito sem dizer e, no lugar daquilo, diz:

— Que horror.
—E.
— Entdo...

E como nao hd nada a fazer depois daquilo que ndo va ferir, ela diz:



— Ele ¢ bonitinho?
— Quem?
— O vizinho.

— O nome dele ¢ Ainsel, Mike Ainsel. Ele ¢ OK. Muito jovem pra mim.
Um cara grande, parece... qual ¢ mesmo a palavra, comega com C.

— Carinhoso? Cinico? Certinho? Casado? Uma risada curta, ¢ entdo:

— E, acho que ele parece casado. Quer dizer, tem um ar que os homens
casados tem, e ele meio que ¢ assim. Mas a palavra que eu estava procurando
era cabisbaixo, meio triste. Ele parece cabisbaixo.

— E cheio de segredos?

— Nao, particularmente. Quando ele se mudou, parecia meio perdido...
nem sabia como vedar as janelas pra aquecer o apartamento. Até hoje parece
ndo saber muito bem o que esta fazendo aqui. Fica um tempo, depois vai embora
de novo. Eu o0 vejo caminhando por ai de vezem quando.

— Talvez seja um ladrdo de bancos.
— A-hi. Era bem isso que eu estava pensando.

— Nao estava. A ideia foi minha. Escuta, Mags, e vocé, como vai? Vocé
esta bem?

— Estou.

— Mesmo?

— Nio.

Uma longa pausa, ¢ entdo:
— Eu vou ai visitar vocé.
— Sammy, ndo.

— Depois do fim de semana, antes das fornalhas da escola comegarem a
funcionar de novo. Vai ser divertido. Vocé pode fazer uma cama no sofa pra
mim. E convidar o vizinho cheio de segredos pra jantar um dia.

— Sam, vocé esta querendo arrumar namorado.

— Quem esta querendo arrumar namorado? Depois da Claudine-a-vaca-
do-inferno, talvez eu esteja pronta pra voltar aos meninos por algum tempo. Eu
conheci um menino estranho e legal quando peguei carona até El Paso, no Natal.

— Ah. Olha, Sam, vocé precisa parar de pegar carona.

— E como ¢ que vocé acha que eu vou chegar até¢ Lakeside?



— Alison McGovern estava pedindo carona. At¢ em uma cidadezinha
como esta, ndo 6 seguro. Eu mando o dinheiro. Vocé pode pegar um onibus.

— Tudo vai dar certo — Sammy.

— Tudo bem, Mags. Me manda o dinheiro se isso ajuda vocé a dormir em
paz.

— Vocé sabe que eu vou mandar.

— Tudo bem, irma mais velha mandona. D4 um abrago no Leon e diz pra

ele que a titia Sammy estd chegando e que niao pode esconder os brinquedos na
cama dela dessa vez

— Vou falar pra ele. Mas ndo prometo que va adiantar alguma coisa.

— Entdo, quando ¢ que eu posso esperar vocé?

— Amanha a noite. Vocé ndo precisa ir me buscar na rodoviaria. Vou
pedir pré Hinzelmann me levar na Tessie.

— Tarde demais. A Tessie ja estd na naftalina pra passar o inverno. Mas o
Hinzelmann vai te dar uma carona de qualquer jeito. Ele gosta de vocé. E vocé
escuta as historias dele.

— Talvez vocé devesse pedir pro Hinzelmann escrever o editorial pra
vocé. Vamos ver: "Sobre o rezoneamento das terras préximas ao antigo
cemitério. Acontece que no inverno de sei la quando o meu vo matou um veado
perto do antigo cemitério ao lado do lago. Ele nao tinha mais balas, por isso usou
um carogo de cereja do almogo que a minha vo tinha feito pra ele. Furou a
cabega do veado e saiu correndo igual a um morcego fugindo do inferno. Dois
anos depois, ele passa por 14 e vé um enorme gamo com uma cerejeira florida
saindo do meio dos chifres. Bom, ele matou o bicho e a vo fez tantas tortas de
cereja que eles ainda estavam comendo os doces quando chegou o Quatro de
Julho..."

E as duas riram, entdo.

INTERLUDIO 3

Jacksonville, Florida, 2h — A placa diz precisa-se de frentista.
— Estamos sempre precisando de gente.
— Eu s6 posso trabalhar no turno da noite. Tem algum problema?

— Acho que ndo. Vou dar uma ficha pra vocé preencher. Ja trabalhou em



algum posto de gasolina?
— Nao. Mas imagino que ndo seja muito dificil.
— Bom, néo ¢ projetar um foguete, com certeza. Sabe, moga, espero que

vocé ndo se importe de eu falar, mas a senhora ndo me parece bem.

— Eu sei. E um problema de saude. Parece pior do que é. Nio ¢ nada
fatal.

— Tudo bem. Deixa a ficha comigo. Nos estamos precisando de gente no
turno da noite agora. Por aqui, a gente chama de turno dos zumbis. Se vocé fica
muito tempo nele, ¢ assim que comega a se sentir. Bom, entdo... seu nome ¢é
Lama?

— Laura.

— Laura. Tudo bem. Bom, espero que ndo se importe de ter de tratar com
gente esquisita. Porque esse pessoal s6 sai a noite.

— Tenho certeza que sim. Mas eu consigo me virar.



CAPITULO TREZE

Hey, old friend, What do you say, old fiend?
Make it okay, old friend, Give an old friendship a break. Why
so grim? We're going on forever. You, me, he —

. . S
Too many lives are ai stake... 5L

— Stephen Sondheim, "Old Friends"

Era sibado de manhd, Shadow atendeu a porta.

Marguerite Olsen estava 4. Ndo quis entrar, apenas ficou parada sob o sol,
parecendo séria.

— Senhor Ainsel...?

— Mike, por favor.

— Mike, sim. Vocé gostaria de vir jantar na minha casa hoje a noite? Por
volta das seis? Ndo vai ter nada de muito excitante, s6 espaguete com almondega.

— Eu gosto de espaguete com almondega.

— Obviamente, se vocé tiver outra coisa pra fazer...
— Nao tenho mais nada pra fazer, ndo.

— Seis horas.

— Devo levar flores?

— Se vocé quiser. Mas este ¢ um gesto social. Nao romantico.Ele tomou
banho. Foi dar um passeio curto, atravessou a ponte e voltou. O sol ia alto, uma
moeda manchada brilhando no céu, e ele suava dentro do casaco na hora em que
chegou em casa. Pegou o 4-Runner e foi até o supermercado Davc's Finest Food
comprar uma garrafa de vinho. Custava vinte ddlares, o que pareceu a Shadow
um tipo de garantia de qualidade. Ele ndo sabia nada sobre vinhos, entio
comprou um cabernet californiano, porque viu um adesivo de carro certa vez no
tempo em que ele ainda era jovem e as pessoas ainda colocavam adesivos nos
carros, que dizia A VIDA E UM CABERNET, ¢ aquilo fezcom que risse.

Comprou uma planta em um vaso para dar de presente. Folhas verdes, sem
flores. Ndo era, nem de longe, romantico.

Comprou uma caixa de leite longa-vida que nunca beberia e uma
variedade de frutas que nunca comeria.



Entdo deu uma passada na Mabel's e comprou uma tGnica empanada de
almogo. O rosto de Mabel se iluminou quando o viu.

— O Hinzelmann conseguiu falar com vocé?
— Eu ndo sabia que ele queria falar comigo.

— Ele quer levar vocé pra pescar no gelo. E Chad Mulligan disse que a
prima dele de outro Estado esti aqui. B de segundo grau, como a gente
costumava chamar os primos que se beijam. Tao querida. Vocé vai adorar a

moga.

E colocou a empanada em um saco de papel pardo e torceu a abertura
para manté-la quente.

Shadow pegou o caminho comprido até o apartamento, comendo com a
mao, espalhando migalhas de empanada nas calgas jeans e no chao do 4-Runner.
Passou pela biblioteca na margem sul do lago. Era uma cidadezinha em branco-
e-preto no meio do gelo e da neve. A primavera parecia inimaginavelmente
longinqua: a lata velha ficaria em cima do gelo para sempre, com as cabanas de
pescadores, as caminhonetes picape e as trilhas de snowmobille.

Ele chegou ao prédio, estacionou, percorreu o caminho de entrada e subiu
os degraus de madeira até seu apartamento. Os pintassilgos e os pica-paus no
pote de comida dos passaros praticamente o ignoraram. Entrou. Regou a planta e
ficou indeciso se colocava ou ndo o vinho na geladeira.

Havia um monte de tempo para matar até as seis.

Shadow desejou ver televisio confortavelmente mais uma vez Queria se
entreter, ndo ter que pensar, sO sentar-se e¢ deixar que os sons e a luz o
banhassem. Quer ver o.s peitos da Lucy? Alguma coisa com a voz de Lucy
sussurrava em sua memoria, e ele sacudiu a cabega, apesar de ndo haver
ninguém ali para vé-lo.

Percebeu que estava nervoso. Essa seria a primeira vez que iria interagir
com outras pessoas — gente normal, ndo pessoas na cadeia, nem deuses nem
herois culturais, nem sonhos — desde que fora preso, ha mais de trés anos.
Precisaria conversar, como Mike Ainsel.

Checou o relogio. Eram duas ¢ meia. Marguerite Olsen disse a ele para
estar 14 as seis. Sera que ela queria dizer exatamente as seis? Serda que devia
chegar um pouco mais cedo? Um pouco mais tarde? Resolveu, finalmente, ir até
a porta ao lado as seis e cinco.

O telefone de Shadow tocou.

— Fala.



— Isso ndo ¢ jeito de atender o telefone — rosnou Wednesday .

— Quando ligarem meu telefone, atenderei com educagdo — disse
Shadow. — Posso ajudar?

— Nao sei — disse Wednesday . Fezuma pausa, entdo continuou:

— Organizar deuses é a mesma coisa que tentar mandar gatos fazerem
filas retas. Nao fazparte da natureza deles.

Havia um ar de morte e exaustio na voz de Wednesday, que Shadow
nunca tinha ouvido antes.

— Qual é o problema?

— Esta dificil. Esta fodidamente dificil. Nao sei se vai funcionar. A gente
podia mesmo ¢é cortar nossas proprias gargantas, so isso.

— Vocé ndo deve falar assim.
— E. Esta certo.

— Bom, se vocé cortar sua propria garganta — disse Shadow, tentando
animar Wednesday e deixa-lo menos sombrio — talveznem doa.

— Doeria. Mesmo pré meu povo, a dor ainda machuca. Se vocé se
movimenta e atua no mundo material, entio o mundo material atua sobre vocé.
A dor machuca, assim como a cobi¢a intoxica e a luxtria queima. Nos até
podemos ndo morrer facilmente e, com tanta certeza quanto o inferno existe, nio
morremos bem, mas podemos morrer. Se ainda formos amados e lembrados,
alguma coisa que se parece muito conosco chega e toma nosso lugar e a porra
comega toda de novo. Mas, se formos esquecidos, ¢ 0 nosso fim.

Shadow néo sabia o que dizer. Falou:
— Entdo, de onde vocé esta ligando?
— Nio ¢ da sua conta, porra.

— Vocé esta bébado?

— Ainda ndo. Mas fiquei pensando no Thor. Vocé ndo conheceu ele. Um
cara grande, igual a vocé. De bom coragdo. Nao muito inteligente, mas ele
entregaria a camisa do proprio corpo se alguém pedisse. E ele se matou. Colocou
um revoélver na cabega e estourou os miolos em 1932, na FiladéIfia. Que tipo de
morte ¢ essa pra um deus?

— Sinto muito.

— Vocé nio da a merda de dois centavos por isso, filho. Ele era muito
parecido com vocé. Grande e burro.



Wednesday parou de falar. Tossiu.

— Qual ¢ o problema? — disse Shadow, pela segunda vez.
— Eles fizeram contato.

— Quem fez contato?

— A oposigdo.

— E dai?

— Eles querem discutir uma trégua. Negociagdes de paz Viva e deixe a
merda viver.

— Entdo, o que acontece agora?

— Agora vou beber café ruim com os bunddes modernos na Associagdo
de Magonaria de Kansas City .

— Tudo bem. Vocé vem me buscar ou a gente se encontra em algum
lugar?

— Vocé fica ai e mantém a cabega baixa. Ndo se meta em confusdo.
Ouviu bem?

— Mas...

Ouviu-se um dique e a linha ficou muda e continuou muda. Ndo se ouvia
tom de discar, mas nunca existiu mesmo.

Nada além de tempo para matar. A conversa com Wednesday deixou
Shadow com uma sensagdo de inquietagdo. Levantou-se, com a inten¢do de dar
uma caminhada, mas a luzja estava indo embora, por isso, sentou-se novamente.

Shadow pegou o livro Minutas do Conselho da Cidade de Lakeside 1872-
1884 ¢ virou as paginas, percorrendo as letras mintsculas com os olhos, sem ler o
texto realmente, ocasionalmente parando para olhar melhor alguma coisa que
chamou sua atengéo.

Em julho de 1874, Shadow descobriu, o conselho da cidade estava
preocupado com o nimero de lenhadores estrangeiros itinerantes que chegavam
a cidade. Um teatro de Opera deveria ser construido na esquina das ruas Trés e
Broadway. Esperava-se que a perturbagdo causada pelo represamento do Riacho
do Moinho diminuisse quando a lagoa do moinho se transformasse em um grande
lago. O conselho autorizou o pagamento de setenta dolares para o senhor Samuel
Samuels e de 85 dolares para o senhor Heikki Salminen, para compensar a perda
da terra e as despesas acarretadas pela mudanga de domicilio para longe da area
a ser inundada.

Nunca ocorreu a Shadow que o lago fosse artificial. Por que entdo chamar



a cidade de Lakeside, se aquele lago era originalmente uma porcaria de uma
lagoa de moinho? Ele continuou a ler e descobriu que o senhor Hinzelmann,
originalmente de Hudemuhlen, na Baviera, era o responsavel pelo projeto de
construgdo do lago, e que o conselho da cidade concedeu a ele a soma de 370
dolares pelo projeto, e que qualquer pedido de dinheiro extra deveria ser feito por
meio de requisi¢do publica. Shadow rasgou um pedago de uma toalha de papel e
colocou no meio do livro como marcador. Ele conseguia imaginar o prazer de
Hinzelmann ao ver uma referéncia ao avo. Perguntou a si mesmo se o velho
sabia que a familia dele havia sido prestativa na construgdo do lago. Shadow
folheou as paginas posteriores do livro, procurando mais referéncias ao projeto
de construgdo do lago.

O lago fora consagrado durante uma cerimonia, na primavera de 1876,
como precursora das comemoragdes do centendrio da cidade. Um voto de
agradecimento ao senhor Hinzelmann fora dado pelo conselho.

Shadow checou o reldgio. Eram cinco e meia. Foi até o banheiro, fez a
barba, penteou o cabelo. Trocou de roupa. De algum modo, os ultimos quinze
minutos se passaram. Pegou o vinho ¢ a planta e caminhou até a porta vizinha.

A porta se abriu quando ele bateu. Marguerite Olsen parecia quase tdo
nervosa quanto ele. Ela pegou o vinho ¢ a planta no vaso ¢ agradeceu. A televisdo
estava ligada, O Magico de Oz em video. Estava na parte em sépia, ¢ Dorothy
ainda estava no Kansas, sentada no vagdo do Professor Marwel com os olhos
fechados, enquanto a fraude velha fingia ler a mente dela, e o furacdo que a
separaria de sua vida se aproximava. Leon estava sentado na frente da tela,
brincando com um caminhdo de bombeiro de brinquedo. Quando viu Shadow,
uma expressdo de alegria tocou seu rosto; ele se levantou e correu, tropegando
nos pés de tanta excitagdo, entrou em um quarto dos fundos e reapareceu um
instante depois, triunfantemente segurando uma moeda de 25 centavos.

— Olha, Mike Ainsel!

Entio, ele fechou as duas maos e fingiu pegar a moeda na mao direita, que
abriu e mostrou que estava vazia.

— Eu fizdesaparecer, Mike Ainsel.

— Vocé fez mesmo. Depois de comer, ¢ se a sua mée deixar, eu mostro
como fazer de um jeito ainda mais disfargado do que esse.

— Pode fazer agora, se quiser — disse a mée. — Ainda estamos esperando
a Samantha. Mandei ela comprar creme de leite. Ndo sei por que estd
demorando tanto.

E, como se fosse uma deixa, passos ecoaram pela varanda de madeira, e
alguém empurrou a porta da frente com o ombro ¢ a abriu. Shadow ndo a



reconheceu logo de inicio, ¢ entio ela disse:

— Eu ndo sabia se vocé queria o tipo que tem calorias ou o que tem gosto
de cola de papel de parede, entdo eu escolhi o tipo com calorias.

E foi entdo que ele soube: era a menina da estrada para Cairo.

— Tudo bem — disse Marguerite. — Sam, este aqui ¢ 0 meu vizinho, Mike
Ainsel. Mike, esta é a Samantha Black Crow, minha irma.

Eu ndo conhego vocé, pensou Shadow, desesperadamente. Vocé nunca me
viu na vida. Somos estranhos completos. Ele tentou se lembrar de como havia
pensado neve, e como aquilo tinha sido facil. Isto aqui era desesperador. Ele
esticou a mao e disse:

— Prazer em conhecer vocé.

Ela piscou, olhou para o rosto dele. Um instante de perplexidade, entdo o
reconhecimento entrou pelos seus olhos e fez com que os cantos da boca se
curvassem em um Sorriso.

— Oi — ela disse.

— Vou ver como estid a comida — falou Marguerite, com a voz tensa de
alguém que queima coisas se deixar o fogdo sozinho e sem vigildncia por um
instante que for.

Sam tirou seu casaco inflado e seu gorro.

— Entdo, vocé ¢ o vizinho cabisbaixo e cheio de segredos. Quem poderia
imaginar?

Ela mantinha a voz baixa.

— E vocé — ele disse — ¢ a garota Sam. Podemos conversar sobre isso
mais tarde?

— S6 se me prometer contar o que esta acontecendo.
— Peito.
Leon puxou a perna da calga de Shadow.

— Vocé vai me mostrar agora? — ele perguntou, e mostrou a moeda de 25
centavos na palma da mao.

— Esta bem. Mas se eu mostrar, vocé tem que lembrar que o mestre
magico nunca conta pra ninguém como faz.

— Eu prometo — disse Leon, sério.

Shadow pegou a moeda na mao esquerda, entio mexeu na mao de Leon,
mostrando a ele como fingir pegar a moeda na mao direita quando, na verdade,



ela continuava na mao esquerda de Shadow. Depois, fezcom que Leon repetisse
os movimentos sozinho.

Depois de varias tentativas, o garoto dominou o movimento.

— Viu, vocé ja sabe a metade — disse Shadow. — Agora se concentre no
lugar onde a moeda deveria estar. Olhe pro lugar onde ela deve estar. Se vocé
agir como se a moeda estivesse na sua mao direita, ninguém nem vai olhar pra

outra méo, por mais desajeitado que seja.

Sam assistiu a tudo aquilo com a cabe¢a um pouco inclinada para o lado,
sem dizer nada.

— Jantar! — chamou Marguerite, vindo da cozinha com uma tigela
fumegante de espaguete nas méaos. — Leon, va lavar as méos.

Havia pdo de alho crocante, molho vermelho espesso, almondegas bem
temperadas. Shadow elogiou Marguerite.

— Uma receita antiga de familia — explicou a ele. — Do lado corsico da
familia.

— Eu achei que vocés eram americanas nativas.

— Nosso pai ¢ cherokee — disse Sam. — O pai da mae da Mag veio da
Corsega. Sam era a unica pessoa na sala que estava bebendo o cabernet.

— Nosso pai abandonou ela quando a Mag tinha 10 anos ¢ se mudou pro
outro lado da cidade. Seis meses depois, eu nasci. Meus pais se casaram quando o
divorcio saiu. Quando eu tinha dez anos, ele foi embora. Acho que a atengdo dele
dura um prazo de dezanos.

— Bom, faz dezanos que ele esta em Oklahoma — comentou Marguerite.

— Agora, a familia da minha mae era judia da Europa — continuou Sam
— , de algum daqueles lugares que costumava ser comunista ¢ que agora ¢ um
caos. Acho que ela gostava da ideia de ser casada com um cherokee. Péo frito e
figado moido.

Tomou mais um gole do vinho tinto.

— A mide da Sam ¢ louca — disse Marguerite, com tom de quase
aprovagio.

— Vocé sabe onde ela estd agora? — perguntou Sam. Shadow sacudiu a
cabega.

— Na Australia. Ela conheceu um cara pela Internet que morava em
Hobart. Quando se encontraram de verdade, ela achou o cara nojento. Mas ela
gostou mesmo da Tasmania. Entdo ficou morando 14, com um grupo de



mulheres, ensinando como fazer tecidos em batike coisas assim. Nao ¢ legal? Na
idade dela?

Shadow concordou que era, ¢ se serviu de mais almondega. Sam explicou
a eles como os aborigines nativos da Tasménia tinham sido dizimados pelos
britdnicos, e sobre a corrente humana que formaram cruzando a ilha para
encurrala-los, mas que s6 conseguiu capturar um velho e um menino doente.
Explicou como os tilacinos — os tigres da Tasménia — tinham sido mortos pelos
fazendeiros, assustados pelas ovelhas deles, como os politicos da década de 1930
perceberam que os tilacinos deveriam ser protegidos, logo depois de o ultimo
deles morrer. Terminou seu segundo copo de vinho e se serviu do terceiro.

— Entdo, Mike — disse Sam, de repente, com as bochechas avermelhadas.
— Fale um pouco da sua familia. Que tal os Ainsel? Ela sorria, ¢ havia um ar
sacana naquele sorriso.

— Nos somos totalmente sem graga — ele comentou. — Nenhum de nos
chegou tdo longe quanto a Tasmaénia. Entdo, vocé estuda em Madison. Que tal?

— Vocé sabe. Estudo historia da arte, feminismo e modelo meus proprios
bronzes.

— Quando eu crescer — disse Leon —, vou fazer magica. Puf. Vocé me
ensina, Mike Ainsel?

— Claro. Se a sua mae ndo se importar. Sam disse:

— Depois de comer, enquanto vocé coloca o Leon na cama, Mags, acho
que vou fazer o Mike me levar até o Buck Stops Here e vou ficar 14 mais ou
menos uma hora.

Marguerite ndo deu de ombros. A cabega dela se mexeu, e uma das
sobrancelhas se levantou um pouquinho.

— Achei ele interessante — sorriu Sam. — E temos muito sobre o que
conversar. Marguerite olhou para Shadow, que se ocupava em limpar com um
guardanapo de papel uma mancha de molho imagindria do queixo.

— Bom, vocés sao adultos — ela disse em um tom de voz que derrotava
quem ndo eram, mas que, mesmo que fossem, ndo deveriam ser.

Ap6s o jantar, Shadow enxugou a louga para Sam e depois fez um truque
para Leon, contando as moedas de | centavo na palma da mao do garoto: cada
vez que Leon abria a mao e contava, tinha uma moeda a menos do que da ultima
vez. E na ltima moeda:

— Vocé esta apertando? Bem forte?

Quando Leon abriu a méo, descobriu que a moeda de um centavo tinha se



transformado em uma de dez. Os gritos de Leon de "Como vocé/ez isso? Mamae,
como ele fezisso?" seguiram-no até o corredor.

Sam entregou o casaco dele.

— Vamos?

As bochechas dela estavam vermelhas por causa do vinho.
Do lado de fora, faza frio.

Shadow passou no seu apartamento, enfiou o Minutas do Conselho da
Cidade de Lakeside em um saco plastico de supermercado e levou consigo.
Hinzelmann poderia estar no Buck, e queria mostrar a ele a mengdo ao seu avo.

Percorreram o caminho até a rua lado a lado.
Ele abriu a porta da garagem, e ela comegou a rir.

— Ai meu Deus — ela disse, ao ver o 4-Runner. — O carro do Paul
Gunther. Vocé comprou o carro do Paul Gunther. Ai meu Deus!

Shadow abriu a porta para ela. Depois deu a volta e entrou.
— Vocé conhece este carro?

— Quando vim pra ca ficar com Mags, dois ou trés anos atras. Fui eu que
convenci ele a pintar de roxo.

— Ah — disse Shadow. — E bom ter alguém em quem jogar a culpa. Ele
tirou o carro da garagem. Desceu e fechou o portdo. Voltou para o carro. Sam
olhava para ele de maneira estranha, como se a confianga tivesse ido embora.
Shadow colocou o cinto de seguranga, e ela disse:

— Tubo bem. Esta ¢ uma coisa bem estipida pra se fazer, ndo ¢? Entrar
em um carro com um assassino psicopata.

— Eu levei vocé pra casa a salvo da ultima vez

— Vocé matou dois homens. Tem agente federal procurando vocé. E
agora eu descubro que esta vivendo com um nome falso no apartamento vizinho
da minha irma. A nao ser que Mike Ainsel seja o seu nome verdadeiro.

— Nao — disse Shadow, e suspirou. — Nao é.

Ele odiava dizer aquilo. Era como se estivesse entregando alguma coisa
importante, abandonando Mike Ainsel ao negi-lo; como se estivesse
abandonando um amigo.

— Vocé matou aqueles homens?



— Nio.

— Vieram até a minha casa e disseram que alguém viu nos dois juntos. E
esse cara me mostrou fotos suas. Qual era o nome dele? Senhor Hat? Nio.
Senhor Town. Era tipo O Fugitivo. Mas eu disse que ndo conhecia vocé.

— Obrigado.

— Entdo me conta o que estd acontecendo. Vou guardar os seus segredos
se vocé guardar os meus.

— Eu ndo sei nenhum segredo seu.

— Bom, vocé sabe que foi minha ideia pintar esse carro de roxo,
transformando Paul Gunther em tal objeto de escarnio e zombaria por tantos
condados desta regido que foi obrigado a abandonar a cidade inteiramente. A
gente estava bem chapado — confessou.

— Duvido que essa informagao seja segredo. Todo mundo em Lakeside
deve ter imaginado. E um tipo de roxo de gente chapada. E entiio ela disse, bem
baixinho e bem rapido:

— Se vocé vai me matar, por favor nio me machuque. Eu ndo devia ter
saido com vocé. Eu sou tdo burra, porra, porra. Eu posso identificar vocé. Jesus!
Shadow suspirou.

— Eu nunca matei ninguém. Mesmo. Agora vou levar vocé até o Buck
Vamos tomar uma bebida. Ou, se vocé quiser, posso dar meia-volta com este
carro e levar vocé pra casa. De qualquer jeito, eu s6 vou ter que torcer pra ndo
mandar chamar os guardas.

O carro ficou em siléncio, enquanto cruzava a ponte.
— Quem matou aqueles homens? — ela perguntou.
— Vocé ndo iria acreditar se eu contasse.

— Eu acreditaria.

Ela parecia brava agora. Ele se perguntou se tinha sido uma ideia sébia
levar vinho para o jantar. A vida com certeza ndo era nenhum cabernet naquele
momento.

— Naio ¢ facil acreditar.

— Sou capaz de acreditar em qualquer coisa. Vocé ndo faza minima ideia
das coisas em que eu posso acreditar.

— Mesmo?

— Posso acreditar em coisas que sdo verdade e posso acreditar em coisas



que ndo sdo verdade. E posso acreditar em coisas que ninguém sabe se sdo
verdade ou ndo. Posso acreditar no Papai Noel, no coelhinho da Pascoa, na
Marilyn Monroe, nos Beatles, no Elvis e no Mister Ed. Ouga bem... Eu acredito
que as pessoas evoluem, que o saber ¢ infinito, que o mundo ¢ comandado por
cartéis secretos de banqueiros e que ¢ visitado por alienigenas regularmente —
uns legais, que se parecem com lémures enrugados, e uns maldosos, que
mutilam gado e querem nossa dgua e nossas mulheres. Acredito que o futuro é
um saco e que ¢ demais, e acredito que um dia a Mulher Bufalo Branco vai ficar
preta ¢ chutar o traseiro de todo mundo. Também acho que todos homens ndo
passam de meninos crescidos com profundos problemas de comunicagdo e que o
declinio da qualidade do sexo nos Estados Unidos coincide com o declinio dos
cinemas drive-in de um Estado ao outro. Acredito que todos os politicos sdo
canalhas sem principios, mas ainda assim melhores do que as outras alternativas.
Acho que a California vai afundar no mar quando o grande terremoto vier, ao
mesmo tempo em que a Florida vai se dissolver em loucura, em jacarés, em lixo
toxico. Acredito que sabonetes antibactericidas estdo destruindo nossa resisténcia
a sujeira e as doengas, de modo que algum dia todos seremos dizimados por uma
gripe comum, como aconteceu com os marcianos em Guerra dos Mundos.
Acredito que os melhores poetas do século passado foram Edith Sitwell ¢ Don
Marquis, que o jade ¢ esperma de dragdo seco, e que ha milhares de anos em
uma vida passada eu era uma xama siberiana de um brago so. Acho que o
destino da humanidade estd escrito nas estrelas, que o gosto dos doces era mesmo
melhor quando eu era crianga, que aerodinamicamente ¢ impossivel pra uma
abelha grande voar, que a luz ¢ uma onda e uma particula, que tem um gato em
uma caixa em algum lugar que estd vivo e que estd morto a0 mesmo tempo
(apesar de que, se ndo abrirem a caixa algum dia e alimentarem o bicho, ele no
fim vai ficar s6 morto de dois jeitos), e que existem estrelas no universo bilhdes
de anos mais velhas do que o proprio universo. Acredito em um deus pessoal que
cuida de mim e se preocupa comigo e que supervisiona tudo que eu fago, em
uma deusa impessoal que botou o universo em movimento ¢ saiu fora pra ficar
com as amigas dela ¢ nem sabe que estou viva. Eu acredito em um universo
vazio e sem deus, um universo com caos causal, um passado tumultuado e pura
sorte cega. Acredito que qualquer pessoa que diz que o sexo ¢ supervalorizado
nunca fez direito, que qualquer um que diz saber o que estd acontecendo pode
mentir a respeito de coisas pequenas. Acredito na honestidade absoluta ¢ em
mentiras sociais sensatas. Acredito no direito das mulheres a escolha, no direito
dos bebés de viver, que, a0 mesmo tempo em que toda vida humana ¢ sagrada,
ndo tem nada de errado com a pena de morte se for possivel confiar no sistema
legal sem restrigdes, ¢ que ninguém, a ndo ser um imbecil, confiaria no sistema
legal. Acredito que a vida é um jogo, uma piada cruel e que a vida ¢ o que
acontece quando se esta vivo e o melhor ¢ relaxar e aproveitar.



Ela parou, sem folego.
Shadow quase tirou as maos da dire¢ao para aplaudir. No lugar disso, disse:

— Tudo bem. Entdo, se eu contar o que aprendi, vocé ndo vai achar que
sou louco.

— Talvez Experimenta.

— Vocé acreditaria que todos os deuses que as pessoas imaginaram algum
dia ainda estio com a gente hoje?

— Talvez.

— E que existem deuses novos por ai, deuses de computadores e de
telefones, e do que quer que seja, e que eles parecem achar que ndo ha espago
pros dois tipos no mundo? E que um tipo de guerra esta prestes a estourar?

— E foram esses deuses que mataram aqueles dois homens?
— Nao, minha mulher matou aqueles dois homens.

— Eu pensei que vocé tinha dito que a sua mulher estava morta.
— Ela esta.

— Ela cometeu os assassinatos antes de morrer, entio?

— Depois. Nem pergunte.

Ela esticou a mao e tirou o cabelo da testa.

Encostaram na rua Principal, na frente do Buck Stops Here. A placa em
cima da janela mostrava um gamo com cara de surpresa de pé sobre as duas
patas traseiras segurando um copo de cerveja. Shadow pegou o saco com o livro
e saiu do carro.

— Por que fariam uma guerra? — perguntou Sam. — Parece meio
redundante. O que eles querem ganhar?

— Nao sei.

— E mais facil acreditar em alienigenas do que em deuses — disse Sam.
— Talvez o senhor Town e o senhor Sei-la-0-qué fossem Homens de Preto, mas
do tipo alienigena.

Estavam parados na calgada. Sam parou de falar ¢ olhou para Shadow. Sua
respiragao ficou pairando no ar da noite, como uma nuvem rala. Ela disse:

— S6 me diz que vocé esta do lado do bem.
— Nao da. Queria que desse. Mas estou fazendo o melhor que posso.

Ela olhou para ele e mordeu o labio inferior. Entdo assentiu com a cabega:



— Pra mim, estd bom. Ndo vou entregar vocé. Me paga uma cerveja?
Shadow abriu a porta para ela e uma onda de calor e de musica veio de encontro
a eles. Entraram.

Sam acenou para alguns amigos. Shadow cumprimentou com um aceno da
cabega um punhado de pessoas cujos rostos — mas ndo dos nomes — ele se
lembrava do dia em que procuravam Alison McGovern, ou que havia encontrado
na Mabel's pela manha. Chad Mulligan estava parado ao lado do bar, com o
brago em volta dos ombros de uma ruiva baixinha — a prima beijoqueira,
Shadow concluiu. Perguntou a si mesmo como seria seu rosto, mas ela estava de
costas. A mao de Chad se ergueu em um brinde ficticio quando viu Shadow. Ele
sorriu ¢ acenou em resposta. Shadow olhou em volta a procura de Hinzelmann,
mas o velho ndo parecia estar 1a naquela noite. Detectou uma mesa vaza no
fundo e comegou a se dirigir para ela.

Entdo, alguém comegou a gritar.

Era um grito bem forte, do fundo da garganta, um grito histérico de alguém
que havia visto um fantasma, que silenciou todas as conversas. Shadow olhou em
volta, certo de que alguém estava sendo assassinado, e entdo percebeu que todos
os rostos do bar se voltavam em sua dire¢do. Até o gato preto, que dormiu na
janela durante o dia, estava em pé em cima da jukebox com o rabo levantado ¢
as costas arqueadas olhando para ele.

O tempo comegou a passar em camera lenta.

— Peguem ele! — gritou uma voz de mulher, a beira da histeria. — Ali,
pelo amor de Deus, alguém pega ele! Nao deixa ele fugir! Por favor!

Era uma voz que ele conhecia.
Ninguém se moveu. Olhavam para Shadow. Ele olhava de volta para eles.

Chad Mulligan deu um passo a frente, com os olhos arregalados, andando
pelo meio das pessoas. A mulher baixinha andava atras dele, cautelosamente,
com os olhos esbugalhados, como se estivesse se preparando para gritar de novo.
Shadow a conhecia. Claro que conhecia.

Chad ainda segurava sua cerveja, que colocou em cima de uma mesa
proxima.

— Mike.

— Chad.

Audrey Burton segurou na manga de Chad. O rosto dela estava branco, e
havia lagrimas em seus olhos.

— Shadow — ela disse. — Seu imbecil. Seu imbecil maléfico e assassino.



— Vocé tem certeza de que conhece este homem, querida? — disse Chad.
Ele parecia desconfortavel.
Audrey Burton olhou para ele, incrédula.

— Vocé esta louco? Ele trabalhou pro Robbie durante anos. A mulher
piranha dele era a minha melhor amiga. Ele estd sendo procurado por
assassinato. Eu tive que responder perguntas. Ele ¢ um condenado foragido.

Ela estava muito fora de si, com a voz tremendo de histeria suprimida,
solugando as palavras como uma atriz de novela disputando um prémio de
atuagdo na programagio diurna. Primos que se beijam, pensou Shadow, sem se
impressionar.

Ninguém no bar disse nenhuma palavra. Chad Mulhgan olhou para
Shadow.

— Isso é provavelmente um engano. Tenho certeza de que vamos
conseguir resolver tudo.

Entdo, disse para o bar:

— Esta tudo bem. Nada com que se preocupar. Nos vamos resolver tudo.
Tudo esta bem.

— Vamos ali fora, Mike.

Competéncia tranquila. Shadow estava impressionado.

— Claro — disse Shadow.

Sentiu alguém tocar sua méo e virou para ver Sam olhando para ele. Sorriu
para ela da maneira mais confiante que pode.

Sam olhou para Shadow, depois olhou em volta do bar, para os rostos que
olhavam para eles. Ela falou para Audrey Burton:

— Eu ndo sei quem vocé é, mas vocé ¢ uma puta.

Entdo ficou na ponta dos pés e puxou Shadow para si. Beijou-o forte nos
labios, empurrando a boca contra a dele, pelo que pareceram a ele varios
minutos, ¢ na verdade deve ter durado no méaximo cinco segundos.

Era um beijo estranho, Shadow pensava, enquanto os labios dela faziam
pressdo contra os dele: ndo era dirigido a ele, mas sim as pessoas no bar, para
fazer com que soubessem de que lado ela estava. Era um beijo para dar
bandeira. Mesmo durante aquele beijo, Shadow teve certeza de que ela nem
mesmo gostava dele — bom, ndo daquele jeito.

E lembrou-se de um conto que lera certa vez, fazia muito tempo, quando



era crianca. Era a historia de um viajante que escorregou e caiu montanha
abaixo, com tigres que comiam gente em cima e um abismo letal embaixo, e
que conseguiu frear a queda no meio da montanha, apegando-se a vida. Havia
um arbusto de morangos ao lado dele, e morte certa acima ¢ abaixo. O que ele
deveria fazer? era a pergunta.

E a resposta era, Comer os morangos.

A historia nunca fizera sentido para ele quando menino. Agora, faza.
Entdo, fechou os olhos, jogou-se no beijo e nio sentiu nada além dos labios de
Sam e a maciezde sua pele contra a dele, doce como um morango selvagem.

— Vamos la, Mike — disse Chad Mulhgan, com firmeza. — Por favor.
Vamos resolver isso la fora.

Sam se afastou. Lambeu os labios e sorriu, um sorriso que quase alcangou
os olhos dela.

— Nada mal. Vocé beija bem pra um menino. Tudo bem, vai brincar la
fora. Entdo, virou-se para Audrey Burton:

— Mas vocé ainda € uma puta.

Shadow jogou as chaves do carro para Sam. Ela as pegou no ar, com uma
das maos. Ele atravessou o bar e saiu, seguido por Chad Mulligan. Uma neve
suave comegou a cair, os flocos caiam em espiral, iluminados pela luz néon da
placa do bar.

— Vocé quer falar sobre isso? — perguntou Chad. Audrey também foi até
a calgada. Parecia estar pronta para comegar a gritar novamente, ¢ disse:

— Ele matou dois homens, Chad. O FBI veio bater na minha porta. Ele ¢
um psicopata. Eu vou até a delegacia com vocé, se quiser.

— Vocé ja causou confusdo demais, moga — disse Shadow. Ele pareceu
cansado, até para si mesmo.

— Por favor, va embora.

— Chad? Vocé ouviu isso? Ele me ameagou!

— Volte pra dentro, Audrey — disse Chad Mulhgan. Ela parecia estar
prestes a discutir, entdo apertou os labios com tanta forga que ficaram brancos, e
voltou para o bar.

— Vocé gostaria de fazer algum comentario a respeito do que ela disse? —
perguntou Chad Mulligan.

— Eu nunca matei ninguém. Chad assentiu com a cabeca.

— Acredito em vocé. Tenho certeza de que vamos conseguir esclarecer



todas essas alegagdes com muita facilidade. Vocé ndo vai causar nenhum
problema, vai, Mike?

— Sem problemas — disse Shadow. — Isso tudo ¢ um engano.

— Exatamente. Entdo, entendo que devemos ir até o meu gabinete e
esclarecer tudo 1a?

— Eu estou preso?

— Nio. A ndo ser que vocé queira. Eu achei que vocé poderia me
acompanhar por puro senso de dever civico, e a gente esclarece tudo isso.

Chad revistou Shadow, mas nido encontrou nenhuma arma. Entraram no
carro de Mulligan. De novo, Shadow sentou-se no banco traseiro, olhando através
da gaiola de metal. Ele pensou: S.0.S. May day. Socorro. Tentou afastar Mulligan
com o pensamento, da mesma mancira que fez com um guarda certa vez em
Chicago — Este aqui ¢ o seu velho amigo Mike Ainsel. Vocé salvou a vida dele.
Nio vé como tudo isso ¢ uma besteira? Por que simplesmente ndo esquece tudo?

— Acho que foi bom termos saido de la — disse Chad. — Tudo o que
precisava era de um boca-grande tirando a conclusio de que vocé era o
assassino da Alison McGovern e a gente ia ter que lidar com uma multiddo
querendo promover um linchamento.

— Vocé tem razio.

Ficaram em siléncio durante o resto do trajeto até o prédio da policia de
Lakeside, que, como Chad disse quando estacionaram em frente, na verdade
pertencia ao departamento do xerife do condado. A policia local se virava com
algumas salas 14 dentro. Logo, logo o condado construiria algo mais moderno.
Por enquanto, tinham que se virar com aquilo.

Entraram.
— Devo chamar um advogado? — perguntou Shadow.

— Vocé nao foi acusado de nada — disse Mulligan. Atravessaram algumas
portas de vaivém.

— Senta ali.

Shadow acomodou-se na cadeira de madeira com marcas de cigarro nas
laterais. Sentia-se estipido e entorpecido. Viu um pequeno pdster no quadro de
avisos, a0 lado de uma enorme placa de NAO FUME que dizia: PROVAVEL
DESAPARECIDA. A fotografia era de Alison McGovern.

Havia uma mesa de madeira com edigdes antigas das revistas Sports
Illustrated ¢ Newsweef?. A iluminagdo era ruim. A cor da parede era amarela,
mas deveria ter sido branca algum dia.



Depois de dez minutos, Chad trouxe a ele uma xicara de chocolate quente
aguado, de maquina.

— O que vocé carrega nesse saco? — perguntou. Foi so entdo que Shadow
percebeu que ainda segurava o saco com o livro Minutas do Conselho da Cidade
de Lakeside.

— Um livro velho. A foto do seu avd esta aqui. Ou talvezseja o seu bisavo.
— E mesmo?

Shadow folheou o livro até achar a foto do conselho da cidade, e apontou
para o homem chamado Mulligan. Chad riu.

— Isso ndo é o maximo?

Minutos se passaram, e horas, naquela sala. Shadow leu duas das Sports
Illustrated e comegou a folhear uma Newsweefe. De vez em quando, Chad
entrava na sala, uma vez para perguntar se Shadow precisava usar o banheiro,
outra para oferecer a ele um enroladinho de presunto e um pacote pequeno de
batatas fritas.

— Obrigado — disse Shadow, aceitando. — Ja estou preso? Chad chupou o
ar por entre os dentes da frente.

— Bom, ainda ndo. Parece que vocé nao nasceu legalmente sob o nome de
Mike Ainsel. Por outro lado, aqui neste Estado vocé pode se chamar como quiser,
se ndo for por razdes fraudulentas. Espera mais um pouco.

— Posso dar um telefonema?
— Local?
— DDD.

— Vocé vai economizar se usar meu cartio de telefone, sendo vai precisar
colocar uns 10 délares em moedas naquela coisa do corredor.

Claro, pensou Shadow. E assim vocé vai saber o nimero que eu disquei e,
provavelmente, vai ficar ouvindo na extensdo.

— Seria 6timo — disse Shadow.

Entraram em um escritorio vazio. O nimero que Shadow deu a Chad para
discar era da funeraria em Cairo, Illinois. Chad discou e entregou o fone para
Shadow — Vou deixar vocé aqui — disse, e saiu.

O telefone tocou vérias vezes antes de ser atendido.
— Jacquel e Ibis? Posso ajuda-lo?

— Oi. Senhor Ibis, aqui ¢ Mike Ainsel. Eu dei uma forga ai na época do



Natal. Um momento de hesitagéo, e entdo:
— Claro. Mike. Como va; vocé?

— Néo muito bem, senhor Ibis. Estou com uns problemas. Vou ser preso
daqui a pouco. Espero que tenha visto o meu tio, ou que talvez p
recado pra ele.

a dar um

— Certamente posso descobrir por onde ele anda. Espere um pouco...
humm, Mike, tem alguém aqui que quer dar uma palavrinha com vocé.

O telefone foi passado para alguém, e entdo uma voz rouca de mulher
disse:

— O4, querido. Estou com saudade de vocé. Ele tinha certeza de que nunca
ouvira aquela voz. Mas ele a conhecia. Tinha certeza de que a conhecia...

Deixa rolar, a voz rouca sussurrava em sua mente, em um sonho. Deixa
rolar.

— Quem era aquela garota que vocé estava beijando, querido? Vocé
estava tentando me deixar com ciime?

— Nos somos s6 amigos — disse Shadow. — Acho que ela estava tentando
provar alguma coisa. Como vocé sabe que ela me beijou?

— Eu tenho olhos onde 0 meu povo anda. Agora cuide-se, querido... Houve
um instante de siléncio, entdo o senhor Ibis voltou & linha e disse:

— Mike?
— Pois ndo.

— Estou tendo problemas pra achar o seu tio. Parece que ele estd meio
ocupado. Mas vou tentar dar o recado pra sua tia Nancy. Boa sorte.

A linha ficou muda.

Shadow sentou-se, esperando Chad voltar. Ficou sentado no escritorio vazio,
pensando que gostaria de ter algo com que se distrair. Com relutdncia, pegou as
Minutas mais uma vez, abriu em algum lugar no meio do livro e comegou a ler.

Uma ordenanga proibindo expectorar nas calgadas e no chio dos edificios
publicos ou jogar tabaco nos mesmos lugares foi apresentada e aprovada, eu um
dia util de dezembro de 1876.

Lemmi Hautala tinha doze anos de idade e tinha "ido embora, caminhando
a esmo, em um ataque de delirio" no dia 13 de dezembro de 1876. "Uma busca
foi imediatamente organizada, mas impedida pelas neves, que eram ofuscantes."
O conselho votou com unanimidade que fossem mandadas condoléncias para a
familia Hautala.



O fogo nos estabulos de cavalos dos Olsen, na semana seguinte, foi
apagado sem feridos nem perda de vida, humana ou equina.

Shadow passava os olhos pelas colunas de escrita apertada. Ndo encontrou
mais nenhuma mengdo a Lemmi Hautala.

E entdo, por um capricho, Shadow virou as paginas em dire¢do ao inverno
de 1877. Achou o que estava procurando em um aparte nas minutas de janeiro:

Jessie Lovat, idade ndo determinada, "uma crianga negra" desaparecera na
noite do dia 28 de dezembro. Acreditava-se que teria sido "sequestrada por
pretensos caixeiros-viajantes". Condoléncias ndo foram enviadas para a familia
Lovat.

Shadow percorria as minutas do inverno de 1878 quando Chad Mulligan
bateu na porta e entrou, parecendo envergonhado, como se fosse uma crianga
levando para casa um boletim com notas baixas.

— Senhor Ainsel, Mike, sinto muito por tudo isso, de verdade.
Pessoalmente, eu gosto de vocé. Mas isso ndo muda nada, sabe? Shadow disse
que sabia.

— Eu nao tenho escolha, a ndo ser prender vocé por violagdo de liberdade
condicional.

Entao Mulligan leu para Shadow os seus direitos. Preencheu uma papelada.
Recolheu as impressoes digitais de Shadow Conduziu-o pelo corredor ate a cadeia
do condado, do outro lado do prédio.

Havia um balcdo comprido e varias portas de um dos lados da sala, duas
celas de prisio envidragadas e uma porta do outro lado. Uma das celas estava
ocupada — um homem dormia em uma cama de cimento embaixo de um
cobertor fino. A outra estava vaza.

Uma mulher de aparéncia sonolenta vestida com um uniforme marrom,
assistindo ao talk-show de Jay Leno em uma televisdo portatil branca atras do
balcdo, pegou os papéis de Chad e fez um sinal para Shadow. Chad ficou por ali,
preencheu mais papéis. A mulher deu a volta no balcdo, revistou Shadow, tirou
todos os seus pertences — carteira, moedas, chave da porta da frente, livro,
relogio — e colocou tudo no balcdo, entdo lhe entregou um saco plastico com
roupas cor-de-laranja dentro e mandou que fosse até a cela aberta e se trocasse.
Podia ficar com suas proprias cuecas e meias. Ele entrou e vestiu as roupas e os
chinelos. O fedor 1a dentro era infernal. A camisa que vestiu tinha escrito nas
costas, em letras grandes e pretas, CADEIA DO CONDADO DE LUMBER.

A privada de metal da cela estava entupida, e cheia até a tampa com uma
mistura marrom de fezes liquidas e urina de cerveja amarga.



Shadow voltou, entregou suas roupas a mulher, que colocou no saco
plastico junto com o resto dos pertences. Ele conferiu o contetido da carteira
antes de entrega-la.

— Cuide bem disso — disse 4 mulher. — Minha vida inteira esta ai dentro.
A mulher pegou a carteira dele e garantiu que estaria a salvo. Perguntou a Chad
se era verdade, e ele confirmou, dizendo que até hoje nao haviam perdido os
pertences de nenhum prisioneiro.

Enquanto se trocava, Shadow escondeu nas meias as quatro notas de
100 délares que tirou disfargadamente da carteira, junto com o dolar de prata
com a efigie da Liberdade que escondeu na palma da méo, enquanto esvaziava
os bolsos.

— Me dizuma coisa... Sera que eu poderia terminar de ler o meu livro?

— Desculpa, Mike. Regras sdo regras.

Liz colocou os pertences de Shadow em uma sacola na sala dos fundos.
Chad avisou que deixaria Shadow nas maos habeis da Oficial Bute. Liz parecia
cansada e indiferente. Chad foi embora. O telefone tocou, e Liz— Oficial Bute
— atendeu:

— Sim... Tudo bem... Certo... Sem problemas... Ela colocou o fone no
gancho e fezuma careta.

— Algum problema? — perguntou Shadow.

— E. Na verdade, ndo. Mais ou menos. Estio mandando alguém de
Milwaukee pra pegar vocé.

— Por que isso seria um problema?

— Porque vai ficar aqui comigo durante trés horas — ela disse. — E
aquela cela ali — apontou para a cela perto da porta, com o homem adormecido
dentro dela — esta ocupada. Ele esta em vigilia de suicidio, ndo posso colocar

vocé junto com ele. E ndo vale a pena fazer toda a burocracia da sua detengéo
no condado pra depois fazer a liberagdo.

Ela sacudiu a cabega.

— E vocé ndo vai querer ficar ali — apontou para a cela vazia onde tinha
se trocado — porque a privada esta entupida. Esta fedendo 14 dentro, ndo esta?

— E. Estd nojento.

— E humanidade comum, sé isso. Quanto mais rapido a gente se mudar
para as novas instalagdes, ndo vai ser rapido demais para mim. Uma das

mulheres que ficou aqui ontem deve ter jogado um absorvente interno na
privada. Eu sempre falo pra ndo fazerem essa porcaria. Temos latas de lixo pra



isso. Entopem os canos. Cada absorvente jogado naquela privada custa cem paus
em honorarios de encanadores pro condado. Entdo, posso deixar vocé ficar aqui
fora, algemado ou 14 na cela. Ela olhou para ele:

— Vocé decide — disse.

— Nao gosto muito delas, mas vou ficar com as algemas. Ela pegou um
par de seu cinto de utilidades, entdo deu alguns tapinhas na pistola semi-
automatica no coldre, como se fosse para lembra-lo de que estava la.

— Maos para tras — ela disse.

As algemas quase ndo serviram: os pulsos dele eram grossos. Entio ela
prendeu as pernas dele com algemas de tornozelo e mandou que sentasse em um
banco na outra ponta do balc@o, encostado na parede.

— Agora — ela disse —, se ndo me incomoda, ndo vou incomodar vocé. E
virou a televisio de maneira que ele pudesse enxergar.

— Obrigado.

— Quando recebermos o prédio novo, essas loucuras ndo vdo mais
acontecer.

O Tonight Show de Jay Leno acabou. Um episodio do seriado Cheers
comegou. Shadow nunca assista Cheers. Viu uma vezum episodio da série — no
qual a filha do Coach vai até o bar — , apesar de ja ter visto aquele varias vezes.
Shadow percebeu que vocé sempre pega 0 mesmo episodio das séries que ndo
assiste, repetidas vezes, com anos de distdncia; achou que deveria ser algum tipo
de lei cosmica.

A oficial Liz Bute recostou-se em sua cadeira. Ela ndo estava, obviamente,
deixando os olhos se fecharem de sono, mas de jeito nenhum estava desperta,
por isso ndo percebeu quando a turma do Cheers parou de falar e de fazer piadas
e simplesmente ficou olhando através da tela para Shadow.

Diane, a gargonete loira que se achava intelectual, foi a primeira a falar:

— Shadow, estivamos tdo preocupados. Vocé tinha desaparecido do
mundo. E tio bom te ver de novo... apesar das suas amarras e do costume cor-
de-laranja...

— Acho que a melhor coisa a fazer — opinou o chato do bar, Cliff — ¢
fugir durante a temporada de caga, quando todo mundo veste cor-de-laranja.
Shadow ndo disse nada.

— Ah, vejo que o gato comeu a sua lingua — disse Diane. — Bom, vocé
nos levou a uma perseguicdo alegre!

Shadow olhou para o outro lado. A oficial Liz comegou a roncar



suavemente. Carla, a gar¢onete baixinha, mandou:

— Ei! Trouxdo! A gente vai interromper esta transmissdo pra mostrar uma
coisa que vai fazer vocé mijar nas calgas. Estd pronto?

A tela tremelicou e ficou escura. As palavras TRANSMISSAO AO VIVO
pulsavam em branco no canto inferior esquerdo da tela. Uma voz contida de
mulher narrava:

— Certamente ndo ¢ tarde demais pra passar pro lado vencedor. Mas, vocé
sabe, vocé também tem a liberdade de ficar exatamente onde estd. Isso é o que
significa ser americano. Este ¢ o milagre dos Estados Unidos. Liberdade pra
acreditar significa ter liberdade pra acreditar na coisa errada, apesar de tudo.
Assim como a liberdade de expressdo da a vocé o direito de ficar em siléncio.

A tela agora mostrava uma cena na rua. A imagem tremia, do jeito que
acontece quando se filma algo com uma camera de mao em documentérios de
vida real.

Um homem bronzeado, com cabelo ralo e com uma cara quase de
cachorro abandonado preenchia a tela. Estava parado na frente de uma parede,
bebericando seu café em um copo de plastico. Olhou para a camera e disse:

— Terroristas se escondem atras de palavras de duplo sentido, como
"lutador da liberdade". Vocé e eu sabemos que eles sio uma escoria assassina,
pura e simplesmente. Estamos arriscando nossas vidas pra fazer diferenga.

Shadow reconheceu a voz Ele esteve dentro da cabega daquele homem
certa vez. O senhor Town soava de forma diferente de seu interior — a voz era
mais profunda, mais ressonante — mas nio havia a menor duvida de que era ele.

As cameras se afastaram para mostrar que o senhor Town estava na frente
de um prédio de tijolinhos em uma rua americana. Sobre a porta, havia um
compasso ¢ um esquadro enquadrando a letra G.

— Em posi¢do — disse alguém fora da cena.

— Vamos ver se as cdmeras dentro do prédio estdo filmando — disse a
narradora.

As palavras TRANSMISSAO AO VIVO continuavam piscando no canto
inferior esquerdo da tela. Agora a televisio mostrava o interior de um pequeno
saldo: a sala estava mal iluminada. Dois homens estavam sentados em uma mesa
no fundo da sala. Um deles estava de costas para a cdmera. A imagem se
aproximou de maneira estranha. Por um instante, ficaram fora de foco, ¢ entdo
ficaram nitidos mais uma vez. O homem de frente para a cAmera levantou-se e
comegou a andar, como um urso acorrentado. Era Wednesday. Parecia que, até
certo ponto, estava gostando daquilo. Quando a imagem entrou em foco, o som



veio com um estalo.
O homem de costas para a tela dizia:

— Estamos oferecendo pra vocé a oportunidade de acabar com tudo isso,
aqui e agora, sem mais derramamento de sangue, sem mais agre:
dor, sem mais perda de vida. Sera que ndo vale a pena ceder um pouco?

0, sem mais

Wednesday parou de andar e virou-se. Suas narinas se abriram.

— Em primeiro lugar — ele rosnou — vocé tem que entender que estd me
pedindo pra falar em nome de todos nés. O que ¢ uma loucura manifestada.
Segundo, o que o fazpensar que eu acredito que vao cumprir a palavra?

O homem de costas para a cimera mexeu a cabeca.

— Isso ¢ uma injustica a si mesmo. Obviamente, o seu pessoal ndo tem
lider nenhum. Mas vocé ¢ o tinico que eles escutam. Eles prestam atengdo. E, em
relagdo a cumprir a minha palavra, bom, essas conversas preliminares estio
sendo filmadas e transmitidas ao vivo.

Ele fezum gesto em direg@o a camera e prosseguiu:

— Algumas pessoas da sua turma estdo assistindo, enquanto conversamos.
Outros vao ver videoteipes. A cadmera ndo mente.

— Todo mundo mente — disse Wednesday .

Shadow reconheceu a voz do homem de costas para a cdmera. Era o
senhor World, aquele que havia conversado com Town pelo celular enquanto
Shadow estava na cabeca dele.

— Vocé ndo acredita — perguntou o senhor World — que vamos cumprir
nossa palavra?

— Eu acho que as suas promessas foram feitas pra serem quebradas, e os
seus juramentos, pra serem abjurados. Mas eu vou cumprir a minha palavra.

— Salvo conduto ¢ salvo conduto — disse o senhor World. — E nds
concordamos a respeito da bandeira de trégua. Em todo caso, devo dizer que o
seu protege mais uma vez esta sob nossa custodia.

Wednesday roncou.

— Nao — ele disse. — Néo esta.

— Discutiamos maneiras de lidar com a préxima mudanga de paradigma.
Nos ndo precisamos ser inimigos, precisamos? Wednesday parecia abalado e
disse:

— Farei tudo que esta ao meu alcance...



Shadow percebeu algo de estranho na imagem de Wednesday na tela. Um
brilho vermelho queimava em seu olho esquerdo, o de vidro. O ponto luminoso
deixava um rastro quando se mexia. Ele parecia nio se dar conta disso.

— Esse pais ¢ muito grande — disse Wednesday, organizando suas ideias.
Ele mexeu a cabega e o ponto parecido com o feixe de uma caneta de laser se
moveu para sua bochecha. Entdo parou sobre o olho de vidro mais uma vez

— Tem lugar pra...

Ouviu-se um estouro, abafado pelos alto-falantes da televisdo, e a parte
lateral da cabega de Wednesday explodiu. Seu corpo caiu para tras.

O senhor Wood ficou de pé, ainda de costas para a camera, e saiu do
campo visual da cdmera.

— Vamos ver mais uma vez, agora em camera lenta — disse a voz da
narradora, de maneira tranquilizadora.

As palavras TRANSMISSAO AO VIVO se transformaram em REPRISE.
Agora, lentamente, o ponto de laser vermelho retragou seu caminho para o meio
do olho de vidro de Wednesday, e mais uma vez a lateral de sua cabeca se
dissolveu em uma nuvem de sangue. Imagem congelada.

— Sim, este é o pais de Deus — disse a narradora, uma reporter de
noticiario dando o arremate em sua reportagem. — A questdo que fica no ar é...
de que deus?

Outra voz— Shadow pensou que era do senhor World, tinha aquele mesmo
aspecto quase familiar — disse:
— Agora, voltamos a nossa programagao normal.

Em Cheers, Coach assegurava a sua filha de que ela era realmente bonita,
exatamente como sua mae.

O telefone tocou, e a Oficial Liz se aprumou na cadeira com um pulo. Ela
tirou o fone do gancho e disse:

— Tudo bem, tudo bem. Sim. Tudo bem.
Colocou o fone no gancho e saiu de tras do balcdo.

— Vou precisar colocar vocé na cela, mas ndo use a privada. O pessoal do
departamento do xerife de Lafayette deve chegar logo pra levar vocé embora.

Ela removeu as algemas dos pulsos e dos tornozelos e o trancou na cela. O
cheiro ficava ainda pior com a porta fechada.

Shadow sentou-se na cama de concreto, tirou o ddlar com a efigie da
Liberdade ¢ comegou a passd-la dos dedos para a palma da mao, de uma



posi¢do a outra, de uma mao a outra, com o propodsito unico de fazer com que
qualquer pessoa que olhasse para ele ndo visse a moeda. Estava fazendo o tempo
passar. Sentia-se entorpecido.

Entdo, sentiu saudades de Wednesday, de repente e de maneira profunda.
Sentiu falta da seguranga do homem, de sua atitude. De sua convicgéo.

Abriu a méo e olhou para a Lady Liberdade, um perfil de prata. Fechou os
dedos ao redor da moeda e apertando firme. Ficou perguntando a si mesmo se
seria um daqueles caras que recebem pena de prisdo perpétua por alguma coisa
que ndo fizeram. Se ¢ que ele iria conseguir chegar tio longe. Pelo que viu a
respeito do senhor World e do senhor Town, eles teriam poucos problemas para
remove-lo do sistema. Talvez ele sofresse um acidente infeliz no caminho até a
proxima cadeia. Alguém poderia atirar nele quando fizessem uma parada. Nao
parecia totalmente impossivel.

Percebeu uma agitag@o na sala do outro lado do vidro. A Oficial Liz entrou
de novo. Apertou um botdo, uma porta se abriu, e um representante de xerife
negro com um uniforme marrom entrou ¢ caminhou rapidamente até a mesa.

Shadow voltou a esconder a moeda de um dolar na meia.

O novo representante entregou alguns papéis, Liz deu uma olhada e
assinou. Chad Mulligan entrou, disse algumas palavras para o novo homem,
depois destrancou a porta e entrou.

— Tudo bem. Esse cara estd aqui pra levar vocé embora. Parece que vocé
¢ um caso de seguranga nacional. Vocé sabia disso?

— Vai dar uma bela noticia de primeira pagina no Lakeside News — disse
Shadow.

Chad olhou para ele sem expressdo.

— Que um vagabundo foi pego por violar a condicional? Acho que ndo ¢
uma noticia muito importante.

— Entdo, ¢ assim que vai ser?

— Foi o que me disseram — disse Chad Mulligan.

Shadow colocou as méos para a frente dessa vez e Chad o algemou.
Trancou as algemas das canelas e uma corrente que ia das algemas dos pulsos
até as das canelas.

Shadow pensou: Eles vdo me levar 14 para fora. Talvez eu consiga escapar
— usando algemas nas maos e nos pés com roupas leves cor-de-laranja, para o

meio da neve, ¢ mesmo enquanto pensava, percebeu como aquela ideia era
estupida e desesperada.



Chad conduziu-o até o escritorio. Liz desligou a TV O representante negro
olhou-o de cima a baixo.

— Ele ¢ um cara grande — disse para Chad.

Liz entregou ao novo representante a sacola de papel com os pertences de
Shadow dentro, ¢ ele assinou o recebimento.

Chad olhou para Shadow e depois para o representante. Disse ao
representante, em voz baixa, mas alto o suficiente para que Shadow escutasse:

— Olha, eu s6 queria dizer que ndo me sinto nem um pouco confortavel
pela maneira com que tudo isso estd acontecendo. O representante assentiu com
a cabega.

— Vocé vai ter que resolver esse assunto com as autoridades competentes,
senhor. Nosso trabalho ¢ simplesmente prendé-lo.

Chad fezuma expressdo amarga e virou-se para Shadow:

— Tudo bem — disse. — Passe por aquela porta, pro ponto de partida.

— O que?

— Por ali. Onde esta o carro. Liz destrancou as portas.

— Assegure-se de que esse uniforme cor-de-laranja volte direto pra cd —

cla disse ao representante. — O 1ltimo criminoso que mandamos pra Lafayette,
nunca mais vimos o uniforme. Isso custa caro pro condado.

Conduziram Shadow até o ponto de partida, onde um carro estava
estacionado. Ndo era um carro de departamento de xerife. Era um carro de
passeio preto. Outro representante, um cara branco e grisalho, de bigode, estava
parado ao lado do carro, fumando um cigarro. Esmagou-o com o pé quando eles
chegaram perto, e abriu a porta de tras para Shadow.

Ele se sentou desajeitadamente, com os movimentos restritos por causa das
algemas e das correntes. Nao tinha grade entre a parte da frente ¢ o banco detras
do carro.

Os dois representantes se acomodaram na frente do carro. O representante
negro deu a partida. Esperaram até que a porta se abrisse.

— Anda logo, anda logo — disse 0 negro, com os dedos tamborilando na
diregdo.

Chad Mulligan deu uma batidinha no vidro lateral. O representante branco

deu uma olhada para o motorista, entdo abriu a janela.

— Isso esta errado — disse Chad. — Eu s6 queria dizer isso.



— Seus comentarios foram anotados, e serdo encaminhados as autoridades
competentes.

As portas para o mundo exterior se abriram. A neve ainda caia,
vertiginosamente, na frente dos faréis do carro. O motorista pisou no acelerador,
e eles se dirigiram para a rua Principal.

— Vocé soube do Wednesday ? — disse o motorista.
A vozdele parecia diferente, agora, mais velha, e familiar.
— Ele morreu.

— E. Eu sei — disse Shadow. — Eu vi na TV — Aqueles filhos da puta —
xingou o oficial branco. Foi a primeira coisa que disse, ¢ a voz dele era aspera,
com sotaque e, como a voz do motorista, também era conhecida.

— Vou falar, sdo uns filhos da puta mesmo!

— Obrigada por virem me buscar — agradeceu Shadow.

— Nem fale — disse o motorista.

Iluminado por um carro que vinha na dire¢do contraria, o rosto dele ja
parecia mais velho. Ele também parecia menor. Da ultima vez que Shadow o
vira, usava luvas amarelo-limdo e uma jaqueta xadrez.

— Estavamos em Milwaukee. Tivemos que dirigir como dem6nios quando
Ibis ligou.

— Vocé acha que vou deixar prenderem e mandarem vocé pra cadeira
clétrica, quando ainda estou esperando pra dar uma porrada na sua cabe¢a com
a minha marreta? — perguntou o representante branco de maneira soturna,
remexendo nos bolsos & procura de um maco de cigarros.

O sotaque dele era do Leste Europeu.

— A merda de verdade vai bater no ventilador daqui a uma hora ou menos
— disse o senhor Nancy, parecendo mais consigo mesmo a cada instante. —
Quando vierem mesmo buscar vocé. Vamos sair da estrada antes de chegar na
auto-estrada 53, tirar essas algemas e colocar suas roupas de volta.

Czernobog segurava uma chave de algema e sorria.

— Gostei do bigode — disse Shadow. — Combina com vocé. Czernobog
acariciou o bigode com um dedo amarelado.

— Obrigado.

— Wednesday, ele estda mesmo morto? Nao ¢ algum tipo de truque, ¢? Ele
percebeu que se prendia a alguma espécie de esperanga, por mais que a ideia



fosse tola. Mas a expressdo do rosto de Nancy explicou tudo que ele queria saber,
e a esperanga se foi.

CHEGANDO A AMERICA 14000 a.C.

Estava frio, e escuro, quando a visdo veio a ela, porque a luz do sol das
terras longinquas do norte era um momento cinzento ¢ turvo no meio do dia que
vinha, ¢ ia, ¢ vinha de novo: um interlidio entre escuriddes.

Nio fazia parte de uma grande tribo, em relagdo a maneira como esse tipo
de coisa era contada naquele tempo: eram némades das Planicies do Norte. Eles
tinham um deus, que era a caveira de um mamute, cuja pele fora transformada
em uma capa tosca. Chamavam-no de Nunyunnini. Quando ndo estavam
viajando, ele repousava em uma armagio de madeira, da altura de um homem.

Ela era a mulher sagrada da tribo, a guardid dos segredos, e seu nome era
Atsula, a raposa. Atsula andava atras dos dois homens da tribo que carregavam o
deus em cima de varas compridas, enrolado em peles de ursos, porque ndo
deveria ser visto por olhos profanos, nem em épocas que ndo eram sagradas.

Eles vagavam pela tundra, carregando suas tendas. A melhor das tendas
era feita de couro de caribu, e era a tenda sagrada, e havia quatro deles la dentro:

Atsula, a sacerdotisa, Gugwei, o ancido da tribo, Yanu, o lider da guerra, e
Kalanu, a batedora. Ela os reuniu ali, no dia seguinte a sua visdo.

Atsula ralou um pouco de liquen e jogou no fogo, depois jogou algumas
folhas secas com seu brago esquerdo debilitado: produziram fumaga, uma
fumaga cinzenta que fazia os olhos arderem, e soltavam um odor picante e
estranho. Entdo pegou uma xicara de madeira da plataforma e entregou a
Gugwel. A xicara estava cheia até¢ a metade com um liquido amarelo-escuro.

Atsula encontrou os cogumelos pungh — cada um com sete manchas, e s6
uma mulher verdadeiramente sagrada conseguia encontrar cogumelos com sete
manchas — e os colheu na escuridio da lua, para seca-los sobre uma tira de
cartilagem de rena.

Ontem, antes de dormir, ela comeu as trés partes de cima secas dos
cogumelos. Seus sonhos foram sobre coisas confusas e assustadoras, sobre luzes
brilhantes que se moviam rapidamente, sobre montanhas de pedra, cheias de
luzes se projetando para cima como estalagmites. No meio da noite ela acordou,
suando, e precisando fazer agua. Agachou-se em cima da xicara de madeira ¢ a
encheu com sua urina. Entdo a colocou do lado de fora da tenda, na neve, e
voltou a dormir.



Quando acordou, tirou os torrdes de gelo da xicara, deixando um liquido
mais escuro e mais concentrado no fundo.

Foi esse liquido que distribuiu, primeiro para Gugwei, depois para Yanu e
para Kalanu. Cada um deles tomou um grande gole do liquido, entdo Atsula
tomou o ultimo trago. Ela engoliu, e despejou o que sobrou no chéo na frente do
deus deles, uma libag@o para Nuny unnini.

Ficaram sentados dentro da tenda enfumagada, esperando o deus falar. Do
lado de fora, na escuriddo, o vento uivava e resfolegava.

Kalanu, a batedora, era uma mulher que se vestia e andava como um
homem: até tinha pegado Dalani, uma virgem de 14 anos, para ser sua esposa.
Kalanu piscou os olhos com forga, entdo se levantou e andou até a caveira de
mamute. Colocou a capa de pele de mamute sobre si ¢ ficou em pé, de maneira
que sua cabega ficasse dentro da caveira de mamute.

— Ha maldade na terra — disse Nuny unnini na voz de Kalanu. — Maldade
tal que, se vos permanecerdes aqui, na terra de vossas maes e das maes de
vossas maes, todos vos perecereis.

Os trés ouvintes gemeram.

— E por causa das pessoas que nos escravizam? Ou por causa dos grandes
lobos? — perguntou Gugwei, de cabelos longos e brancos, e cujo rosto era tio
enrugado quanto a casca cinzenta de uma arvore espinhenta.

— Nio sdo as pessoas que vos escravizam — disse Nuny unnini. — Nao sdo
os grandes lobos.

— E uma onda de fome? Haverd escassez de alimento? — perguntou
Gugwei. Nuny unnini ficou em siléncio. Kalanu saiu da caveira e esperou junto
com 0s outros.

Era a vez de Gugwei vestir a capa de pele de mamute e colocar a
cabega dentro da caveira.

— Nido uma escassez de alimento como as que vos conheceis — disse
Nuny unnini, através da boca de Gugwei. — Apesar de uma onda de fome vir a
seguir.

— Entdo, o que ¢? — perguntou Yanu. — Eu ndo tenho medo. Vou me
colocar contra essa coisa. Nos temos langas e pedras de arremessar. Deixe que
uma centena de guerreiros poderosos venha contra noés, ainda assim vamos
prevalecer. Levaremos todos até os pantanos e la abriremos seus cranios com
nossas pedras.

— Nao ¢ uma coisa humana — disse Nuny unnini na voz velha de Gugwei,



— Vai vir dos céus. Eu ouvi um barulho mais alto do que dez trovdes, e nenhuma
das vossas langas ou das vossas pedras podera proteger-vos.

— Como podemos nos proteger? — perguntou Atsula. — Eu vi chamas nos
céus. Eu ouvi um barulho mais alto do que dez trovdes. Eu vi florestas derrubadas
e rios ferventes.

— Ai... — disse Nunyunnini, mas ndo disse nada mais.

Gugwei saiu da caveira, curvando-se de maneira rigida, porque era um
homem velho e suas juntas estavam inchadas e cheias de nos.

Siléncio. Atsula jogou mais folhas no fogo, ¢ a fumaga fez com que os
olhos deles lacrimejassem.

Entdo Yanu caminhou até a cabega de mamute, colocou a capa em volta
dos ombros largos e encaixou a cabega dentro da caveira. A voz dele ribombou:

— Vos deveis viajar na dire¢do do sol, para onde o sol se levanta. La
encontrareis uma nova terra, onde estareis a salvo. Sera uma longa jornada: a lua
se inchard e se esvaziara, morrera e nascerd, duas vezes, e¢ havera
escravizadores e bestas, mas eu vos guiarei e vos manterei a salvo, se viajardes
na diregdo do nascer do sol.

Atsula cuspiu na lama do chdo e disse:
— Nio.
Ela podia sentir o deus olhando para ela.

— Nio. Vos sois um deus maldoso por nos dizer tal coisa. Morreremos.
Todos nés morreremos, € entio, quem sobrara para carrega-lo de um lugar ao
outro, para levantar sua tenda, para untar vossas magnificas presas com gordura?

O deus nao falou nada. Atsula ¢ Yanu trocaram de lugar. O rosto de Atsula
olhava através dos ossos amarelados do mamute.

— Atsula ndo tem fé — disse Nunyunnini na voz de Atsula. — Deve
morrer antes que o restante da tribo chegue a nova terra, mas o resto deve
sobreviver. Acreditai em mim: ha uma terra a leste despovoada. Essa terra deve
ser vossa terra, e a terra de vossos filhos, e a terra dos filhos de vossos filhos,
durante varias geragdes, e sete setes. Mas, se fosse pela falta de fé de Atsula, vos
ficarieis aqui para sempre. De manha, desmontai vossas tendas e guardai vossos
pertences, e caminhai em dire¢do ao sol nascente.

E Gugwei e Yanu e Kalanu inclinaram as cabegas e louvaram o poder e a
sabedoria de Nuny unnini.

A lua encheu ¢ minguou e encheu ¢ minguou mais uma vez. O povo da
tribo caminhava para o leste, em dire¢do ao nascer do sol, exaurindo-se através



dos ventos gelados que entorpeciam a pele exposta. Nunyunnini fez uma
promessa verdadeira a eles: ndo perderiam ninguém da tribo na viagem, a ndo
ser uma mulher durante o trabalho de parto; e mulheres em trabalho de parto
pertencem a lua, ndo a Nuny unnini.

Cruzaram a ponte entre as terras.

Kalanu tinha saido a primeira luz da manha para abrir caminho. Agora o
céu estava escuro, e ela ainda ndo havia retornado, mas o céu noturno estava
vivido com suas luzes, fazendo nos, cintilando e rodopiando, fluindo e pulsando,
branca e verde e violeta e vermelha. Atsula e seu povo ja tinham visto as luzes do
norte antes, mas ainda se assustavam com elas, e esse era um espeticulo como
nunca viram antes.

Kalanu retornou a eles quando as luzes desenhavam formas e corriam pelo

— As vezes — ela disse a Atsula —, parece que eu poderia simplesmente
abrir os bragos e cair no céu.

— Isso é porque vocé ¢ batedora — disse Atsula, a sacerdotisa. — Quando
vocé morrer, caird no céu e se transformara em uma estrela, para nos guiar
como nos guiou em vida.

— Ha uma cadeia de montanhas de gelo a leste, montanhas altas — disse
Kalanu, com seus cabelos pretos como as penas dos corvos, compridos como um
homem usaria. — Podemos escala-las, mas vai demorar varios dias.

— Vocé nos guiara com seguranga — disse Atsula. — Eu morrerei ao sopé
da montanha, e esse sera o sacrificio que os levara até as novas terras.

A oeste dali, nas terras de onde vieram, onde o sol tinha se posto horas
antes, enxergava-se um clardo de luzamarelada e doentia, mais clara do que um
reldmpago, mais clara do que a luz do dia. Era uma explosao de brilho puro que
obrigou o povo sobre a ponte entre as terras a cobrir os olhos ¢ a vomitar ¢ a
gritar. As criangas comegaram a choramingar.

— Esta ¢ a maldigao sobre a qual Nuny unnini nos avisou — disse Gugwei,
o ancido. — Certamente ele ¢ um deus sabio, além de poderoso.

— Ele ¢ o melhor de todos os deuses — disse Kalanu. — Em nossa nova
terra, deveremos ergué-lo bem alto, ¢ deveremos polir suas presas com 6leo de
peixe e gordura de animal, e contar aos nossos filhos, e aos filhos dos nossos
filhos e & sétima geragdo de filhos dos nossos filhos, que Nunyunnini é o deus
mais poderoso de todos, e que nunca devera ser esquecido.

— Deuses sdo maravilhosos — disse Atsula, lentamente, como se estivesse
revelando um grande segredo. — Mas o coragdo ¢ mais. Porque eles vém dos



nossos coragdes, e para 0s nossos coragdes, um dia, voltardo...

E nem da para dizer quanto tempo mais ela continuaria nessa blasfémia, se
ndo tivesse sido interrompida de modo a ndo haver espago para nenhuma
discussao.

O rugido que vinha do oeste era tdo forte que fez com que ouvidos
sangrassem, e as pessoas ficassem incapacitadas de escutar qualquer coisa
durante algum tempo, que ficassem temporariamente cegas e surdas, mas vivas,
sabendo que tinham mais sorte do que as tribos alojadas mais a oeste do que eles.

— Esta bem — disse Atsula, mas ndo conseguia ouvir as palavras dentro de
sua cabega.

Atsula morreu aos pés da cadeia de montanhas, quando o sol da primavera
estava em seu apice. Ela ndo viveu para ver o Novo Mundo, e a tribo caminhou
por aquelas terras sem a sua mulher sagrada.

Escalaram as montanhas, e foram em dire¢do ao sudoeste, até
encontrarem um vale com é4gua fresca, e rios que transbordavam de peixes
prateados, e cervos que nunca tinham visto homens e eram tio mansos que era
necessario cuspir e pedir desculpas aos espiritos antes de mata-los.

Dalani deu a luz trés meninos. Alguns diziam que Kalanu executou a magia
final e que conseguiu fazer a coisa de homem com a noiva dela, enquanto outros
dizam que o velho Gugwei ndo era tio velho a ponto de ndo poder fazer
companhia a uma jovem noiva, enquanto o marido estava fora e, certamente,
depois que Gugwei morreu, Dalani ndo teve mais filhos.

E as épocas de gelo vieram e foram embora. As pessoas se espalharam
por toda aquela terra, formaram novas tribos e escolheram novos totens: corvos e
raposas, preguicas e grandes gatos e bufalos, cada animal para marcar a
identidade de uma tribo, cada animal para representar um deus.

Os mamutes das novas terras eram maiores, mais lentos e mais tolos do
que os mamutes das planicies siberianas, ¢ os cogumelos pungh, com suas sete
manchas, ndo eram encontrados nas novas terras, € Nuny unnini ndo falava mais
com a tribo.

E na época dos netos dos netos de Dalani e Kalanu, um bando de
guerreiros, membros de uma tribo grande e prospera, voltando de uma
expedigdo escravista no norte para seus lares no sul, descobriu o vale do primeiro
povo:

mataram a maior parte dos homens e levaram presas as mulheres e muitas
das criangas.

Uma dessas criangas, na esperanga de obter cleméncia, levou-os até uma



caverna onde encontraram uma caveira de mamute, os restos esfarrapados de
uma capa de pele de mamute, uma xicara de madeira, e a cabega conservada
de Atsula, o oraculo.

Ao mesmo tempo em que alguns dos guerreiros na nova tribo queriam
levar os objetos sagrados consigo, roubando os deuses do primeiro povo e
tomando seu poder, outros foram contra a ideia, dizendo que nio levariam nada
além de ma sorte e da hostilidade de seu proprio deus (porque essas pessoas
eram de uma tribo de corvo, e os corvos sdo deuses invej0sos).

Entdo jogaram os objetos montanha abaixo, para dentro de uma ravina
profunda, e levaram os sobreviventes do primeiro povo com eles em sua longa
viagem para o sul. E as tribos de corvos, e as tribos de raposas, ficaram cada vez
mais poderosas naquela terra, e logo Nuny unnini foi totalmente esquecido.



PARTE TRES

O INSTANTE DA TEMPESTADE



CAPITULO CATORZE

People are in lhe dark, lhey don't know what to do I had a little
lantern, oh but it gol blown out too. I'm reaching out my hand. I

hope you are too. I just wani to be in the dark with you. 116}

— Greg Brown, "In The Dark With You"

Trocaram de carro as 5h da manhéd, em Minneapolis, no estacionamento
do aeroporto. Foram até o andar mais alto, onde as vagas ficavam a céu aberto.

Shadow pegou o uniforme cor-de-laranja e as algemas e colocou no saco
de papel pardo que tinha guardado seus pertences durante um curto periodo,
dobrou tudo e jogou em uma lata de lixo. Estavam esperando ha dez minutos
quando um homem com o corpo em forma de barril saiu de uma das portas do
aeroporto e veio caminhando na dire¢do deles. Ele estava comendo um pacote
de batatas fritas do Burger King. Shadow o reconheceu imediatamente: linha
sentado na traseira do carro dele quando deixaram a Casa na Pedra e
cantarolado tio profundamente que fizera o carro vibrar. Agora ele exibia uma
barba de inverno com mechas esbranquicadas que ndo tinha antes. Fazia com
que parecesse mais velho.

O homem limpou a gordura das méos nas calgas jeans e estendeu uma
maéo enorme para Shadow:

— Ouvi falar sobre a morte do Pai de Todos. Eles vdo pagar por isso, e
caro.

— O Wednesday era seu pai? — perguntou Shadow.

— Ele era o Pai de Todos — disse 0 homem. Sua voz profunda pegava na
garganta.

— Diz pra eles, diz pra todos eles que, quando for preciso, meu povo vai
estar l4.

Czcrnobog tirou um pedago de tabaco do meio dos dentes e cuspiu sobre a
neve que ja tinha derretido e congelado de novo.

— E quantos sao? Dez? Vinte?
A barba do homem, com corpo de barril, se erigou.

— E vocé ndo acha que dez de nos valem cem deles? Quem ¢ que ia ficar
contra um representante do meu povo em uma batalha? Mas existem mais que



isso, nas periferias das cidades, nas montanhas, no Catskills e alguns morando nas
cidades carnavalescas da Florida. Eles mantém seus machados sempre bem-
afiados. Virdo se eu chamar.

— Faga isso, Elvis — disse o senhor Nancy.

Shadow pensou ter ouvido Elvis. Nancy havia trocado o uniforme de
representante por um cardigd grosso, marrom, calgas de veludo e sapatos de
camur¢a marrons.

— Mande chamar todo mundo. E o que o velho bastardo iria querer que a
gente fizesse.

— Ele foi traido. Ele foi assassinado. Eu ri do Wednesday, mas eu estava
errado. Mais nenhum de noés estd a salvo — disse 0 homem cujo nome soava
como Elvis. — Mas vocé pode confiar em nds.

Deu um tapinha suave nas costas de Shadow e quase o derrubou de quatro
no chio. Era como levar um golpe suave de uma bola de ferro de demoligdo nas
costas.

Czcrnobog deu uma volta pelo estacionamento. Entéo, disse:

— Perdoe a minha pergunta, mas qual seria o nosso novo veiculo? O
homem com corpo de barril apontou:

— Ali esta ela. Czcrnobog deu um ronco:

— Aquilo?

Era uma perua Kombi 1970. Tinha um adesivo de arco-iris no vidro detras.

— E um 6timo veiculo. E é a tltima coisa que vdo esperar que vocés
dirijam. Czernobog deu uma volta no veiculo. Entdo comegou a tossir, uma tosse
do fundo do pulmao, das cinco da manha, de um velho fumante. Ele puxou
catarro da garganta e escarrou, ¢ colocou a mdo no peito fazendo uma
massagem para espantar a dor.

— E. E o ultimo carro de que vao suspeitar. Entdo, o que vai acontecer
quando a policia mandar a gente encostar pra procurar os hippies e a droga?
Hein? Nos ndo vamos andar na Kombi magica. Ndo combinamos com ela.

O homem de barba abriu a porta da Kombi.

— Eles vdo dar uma olhada em vocés, vdo perceber que vocés ndo sio
hippies ¢ vao dar tchauzinho. E o disfarce perfeito. E foi o maximo que eu
consegui encontrar em tio pouco tempo.

Czcrnobog parecia pronto para levar a discussdo ainda mais longe, mas o
senhor Nancy interveio suavemente:



— Elvis, vocé cumpriu seu dever. Nos agradecemos muito. Agora, aquele
carro precisa voltar pra Chicago.

— Vamos deixar em Bloomington — disse 0 homem barbado. — Os lobos
vio tomar conta dele. Ndo se preocupe mais com isso. E olhou para Shadow:

— Mais uma vez, gostaria de dizer que vocé pode contar comigo e que eu
compartilho da sua dor. Boa sorte. E se a vigilia comegar pra vocé, minha
admiragdo e minha solidariedade.

Ele esmagou a mao de Shadow com seu punho em forma de luva de
apanhador de beisebol. Machucou.

— Diga ao corpo dele quando o vir. Diga que Alviss, filho de Vindalf, vai
manter a fé.

A perua Kombi cheirara a patchuli, incenso antigo e tabaco a granel. Suas
paredes e o chdo eram forrados com um tapete cor-de-rosa desbotado.

— Quem era aquele? — perguntou Shadow, enquanto dirigia a Kombi
rampa abaixo, arranhando as marchas.

— Como ele mesmo disse, Alviss, filho de Vindalf. E o rei dos andes. O
maior, o mais forte, o mais poderoso entre todos.

— Mas ele ndo ¢ ando — ressaltou Shadow. — Ele tem o qué? Um metro e

setenta? Um metro e setenta e cinco?

— O que faz com que seja um gigante entre os andes — disse Czernobog,
atras dele. — E o ando mais alto dos Estados Unidos.

— Que historia foi aquela de vigilia?

Os dois velhos ndo disseram nada. Shadow deu uma olhada de canto de
olho para o senhor Nancy, que estava olhando para o lado de fora pela janela.

— E entdo? Ele falou sobre uma vigilia. Vocés escutaram. Czernobog falou
do banco detras:

— Vocé ndo vai precisar fazer isso.

— Fazer o qué?

— A vigilia. Ele fala demais. Todos os andes s6 falam e falam. Nao ¢ nada
pra se preocupar. Melhor tirar isso da sua cabega.

Dirigir a caminho do sul era a mesma coisa que dirigir para o futuro. As
neves foram sumindo lentamente ¢ desapareceram por completo na manha
seguinte, quando a Kombi alcangou o Estado do Kentucky. O inverno tinha

terminado no Kentucky, e a primavera estava chegando. Shadow comegou a
imaginar se por acaso existiria algum tipo de equagdo para explicar aquilo —



talvez, a cada 80 quilometros que percorria em dire¢do ao sul, era um dia no
futuro.

Ele teria mencionado sua ideia a alguém, mas o senhor Nancy estava
dormindo no assento do passageiro, enquanto Czernobog roncava
incessantemente no banco de tras.

O tempo parecia uma construgdo flexivel naquele momento, uma ilusdo
que ele tinha @ medida que percorria a estrada. Percebeu que estava prestando
uma atengdo dolorosa aos passaros e aos animais: viu corvos no acostamento da
estrada, comendo restos de outros bichos mortos por carros; bandos de passaros
deslizavam pelo céu, formando desenhos que quase faziam sentido; gatos
olhavam para eles a partir de gramados de casas e de mourdes de cercas.
Czernobog deu um ronco e acordou, sentando-se lentamente.

— Sonhei uma coisa estranha... que eu era Bielebog, na verdade. Que o
mundo sempre pensou que havia dois de nds, o deus claro e o escuro, mas, agora
que nods dois éramos velhos, descobri que era so eu o tempo todo, dando presentes
as pessoas, levando os presentes embora.

Tirou o filtro de um Lucky Strike, colocou o cigarro entre os labios e
acendeu.

Shadow abaixou a janela.
— Vocé ndo se preocupa com cancer de pulmao?
— Eu sou o cancer. Ndo me preocupo comigo mesmo. Nancy falou:

— Gente como nds ndo pega cancer. Nao pegamos arteriosclerose, nem
Mal de Parkinson, nem sifilis. Somos meio duros de matar.

— Mataram Wednesday — disse Shadow.

Ele saiu da estrada para encher o tanque, depois estacionou no restaurante
ao lado do posto para tomar café da manhd. Quando entraram, o telefone na
entrada comegou a tocar de maneira estridente.

Fizeram seus pedidos para uma mulher de idade com um sorriso
preocupado, que antes de eles entrarem estava sentada lendo uma edi¢do em
brochura de O que o Meu Coragdo Queria Dizer, de Jenny Kerton. A mulher
suspirou, entdo foi até onde ficava o telefone, tirou o fone do gancho e disse:

— Pois ndo?

Entdo olhou para o saldo e disse:

— E. Parece que estdo. Espere um momento na linha. E dirigiu-se para o
senhor Nancy.



— E para vocé.

— Tudo bem. Agora, moga, tenha certeza de que essas batatas estejam
bem crocantes. Quase queimadas.

Ele caminhou até o telefone publico:

— Sou eu... E o que faz vocé achar que eu sou tio burro assim?... Posso
achar. Sei onde fica... Queremos. Claro que queremos. Vocé sabe que queremos.
E eu sei que vocé quer se livrar dele. Entdo ndo vem falar merda pra mim.

Colocou telefone no gancho e voltou para a mesa.

— Quem era? — perguntou Shadow.

— A pessoa ndo disse.

— O que ela queria?

— Estdo oferecendo uma trégua, enquanto entregam o corpo.

— E mentira — disse Czernobog. — Eles querem enganar a gente, e dai
vdo nos matar. A mesma coisa que fizeram com Wednesday. E o que eu
costumava fazer — completou, com um orgulho sombrio.

— Seréa em territorio neutro — disse Nancy. — Neutro mesmo. Czernobog
deu risada. O barulho parecia o de uma bola de metal rolando dentro de uma
caveira seca.

— Eu também costumava dizer isso. Vamos pra um lugar neutro, dai
acordava no meio da noite e matava todos. Aqueles eram os bons tempos.

O senhor Nancy deu de ombros. Esmigalhou suas batatas fritas marrom-
escuras e sorriu em aprovagao.

— A-hi. Essas batatas estdo otimas.

— Nio podemos confiar naquela gente.

— Olha, cu sou mais velho do que vocé, mais inteligente ¢ mais bonito —
disse o senhor Nancy, batendo os dedos no fundo da garrafa de ketchup,
espalhando o molho por cima de suas batatas queimadas. — Eu consigo comer
mais mulher em uma tarde do que vocé em um ano. Eu consigo dangar igual a
um anjo, lutar igual a um urso encurralado, planejar melhor do que uma raposa,
cantar igual a um rouxinol...

— E o que vocé quer dizer com tudo isso ¢...7
Os olhos castanhos de Nancy olharam dentro dos olhos de Shadow:

— Que eles precisam se livrar do corpo tanto quanto nés precisamos
recupera-lo.



— Esse lugar neutro ndo existe — contestou Czernobog.
— Existe um — disse o senhor Nancy. — E o centro.

Determinar o centro de alguma coisa ¢, no minimo, problematico. Em
coisas vivas — pessoas, por exemplo, ou continentes — o problema se
transforma em uma coisa intangivel: Qual é o centro de um homem? Qual é o
centro de um sonho? No caso da parte continental dos Estados Unidos, deve-se
levar em conta o Alasca para encontrar o centro? E o Havai?

Quando o século XX comegou, montaram um enorme modelo dos Estados
Unidos, os 48 estados de baixo, em papeldo, e, para descobrir o centro,
colocaram a estrutura sobre um alfinete, até encontrarem o lugar unico em que
ficava em equilibrio.

Como era de se esperar, o centro exato da por¢do continental dos Estados
Unidos ficava a vérios quilémetros de Lebanon, no Estado do Kansas, na fazenda
de porcos de Johnny Grib. Na década de 1930, os habitantes de Lebanon estavam
prontos para colocar um monumento no meio da fazenda de porcos, mas Johnny
Grib disse que ndo queria milhdes de turistas chegando para pisotear tudo e
incomodar os porcos, por isso, colocaram o monumento no centro geografico dos
Estados Unidos, 3 quilometros ao norte da cidade. Construiram um parque, ¢ um
monumento de pedra para enfeitar o parque, e uma placa de latdo para enfeitar
o monumento. Asfaltaram a estrada desde a cidade e, certos da afluéncia de
turistas prestes a chegar, até construiram um hotel préximo ao monumento.
Entdo, ficaram esperando.

Os turistas ndo vieram. Ninguém veio.

Hoje ¢ um parqueznho triste, com uma capela moével que ndo conseguiria
abrigar um veldrio com pouca gente e um hotel cujas janelas se parecem com
olhos mortos.

— Ou seja — concluiu o senhor Nancy, enquanto passavam por
Humansville, Missouri (populacdo 1.084) —, o centro exato dos Estados Unidos ¢
um parque mindsculo e devastado, uma igreja vazia, uma pilha de pedras, e um
hotel abandonado.

— Fazenda de porcos — disse Czernobog. — Vocé acabou de dizer que o
centro verdadeiro dos Estados Unidos era uma fazenda de porcos.

— Isso ndo é o que ¢ — disse o senhor Nancy. — E o que as pessoas
pensam que c. De qualquer jeito, ¢ tudo imaginagdo. Por isso que ¢ importante.
As pessoas sO brigam por causa de coisas imaginarias.

— O meu tipo de gente, vocé quer dizer? — perguntou Shadow. — Ou o
seu tipo de gente?



Nancy néo disse nada. Czernobog fez um barulho que pode ter sido uma
risada, que pode ter sido um grunhido.

Shadow tentou acomodar-se na traseira na Kombi. Ele so tinha dormido
um pouco. Estava com uma sensagdo ruim na boca do estomago. Pior do que a
que teve na prisdo, pior do que a que havia tido antes, quando Laura veio até ele e
ssalto. Isso era ruim. Sua nuca estava arrepiada, ele se

contou a respeito do
sentia enjoado e, varias vezes, sentia ondas de medo.

O senhor Nancy parou em Humansville, estacionou na frente de um
supermercado. Entrou e Shadow o seguiu. Czernobog ficou esperando no
estacionamento, fumando seu cigarro.

Havia um rapaz de cabelos claros, pouco mais velho do que um menino,
reabastecendo as prateleiras de cereais matinais.

— Ei— disse o senhor Nancy.
— Ei— disse o rapaz. — E verdade, nio é? Mataram ele?
— E. Mataram.

O rapaz bateu varias caixas de cereal matinal infantil Cap'n Crunch contra
a prateleira.

— Acham que podem pisar na gente como se fosse um monte de baratas.
Ele tinha uma pulseira de prata escurecida em volta do pulso.

— Nos ndo podemos ser pisoteados assim com tanta facilidade, podemos?
— Néo — disse o senhor Nancy — Néo podemos.

— Eu vou estar la, senhor — falou o rapaz, com os olhos azul-palidos
soltando faiscas.

— Eu sei que vai, Gwydion.

O senhor Nancy comprou varias garrafas de um refrigerante que imita a
Coca-cola, um pacote de seis rolos de papel higiénico, um mago de cigarrilhas de
segunda, um cacho de bananas e um pacotinho de chicletes de menta.

— Ele é um bom garoto. Chegou aqui no século XVII. E galés. A Kombi
serpenteou primeiro em dire¢do ao oeste, depois, para o norte. A primavera se
dissolveu mais uma vez para o beco sem saida do inverno. O Kansas era cinza
como nuvens solitirias, janelas vazias e coragdes perdidos. "Shadow se
transformou em um avido cagador de estagdes de radio, negociando com o
senhor Nancy, que gostava de programas de entrevistas com participa¢do dos
ouvintes e de musica para dangar, e com Czernobog, que preferia musica
classica, quanto mais triste melhor, influenciada pelas estagdes evangélicas mais
radicais. Shadow preferia flashbacks.



Quase no fim da tarde, pararam, a pedido de Czernobog, na periferia de
Cherry vale, Kansas (populagdo 2.464). Czernobog conduziu-os por uma campina
fora da cidade. Ainda havia tragos de neve nas sombras das arvores, e a grama
era cor-de-sujeira. Ele caminhou, sozinho, até o meio da campina. Ficou parado
1a, sujeito aos ventos do final de fevereiro, durante algum tempo. Primeiro,
deixou a cabega cair para a frente; depois comegou a gesticular.

— Parece que ele estd conversando com alguém — arriscou Shadow.

— Fantasmas — disse o senhor Nancy. — Costumavam adora-lo aqui, ha
mais de cem anos. Faziam sacrificios pra ele, libagdes derramadas com a
marreta. Depois de um tempo, os habitantes da cidade perceberam por que
muitos dos estranhos que passavam pela cidade ndo voltavam nunca mais. Aqui
era onde escondiam alguns dos corpos.

Czernobog voltou do meio do campo. O bigode dele parecia mais escuro
agora e tinha mechas pretas no meio de seus cabelos grisalhos. Ele sorriu,
mostrando seu dente cinzento.

— Eu me sinto bem agora. Ahh. Algumas coisas demoram pra ir embora...
e o sangue ¢ o que mais demora.

Atravessaram a campina até o local onde estacionaram a Kombi.
Czernobog acendeu um cigarro, mas nao tossiu.

— Usavam uma marreta. Votan falava de forca e de langa, mas pra mim
¢ outra coisa...

Ele esticou um dedo cor-de-nicotina e¢ bateu forte no meio da testa de
Shadow.

— Por favor, ndo faga isso — disse Shadow, com educagio.

— Por favor, ndo faga isso — imitou Czernobog. — Um dia desses vou
pegar minha marreta e fazer muito pior do que isso com vocé, meu amigo, esta
lembrado?

— Estou, mas se vocé bater na minha cabec¢a de novo, eu quebro a sua
mao. Czernobog soltou um grunhido. Entdo, disse:

— O pessoal daqui deveria ficar agradecido. Tanto poder se levantou.
Mesmo trinta anos depois daquilo, forgaram o meu povo a se esconder, esta terra
mesmo nos deu a maior estrela de cinema de todos os tempos. Ela foi a melhor
que ja existiu.

— Judy Garland? — perguntou Shadow Czernobog sacudiu a cabega de
maneira irritada.

— Ele esta falando de Louise Brooks — disse Nancy. Shadow preferiu ndo



perguntar quem era Louise Brooks e mudou de assunto.

— Entdo, veja bem, quando Wednesday foi falar com eles, estava cm
trégua.

— Sim.

— E agora nés vamos recolher o corpo dele, em trégua.

— Sim.

— E vocés sabem que me querem morto ou fora do caminho.
— Eles querem todos nés mortos — disse Nancy.

— Entdo, o que eu ndo entendo, ¢ por que acreditamos que vdo jogar limpo
dessa vezse ndo jogaram com Wednesday.

— E por isso — disse Czernobog — que vamos nos encontrar no centro.
Esse lugar é...

Ele fezuma careta:
— Qual ¢ mesmo a palavra? O contrario de sagrado?
— Profano — disse Shadow, sem pensar.

— Néo — disse Czernobog. — O que eu quero dizer ¢ um lugar menos
sagrado do que qualquer outro. De sacralidade negativa. Lugares em que nio se
pode construir um templo, aonde as pessoas ndo vdo, e de onde vdo embora
assim que podem. Lugares em que deuses so vdo se forem forgados.

— Nio sei — disse Shadow. — Acho que ndo existe uma palavra pra isso.

— Os Estados Unidos inteiros t¢m um pouco disso — disse Czernobog. —
Por isso ndo somos bem-vindos aqui. Mas o centro, o centro ¢ pior. Igual a um
campo minado. Todos nés andamos prestando tanta atengdo por l4 que ninguém
ousa romper a trégua.

Chegaram a Kombi. Czernobog deu um tapinha amistoso no antebrago de
Shadow.

— Naio se preocupe. Ninguém mais vai matar vocé. Ninguém além de
mim.

Shadow descobriu o centro dos Estados Unidos na noite daquele mesmo
dia, antes de estar totalmente escuro. Ficava em uma pequena colina a noroeste
de Lebanon. Ele deu a volta pelo pequeno estacionamento ao lado da colina,
passando pela minuscula capela movel e pelo monumento de pedra, e, quando
Shadow viu o hotel térreo da década de 1950 no fim do parque, seu coragao ficou
pequeno. Tinha um Humvee preto estacionado na frente — um jipe do tipo usado



em guerras — que parecia um veiculo refletido em um espelho torto, daqueles
que distorcem as imagens, retorcido e sem sentido, e tdo feio quanto um carro
blindado. Ndo viram luzes acesas dentro do prédio.

Estacionaram ao lado do hotel e, assim que pararam, um homem com
uniforme e quepe de chofer saiu do hotel e foi iluminado pelos fardis da Kombi.
Ele os cumprimentou educadamente, levando a méo até a aba do quepe, entrou
no Humvee e foi embora.

— Carro grande, pau pequeno — disse o senhor Nancy.

— Vocé acha que tem camas aqui? — perguntou Shadow. — Faz dias que
eu ndo durmo em uma cama. Este lugar parece estar so esperando para ser
demolido.

— Os donos sdo uns cagadores do Texas — explicou Nancy. — Eles vém
aqui uma vez por ano. Ndo fago a minima ideia do que vém cagar. Mas isso
impede que o lugar seja condenado e destruido.

Desceram da Kombi. Esperando por eles na frente do hotel, havia uma
mulher que Shadow ndo reconheceu. Estava perfeitamente arrumada,
perfeitamente penteada. Ela o fez pensar em todas as apresentadoras de
telejornais matutinos que eleja vira, sentadas em um estiidio que ndo se parecia
nada com uma sala de visitas.

— Que bom ver os senhores — ela disse. — Entdo o senhor deve ser
Czernobog. Ouvi muito falar do senhor. E o senhor, Anansi, sempre pronto pra
uma sacanagem, hein? Seu velho engragadinho. E o senhor... deve ser Shadow. O
senhor certamente nos levou a uma perseguigdo divertida, ndo foi mesmo?

Uma das maos pegou na dele, apertou-a com firmeza e ela olhou-o
diretamente nos olhos:

— Eu sou Media. Prazer em conhecé-los. Espero que consigamos resolver
os assuntos desta noite da maneira mais agradavel possivel. As portas principais
se abriram.

— De algum jeito, Toto — disse o jovem gordo que Shadow vira pela
ultima vez sentado na traseira de uma limusine —, acho que ndo estamos mais no
Kansas.

— Estamos no Kansas — disse o senhor Nancy. — Acho que devemos ter
percorrido a maior parte do Estado hoje. Caramba, como este pais ¢ plano!
— Este lugar ndo tem luz, ndo tem gerador, nem agua quente — disse o

jovem gordo. — E, sem ofender, vocés ai precisam mesmo de agua quente.
Fedem como se estivessem naquela Kombi ha uma semana.



— Acho que ndo tem necessidade nenhuma de ir até la — disse a mulher,
com suavidade. — Somos todos amigos aqui. Entrem. Vamos mostrar os seus
quartos. Nos pegamos os primeiros quatro quartos. Seu amigo falecido esta no
quinto. Todos os quartos depois do quinto estio vazios... vocés podem escolher.
Temo que aqui ndo seja o Four Seasons, mas e dai? Nenhum lugar ¢.

Ela abriu a porta do sagudo do hotel para eles. Cheirava a mofo, a umidade
e a podridao.

Havia um homem sentado ali, na semi-escuridio.
— Vocés ai estdo com fome? — perguntou.
— Eu sempre posso comer alguma coisa — respondeu Nancy .

— O motorista saiu pra buscar um saco de hamburgueres. Ele volta logo.
Olhou para cima. Estava muito escuro para distinguir os rostos, mas disse.

— Ei, grandio. Vocé ¢ o Shadow, hein? O babaca que matou o Woody ¢ o
Stone?

— Nao. Foi outra pessoa. E eu sei quem vocé ¢. Ele sabia. Ele esteve
dentro da cabega do homem.

— Vocé ¢ Town. Ja dormiu com a mulher do Wood? O senhor Town caiu
da cadeira. Em um filme, teria sido engragado; na vida real so era patético. Ele
se levantou rapidamente, veio na dire¢do de Shadow.

— Néo comega nada que vocé ndo esta preparado pra terminar. O senhor
Nancy colocou a mao no antebrago de Shadow:

— Trégua, lembra? Estamos no centro.

O senhor Town virou-se para o outro lado, debrugou-se sobre o balcido e
pegou trés chaves.

— Vocés ficam no fim do corredor. Toma.

Entregou as chaves para o senhor Nancy e se afastou para dentro das
sombras do corredor. Ouviram uma porta se abrir e depois bater com forga.

O senhor Nancy entregou uma chave para Shadow, outra para Czernobog.
— Sera que tem uma lanterna na Kombi? — perguntou Shadow.

— Niao. Mas s6 esta escuro. Vocé ndo precisa ter medo do escuro.

— Nio tenho, Nancy . Tenho medo é das pessoas.

— O escuro ¢ bom — disse Czernobog.

Ele parecia ndo ter dificuldade nenhuma para enxergar aonde ia,
conduzindo-os pelo corredor escuro, colocando as chaves nas fechaduras sem



errar a mira.
— Eu vou ficar no quarto dez— disse a eles. Depois, completou:
— Media. Acho que ouvi falar dela. Nio foi ela que matou os filhos?

— Outra mulher — disse o senhor Nancy. — A mesma historia. Nancy
ficou no quarto 8, e Shadow na frente dos dois, no quarto 9. O quarto tinha um
cheiro umido, poeirento ¢ abandonado. Havia um estrado de cama com um
colchdo por cima, mas sem lengol. Um pouco de luz do crepusculo entrava no
quarto pela janela. Shadow sentou-se no colchéo, tirou os sapatos e se esticou ali
cm cima por inteiro. Estava cansado de dirigir nos ultimos dias. Talvez tenha
dormido.

Ele estava caminhando.

Um vento frio puxava suas roupas. Os minusculos flocos de neve eram
pouco mais do que uma poeira cristalina que esvoagava e ia de um lado para o
outro no vento.

Havia arvores desfolhadas por causa do inverno, com aparéncia de mortas,
e montanhas altas por todos os lados. Era o fim de uma tarde de inverno: o céu e
a neve atingiram o mesmo tom escuro de purpura. Em algum lugar a frente dele
— sob aquela luz, as distincias eram impossiveis de avaliar— as chamas de uma
fogueira ardiam, cm amarelo e em cor-de-laranja.

Um lobo cinzento passeava na neve a sua frente.

Shadow parou. O lobo também parou, virou-se e esperou. Um dos olhos
dele brilhou cm uma cor verde-amarelada. Shadow deu de ombros e continuou a
caminhar em direg@o as chamas e o lobo marchou a frente.

A fogueira queimava no meio de uma alameda de 4rvores. Devia ter uma
centena de arvores, plantadas em duas fileiras, com formas penduradas nos
galhos. Ne final das fileiras havia uma construgdo que se parecia um pouco com
um barco de ponta-cabeca. Era esculpida em madeira, e coberta de criaturas e
de rostos de madeira — dragdes, grifos, trolls e javalis — todos eles dangando a
luz cintilante do fogo.

A fogueira era tdo alta que Shadow mal podia se aproximar dela. O lobo
andava devagar ao redor do fogo que estalava.

No lugar do lobo, um homem saiu do outro lado do fogo. Ele se apoiava em
uma vara alta.

— Vocé estd em Uppsala, na Suécia — disse o homem, com uma voz
familiar e empedrada. — Cerca de mil anos atras.

— Wednesday ? — disse Shadow.



O homem continuou a falar, como se Shadow néo estivesse 1a.

— Primeiro, todo ano, depois, mais tarde, quando a podridao se instalou, e
cles ficaram relaxados, a cada nove anos, faziam um sacrificio aqui. Um
sacrificio de noves. A cada dia, durante nove dias, enforcavam nove animais nas
arvores da alameda. Um desses animais era sempre um homem.

Ele saiu andando para longe do fogo, na dire¢do das arvores, e Shadow o
seguiu. Quando se aproximou das arvores, as formas que estavam penduradas se
definiram: pernas, olhos, linguas e cabegas. Shadow sacudiu a cabeca: havia algo
obscuramente triste em ver um boi pendurado pelo pescogo em uma arvore e, ao
mesmo tempo, era tio surrealista que chegava a ser engragado. Shadow passou
por um gamo, um cachorro do mato, um urso pardo e um cavalo castanho com
crina branca, um pouco maior do que um pénei. O cachorro ainda estava vivo:
com intervalos de segundos, dava chutes espasmaddicos no ar, e fazia um barulho
de choramingo tenso enquanto balangava de um lado para o outro na corda.

O homem que ele seguia pegou sua longa vara, que Shadow percebia
agora, a medida que se movia, ser uma langa, e rasgou o estbmago do cdo com
ela, em um corte parecido com o de uma faca, do alto do peito para baixo.
Entranhas fumegantes cairam na neve.

— Eu dedico esta morte a Odin — disse 0 homem, com formalidade.

— E apenas um gesto — disse, olhando para Shadow. — Mas os gestos
significam tudo. A morte de um cachorro simboliza a morte de todos os
cachorros. Nove homens deram a mim, mas representavam todos os homens,
todo o sangue, todo o poder. S6 que nio foi suficiente. Um dia, o sangue parou de
correr. Fé sem sangue so6 nos leva a uma certa distincia. O sangue precisa
correr.

— Eu vivocé morrer — disse Shadow.

— No negocio dos deuses — disse afigura (e agora Shadow unha certeza
de que era Wednesday, ninguém mais tinha aquela aspereza, aquela profunda
alegria cinica nas palavras) —, nio é a morte que importa. E a oportunidade da
ressurrei¢do. E quando o sangue corre...

Ele apontou para os animais e para as pessoas penduradas nas arvores.
Shadow ndo conseguia saber se os humanos mortos pelos quais eles passavam
eram mais ou menos horripilantes do que os animais: peio menos os humanos
conheciam o destino que estava reservado a eles. Havia um profundo cheiro de
bebida no corpo dos homens, o que sugeria que eles podiam se anestesiar no
trajeto até a forca, ao passo que os animais deveriam ter sido simplesmente
linchados, igados com vida e com medo. Aqueles rostos pareciam ser de homens
(ao jovens: nenhum deles tinha mais de vinte anos.



— Quem sou eu? — perguntou Shadow.

— Vocé? — disse 0 homem. — Vocé foi uma oportunidade... fez parte de
uma grande tradi¢do. Apesar de nos dois estarmos tdo comprometidos com o
assunto a ponto de morrer por ele. Hein?

— Quem ¢ vocé?

— A parte mais dificil ¢ simplesmente sobreviver — disse o0 homem. A
fogueira — ¢ Shadow percebeu com horror estranho que, na verdade, era uma
fogueira de ossos: gaiolas de costelas e caveiras com olhos vermelhos
repousavam e se misturavam no meio das chamas, cuspindo cores elementares
para o meio da noite, verdes, amarelas e azuis — brilhava, estalava e emitia
muito calor.

— Trés dias na arvore, trés dias no submundo, trés dias pra encontrar o
caminho de volta.

As chamas eram tio aftas e brilhantes que Shadow mal conseguia olha-las
diretamente. Ele olhava para a escuriddo embaixo das arvores.

Uma batida na porta — e agora o luar entrava pela janela. Shadow sentou-
se com um pulo.

— O jantar esta servido — avisou Media.

Shadow calgou de novo os sapatos, caminhou até a porta, saiu para o
corredor. Alguém encontrou algumas velas, e uma luz amarelada e fraca
iluminava a recepgdo. O motorista do Humvee entrou segurando uma bandeja
de papeldo e um saco de papel. Ele usava um casaco preto comprido e um quepe
de chofer pontudo.

— Desculpem pela demora — disse, com voz aspera. — Trouxe a mesma
coisa pra todo mundo: dois hamburgueres, batatas fritas grandes, Coca grande e
uma torta de maga. Vou comer o meu no carro.

Deixou a comida e voltou para fora do prédio. O cheiro de fast-food
encheu o sagudo. Shadow pegou o saco de papel e distribuiu a comida, os
guardanapos e os saches de ketchup.

Comeram em siléncio, enquanto as velas tremeluziam ¢ a cera estalava ao
queimar.

Shadow percebeu que Town olhava para ele. Virou a cadeira um pouco, de
modo a ficar com as costas voltadas para a parede. Media comia seu
hamburguer com um guardanapo sob os labios para acolher as migalhas.

— Ah, que maravilha. Estes hamburgueres estio quase congelados — disse
o garoto gordo.



Ele ainda usava seus 6culos escuros, o que Shadow achou inutil e tolo, dada
a escuriddo da sala.

— Desculpe, mas o McDonald's mais proximo fica no Nebraska.
Terminaram de comer seus hamburgueres tépidos e suas batatas fritas frias. O
garoto gordo deu uma mordida em sua torta de magé e o recheio escorreu pelo
seu queixo. De maneira inesperada, o recheio ainda estava quente.

— Ail —ele disse.

Limpou a sujeira com a mao, lambendo os dedos para tirar o doce.

— Isso queima! Essas tortas sio uma caixinha de surpresas, porra. Shadow
teve vontade de bater no garoto. Estava com vontade de fazer isso desde que seus
capangas o haviam ferido na limusine, depois do enterro de Laura. Tirou esta
ideia da cabega.

— Sera que a gente ndo pode pegar logo o corpo do Wednesday e se
mandar? — perguntou.

— A meia-noite — disseram Nancy e o garoto gordo a0 mesmo tempo.

— Esse tipo de coisa precisa seguir certas regras — disse Czernobog.

— E — afirmou Shadow. — Mas ninguém fala quais sio. Vocés vivem
falando dessas porras de regras, mas eu nem sei qual ¢ o jogo que estio jogando.

— E a mesma coisa que desrespeitar a data de langamento — disse Media,
em uma sacada inteligente. — Vocé sabe. Quando um produto pode comegar a
ser vendido.

Town disse:

— Acho que isso tudo ¢ um monte de merda. Mas se as regras deixam eles
contentes, entdo minha agéncia fica contente e todo mundo fica contente
também.

Ele sugou a Coca pelo canudinho.

— Esperem até a meia-noite. Vocés pegam o corpo e vdo embora. Nos
fazemos uma carinha de alegria e damos tchauzinho pra vocés. E dai podemos
voltar a cagar vocés como as ratazanas que sao.

— Ei — disse o garoto gordo para Shadow. — Acabei de me lembrar. Eu
tinha dito pra vocé dizer pro seu chefe que ele era passado. Vocé fez o que eu
mandei?

— Fiz— respondeu Shadow. — E sabe o que ele disse pra mim? Que se eu
visse aquele merdinha de novo era pra fazer ele se lembrar de que o futuro de
hoje ¢ o ontem do amanha.



Wednesday nunca dissera tal coisa. Ainda assim, aquela gente parecia
gostar de clichés. Os oculos escuros pretos refletiram as chamas cintilantes das
velas de volta para ele, como olhos.

O garoto gordo disse:

— Esse lugar ¢ uma porra de um lixdo. Nao tem luz. Fica fora do alcance
dos cabos de forga. Quer dizer, quando vocé precisa estar ao alcance de um
cabo, esta de volta a idade da pedra.

Ele sorveu o resto da Coca pelo canudinho, jogou o copo na mesa e saiu
pelo corredor.

Shadow esticou os bragos e colocou o lixo do garoto gordo no saco de
papel.
— Vou ver o centro dos Estados Unidos — anunciou.

Levantou-se e saiu para o patio, para o meio da noite. O senhor Nancy o
seguiu. Passearam juntos pelo parque, sem dizer nada até chegarem ao
monumento de pedra. Um vento soprava em rajadas fortes, primeiro vindas de
uma dire¢ao, depois de outra.

— Entdo, o que acontece agora?
A meia-lua pairava palida no céu escuro.

— Agora — disse Nancy — vocé deve voltar pro seu quarto. Tranque a
porta. Tente dormir. A meia-noite eles nos entregam o corpo. E dai a gente sai
logo daqui. O centro ndo ¢ um lugar estavel pra ninguém.

— Se vocé esta dizendo...
O senhor Nancy tragou sua cigarrilha.

— Isso nunca deveria ter acontecido. Nada disso. Nosso tipo de gente, nos...
Ele comegou a sacudir a cigarrilha, como se a usasse para procurar uma
palavra, e entdo, fazendo um gesto de punhalada com ela:

— Nos ndo somos sociaveis. Nem mesmo eu. Nem o Baco. Ndo por muito
tempo. Andamos por ai sozinhos ou nos fechamos em nossos grupinhos. Nao
jogamos bem com outras pessoas. Gostamos de ser adorados, respeitados e
cultuados... eu, eu gosto que contem histérias a meu respeito, historias que
mostrem a minha inteligéncia. E um defeito, eu sei, mas ¢ assim que sou.
Gostamos de ser grandes. Agora, nestes tempos parcos, nds somos pequenos. Os
novos deuses se erguem, entram em decadéncia e se erguem mais uma vez Mas
este ndo ¢ um pais que tolera seus deuses durante muito tempo. Brahma cria,
Vishnu preserva, Shiva destrdi, e o terreno fica limpo pra Brahma criar mais
uma vez



— Entdo, o que vocé estd querendo dizer? — perguntou Shadow. — A luta
acabou, agora? A batalha chegou ao fim? O senhor Nancy soltou um grunhido.

— Vocé esta louco? Mataram Wednesday. Mataram e ainda ficaram se
gabando por ai. Mandaram recado pra todos os cantos do pais. Mostraram em
todos os canais visiveis pra quem tem olhos pra ver. Ndo, Shadow. Acabou de
comegar.

Ele se agachou aos pés do monumento, apagou a cigarrilha na terra, e
deixou la, como uma oferenda.

— Vocé costumava contar piadas — disse Shadow. — Agora vocé ndo
conta mais.

— E dificil encontrar piadas hoje em dia. Wednesday morreu. Vocé vai
entrar?

— Daqui a pouco.

Nancy se afastou na dire¢do do hotel. Shadow esticou a méio e tocou nas
pedras do monumento. Arrastou seus dedos longos pela placa de latdo. Entio
caminhou até a mintscula capela branca, atravessou a porta aberta, para dentro
da escuriddo. Sentou-se no banco de madeira mais proximo, fechou os olhos,
abaixou a cabega e pensou em Laura, em Wednesday e no fato de estar vivo.

Ouviu-se um dique atras dele, e um sapato raspando na terra. Shadow
sentou-se e se virou. Alguém estava parado do lado de fora da porta, uma
silhueta negra contra as estrelas. O luar refletia em alguma coisa de metal.

— Vocé vai me matar? — perguntou Shadow — Por Jesus... bem que eu
queria — disse o senhor Town. — Mas ¢ s6 pra me defender. Entdo, vocé esta
rezando? Eles convenceram vocé de que sdo deuses? Eles ndo sdo deuses.

— Eu ndo estava rezando. S6 estava pensando.

— Da maneira que eu entendo — disse Town — eles s3o s6 mutagdes.
Experiéncias evolucionarias. Um pouco de habilidade hipnética, um pouco de
hocus-pocus, ¢ podem fazer com que as pessoas acreditem em qualquer coisa.
Nada sobre o que valha a pena escrever uma carta. S isso. Além de tudo, eles
morrem igual aos homens.

— Sempre morreram — disse Shadow.

Ele se levantou, e Town deu um passo para tras. Shadow saiu da pequena
capela e o senhor Town manteve uma certa distancia dele.

— Ei— disse Shadow. — Vocé sabe quem foi Louise Brooks?

— Amiga sua?



— Nao. Ela era uma estrela de cinema de um lugar ao sul daqui. Town fez
uma pausa.

— Talvezela tenha mudado de nome e se transformado em Liz Tay lor ou
em Sharon Stone ou em alguém assim — ele sugeriu, solicito.

— Talvez.
Shadow comegou a voltar para o hotel. Town o acompanhou.

— Vocé deveria voltar pra prisdo — disse o senhor Town. — Deveria estar
na porra do corredor da morte.

— Eu ndo matei seus associados — disse Shadow. — Mas vou dizer uma
coisa que um cara me disse certa vez, quando eu estava na prisdo. Uma coisa
que eu nunca esqueci.

—E o que ¢?

— Tinha s6 um cara na Biblia inteira pra quem Jesus prometeu
pessoalmente um lugar no Paraiso do lado dele. Ndo foi pra Pedro, nem pra
Paulo, nem pra nenhum daqueles caras. Ele era um ladrao condenado, que
estava sendo executado. Entdo, ndo fica tirando uma dos caras no corredor da
morte. Talvez eles saibam de alguma coisa que vocé ndo sabe.

O motorista estava parado ao lado do Humvee.
— Boa noite, cavalheiros.
— Boa noite — respondeu o senhor Town. E entdo, disse, para Shadow:

— Eu, pessoalmente, estou cagando pra tudo isso. Eu fagco o que senhor
World manda. E mais facil assim.

Shadow andou pelo corredor até o quarto 9. Abriu a porta e entrou.
— Desculpe, achei que este fosse 0o meu quarto.

— E é — disse Media. — Eu estava esperando vocé. Ele conseguia ver
seus cabelos a luz do luar e seu rosto palido. Estava sentada sobre a cama dele, de
maneira ostensiva.

— Vou procurar outro quarto.

— Nio vou ficar muito. SO achei que seria a hora apropriada pra fazer
uma oferta.

— Tudo bem. Faga.
— Relaxa — ela disse.

Havia um sorriso em sua voz.



— Tem uma vara tdo grande enfiada no seu eu. Olha, Wednesday esta
morto. Vocé nio deve nada a ninguém. Junte-se a nos. "E hora de passar para o
time vencedor".

Shadow nao disse nada.

— Podemos fazer vocé famoso, Shadow. Podemos dar a vocé poder de
decisdo sobre o que as pessoas acreditam, dizem, vestem e sonham. Vocé quer
ser o proximo Cary Grant? Podemos fazer isso acontecer. Podemos transformar
vocé nos proximos Beatles.

— Acho que preferia quando vocé oferecia os peitos da Lucy pra eu ver
— disse Shadow. — Se ¢ que era vocé.

— Ah —ela disse.
— Preciso do meu quarto de volta. Boa noite.

— E também, ¢ claro — continuou, como se ele ndo tivesse dito nada —,
podemos distorcer tudo. Podemos deixar as coisas bem ruins pra vocé. Vocé
pode virar uma piada de mau gosto pra sempre, Shadow. Ou pode ser lembrado
como um monstro. Vocé pode ser lembrado pra sempre, mas como Manson,
Hitler... O que acha dessa ideia?

— Desculpa, moga, mas eu estou meio cansado. Ficaria agradecido se
vocé fosse embora agora.

— Eu ofereci o mundo pra vocé. Quando estiver morrendo na sarjeta,
lembre-se bem disso.

— Vou anotar.

Depois que ela foi embora, seu perfume ficou no ar. Ele se deitou, nu,
sobre o colchdo e pensou em Laura, mas qualquer coisa em que ele pensasse —
Laura jogando frisbee, Laura comendo vaca preta com uma colher, Laura rindo,
exibindo a lingerie exdtica que comprou quando foi a um congresso de agentes
de viagem em Anaheim — sempre se transformava, em sua mente, em Laura
chupando o pau de Robbie quando um caminhdo os mandou para fora da estrada
e para o esquecimento. E dai ele ouvia as palavras dela, e cada vez doja mais.

Vocé ndo esta morto, dizia Laura com sua voz calma, na cabega dele. Mas
eu também ndo tenho certeza se vocé esta vivo.

Ouviu-se uma batida na porta. Shadow levantou-se e abriu a porta. Era o
garoto gordo.

— Aqueles hamburgueres estavam nojentos. Da pra acreditar? Até o
McDonalds eram 80 quildmetros. Achei que ndo tinha nenhum lugar do mundo
que ficasse tao distante de um McDonald's.



— Este lugar esta se transformando em uma estagio de trem
movimentada — disse Shadow. — Tudo bem, entdo aposto que vocé estd aqui
pra me oferecer a liberdade da internei se eu passar pro seu lado da cerca, certo?

O garoto gordo tremia.

— Nao, vocé ja virou carniga — disse. — Vocé... vocé ¢ uma porra de um
manuscrito iluminista, escrito em gotico, com capa de couro preta. Ndo poderia
se transformar em hipertexto nem se quisesse. Eu... eu sou sindptico, enquanto
vocé ¢ sindptico...

Shadow percebeu que ele tinha um cheiro estranho. De repente lembrou-se
de um cara na cela do outro lado do corredor, da época da prisdo, de quem
Shadow nunca tinha ouvido falar. Ele tirou todas as roupas em plena luz do dia e
disse que tinha sido enviado para levar todos embora, aqueles que fossem bons de
verdade, como ele, em uma espagonave prateada para um lugar perfeito.
Aquela foi a Gltima vez que Shadow o havia visto. O garoto gordo tinha 0 mesmo
cheiro que aquele cara.

— Vocé esta aqui por algum motivo?

— S6 queria conversar — disse o garoto gordo. Havia um tom de
choramingo em sua voz.

— O meu quarto me da arrepios. SO isso. Me da arrepios. Até o
McDonald's sdo 80 quildmetros, da pra acreditar? Talvez eu pudesse ficar aqui
com vocé.

— E os seus amigos da limusine? Aqueles que bateram em mim? Vocé
deveria pedir pra eles ficarem no seu quarto.

— As criangas ndo operariam aqui. Estamos em uma zona morta.

— Ainda falta um tempinho até a meia-noite, e mais ainda até o
amanhecer. Acho que vocé deve estar precisando descansar. Eu sei que eu
preciso.

O garoto gordo ndo disse nada durante um instante, entdo assentiu com a
cabega e saiu do quarto.

Shadow fechou a porta, e trancou com a chave. Deitou-se no colchdo.

Depois de alguns instantes, o barulho comegou. Demorou alguns minutos
até ele entender o que era aquilo, entdo destrancou a porta e saiu para o corredor.
Era o garoto gordo, agora de volta ao seu proprio quarto. Parecia que ele estava
jogando algo enorme contra as paredes. Pelo barulho, Shadow imaginou que ele
estava se jogando nas paredes. "Sou s6 eu mesmo", solugava. Ou talvez fosse
"Sou s6 uma merda". Shadow néo sabia o que dizer.



— Fica quieto! — veio o grito do quarto de Czernobog, no fundo do
corredor Shadow atravessou o sagudo e saiu do hotel. Ele estava cansado. O
motorista ainda estava parado ao lado do Humvee, uma silhueta escura com um
quepe pontudo.

— Nio conseguiu dormir, senhor?
— Nao — disse Shadow.

— Aceita um cigarro, senhor?

— Nao, obrigado.

— Nio se importa se eu fumar?
— Vai fundo.

O motorista usou um isqueiro descartavel Bic, e foi a luz amarela da
chama que Shadow viu o rosto do homem, na verdade, o viu pela primeira vez, o
reconheceu e comegou a entender.

Shadow conhecia aquele rosto magro. Ele sabia que haveria cabelos ruivo-
alaranjados bem aparados sob o quepe preto de motorista, bem rentes a cabega.
Ele sabia que, quando os labios do homem sorrissem, iriam se desdobrar em uma
rede de cicatrizes duras.

— Vocé parece bem, granddo — disse o motorista.

— Eow Key?

Shadow olhava para o seu ex-companheiro de cela com precaugdo. As
amizades na prisio sdo uma coisa boa: fazem com que vocé aguente lugares
ruins e periodos escuros. Mas uma amizade de prisio acaba nos portdes da
prisdo, e um amigo da prisio que reaparece na sua vida é, na melhor das
hipéteses, uma béngao mista.

— Meu Deus, Eow Key Eyesmith — disse Shadow. E foi entdo que ouviu o
que dizia e compreendeu.

— Loki. Loki Lie-Smith.

— Vocé ¢ lerdo, mas chega la.

E os labios dele se contorceram em um sorriso ¢ lembrangas dangaram
nas sombras de seus olhos.

Ficaram no quarto de Shadow, no hotel abandonado, sentados sobre a
cama, cada um em uma ponta do colchdo. Os sons vindos do quarto do garoto
gordo tinham diminuido bastante.

— Vocé tem muita sorte de nos termos ficado presos juntos — disse Loki.



— Nunca teria sobrevivido ao primeiro ano se eu ndo estivesse la.
— Vocé nédo poderia ter saido de 1a se quisesse?
— E mais facil cumprir a pena. Ele fezuma pausa. Entio, disse:

— Vocé precisa entender essa coisa de ser deus. Ndo ¢ magia. E so ser
vocé, mas aquele vocé em que as pessoas acreditam. E ser a esséncia
concentrada e aumentada de si mesmo. E se transformar em trovio, ou no poder
de um cavalo galopante, ou em sabedoria. Vocé absorve toda a f ¢ e fica maior,
mais legal, mais do que humano. Vocé cristaliza.

Ele fezuma pausa.

— Entdo, um dia esquecem que existe, ndo acreditam mais em vocé e ndo
fazem mais sacrificios... ndo se importam, e quando vocé percebe, estd
misturando cartas pra confundir quem passa na esquina da Broadway com a Rua
43.

— Por que vocé foi parar na minha cela?
— Coincidéncia. Pura e simplesmente.
— E agora vocé ¢ o motorista da oposi¢@o.

— Se ¢ assim que vocé quer classificar, tudo bem. Depende do lado em
que vocé estd. Do jeito que eu enxergo as coisas, sou o motorista do time
vencedor.

— Mas vocé e o Wednesday, vocés eram do mesmo, vocés dois so...

— Do pantedo noérdico. Nos dois somos do pantedo nordico. E isso que vocé
esta tentando dizer?

—E
— E dai? Shadow hesitou.
— Vocés devem ter sido amigos algum dia.

— Néo. Nunca fomos amigos. Nao me sinto mal por ele estar morto. Ele
s0 estava segurando todo o resto de nds. Ja que ndo estd mais aqui, o resto de nos
vai precisar encarar os fatos: ¢ mudar ou morrer, evoluir ou perecer. Ele se foi.
A guerra acabou.

Shadow olhou para ele, confuso:

— Vocé ndo ¢é tdo estipido assim. Vocé sempre foi tdo perspicaz. A morte
do Wednesday ndo vai fazer nada acabar. SO serviu pra empurrar todos que
estavam em cima do muro pro lado dele.

— Mistura de metaforas, Shadow. Mau hébito.



— Sei la — disse Shadow. — Continua sendo verdade. Jesus. A morte dele
fez em um instante o que ele passou os Gltimos meses tentando fazer. Fez com
que se unissem. Deu a eles algo em que acreditar.

— Talvez — Loki deu de ombros. — Até onde eu sei, 0 pensamento desse
lado do muro é que, com o encrenqueiro fora do caminho, os problemas também
foram embora. Mas isso ndo ¢ da minha conta. Eu s¢ dirijo.

— Entdo, me fala — disse Shadow, — porque todo mundo esta preocupado
comigo? Agem como se eu fosse importante. Por que o que fago importa pra
cles?

— Bem que eu queria saber. Vocé era importante pra nos porque era
importante pra Wednesday. O porqué disso... acho que ¢ s6 mais um dos
pequenos mistérios da vida.

— Estou cansado de mistérios.

— E2 Acho que eles dio um toque especial pro mundo. Igual ao sal em um
cozdo.

— Entdo vocé é o motorista deles. Vocé trabalha pra todos eles?
— Pra quem precisar de mim. E um ganha-pio.

Levantou o relégio de pulso a altura dos olhos, apertou um botdo: o
mostrador brilhou em um azul suave, que iluminou o rosto dele, conferindo-lhe
uma aparéncia assombrosa, assombrada.

— Cinco pra meia-noite. Esta na hora — disse Loki. — Vocé vem? Shadow
respirou fundo.

— Vou.
Percorreram o corredor escuro do hotel até chegar ao quarto 5.

Loki tirou uma caixa de fosforos do bolso e acendeu um palito com a unha
do indicador. O clardo momentineo feriu os olhos de Shadow. Um pavio de vela
cintilou e pegou fogo. Depois, outro. Loki acendeu mais um fosforo e continuou a
acender os tocos de vela: estavam sobre os peitoris das janelas, sobre a cabeceira
da cama e sobre a pia do canto do quarto.

A cama fora deslocada de sua posi¢do original, contra a parede, para o
meio do quarto, deixando um espago menor do que um metro entre a cama e a
parede de cada lado. Havia lengdis velhos de hotel estendidos sobre a cama,
cheios de buracos de tragas e de manchas. Em cima dos lengois repousava
Wednesday, perfeitamente imovel.

Usava o terno claro que vestia quando fora morto. O lado direito do rosto
dele estava intocado, perfeito, sem nenhuma lesdo sanguinolenta. J& o lado



esquerdo era uma confusio irregular, e 0 ombro esquerdo e a parte da frente do
terno estavam respingados de manchas escuras. As maos estavam acomodadas
ao lado do corpo. A expressio naquele destrogo de um rosto estava longe de
tranquila: parecia magoada — uma magoa do fundo da alma, profunda, cheia de
odio, de raiva e de loucura crua. E, em certo nivel, parecia satisfeita.

Shadow imaginou as maos habilidosas do senhor Jacquel suavizando aquela
raiva e aquele ddio, reconstruindo um rosto para Wednesday com cera e
maquiagem de necrotério, dando a ele uma paz e uma dignidade final que até
mesmo a morte tinha lhe negado.

Ainda assim, o corpo ndo parecia menor na morte. E ainda tinha um cheiro
fraco de Jack Daniel's.

O vento das planicies se levantava: ele o ouvia uivando ao redor do velho
hotel no centro imaginario dos Estados Unidos. As velas sobre o peitoril da janela
pingavam e tremeluziam.

Ele ndo ouviu passos pelo corredor. Alguém bateu na porta e pediu:
— Anda logo, por favor, esta na hora.

E comecaram a entrar no quarto arrastando os pés, com as cabecgas
abaixadas.

Town entrou primeiro, seguido por Media, pelo senhor Nancy e por
Czernobog. Por tltimo veio o garoto gordo: ele tinha arranhdes frescos e
vermelhos no rosto, e seus labios se moviam o tempo todo, como se estivesse
recitando algumas palavras para si mesmo, mas ndo emitia som nenhum.
Shadow sentiu pena dele.

Informalmente, sem que nenhuma palavra fosse proferida, enfileiraram-
se em volta do corpo, cada um a distincia de um brago estendido do outro. A
atmosfera do quarto era religiosa — profundamente religiosa, como Shadow
nunca tinha experimentado antes. Nao havia som nenhum a nao ser o vento
uivante e o estalar das velas.

— Estamos reunidos, aqui neste lugar sem deus — disse Loki —, pra
entregar o corpo deste individuo pra aqueles que vdo dispor dele da maneira
adequada, de acordo com os rituais. Se alguém deseja dizer alguma coisa, que
diga agora.

— Eu ndo — disse Town. — Nunca conheci o cara direito. E essa coisa
toda me deixa desconfortivel. Czernobog disse:

— Essas agdes vdo ter consequéncias. Vocés sabiam disso? Isso aqui sO
pode ser o comego de tudo.



O garoto gordo comegou a rir, um barulho agudo, meio de menina. Ele
disse:

— Tudo bem. Tudo bem, entendi. E entdo, em uma nota so, recitou:

Turning and tuming In the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;

Thingsfall apart; the center cannot hold... 7

E entdo parou de repente, com o cenho franzido. Disse:

— Merda. Eu costumava saber tudo. Esfregou a mao nas témporas, fez
uma careta e ficou quieto. E entdo todos olhavam para Shadow. O vento agora
gritava. Ele ndo sabia o que dizer.

— Essa coisa toda é de dar do. Metade de vocés o mataram e tem
participagdo nisso. Agora estio nos entregando o corpo dele. Otimo. Ele era uma
porra de um velho irascivel, mas eu bebi o mulso dele e ainda trabalho pra ele.
S6 isso.

Media disse:

— Em um mundo onde as pessoas morrem todos os dias, acho que a coisa
mais importante a ser lembrada ¢ que, pra cada momento de afli¢do que temos
quando uma pessoa deixa este mundo, h& um momento correspondente de
alegria quando um bebé chega a este mundo. Esse primeiro lamento ¢... bom, ¢é
magia, ndo ¢? Talvez seja uma coisa dificil de se dizer, mas alegria e afligdo sdo
como arroz e feijdo. Isso serve pra descrever como se ddo bem juntas. Penso
que todos nés devemos reservar um momento pra meditar sobre isso.

E o senhor Nancy limpou a garganta e disse:

— Entdo. Eu que preciso dizer isso, porque ninguém mais vai dizer. Nos
estamos no centro deste lugar: uma terra que nao tem tempo pros deuses e, aqui
no centro, tem menos tempo pra nés do que em qualquer outro lugar. Essa ¢ uma
terra-de-ninguém, um local de trégua, e nos observamos nossas tréguas aqui.
Nio temos outra escolha. Entdo. Vocés nos entregam o corpo do nosso amigo.
Nos aceitamos. Vocés vao pagar por isso, assassinato por assassinato, sangue por
sangue. Town disse:

— Que seja. Vocés poderiam economizar muito tempo e esforgo se
fossem pra casa e se matassem com um tiro na cabega. Eliminariam o
intermedidrio.

— Vai se foder — disse Czernobog. — Vai se foder e vai foder a sua méae



e vai foder a porra do cavalo fodido que vocé montava. Vocé ndo vai nem
morrer em batalha. Nenhum guerreiro vai experimentar o seu sangue. Ninguém
que esta vivo vai tirar a sua vida. Vocé vai morrer uma morte suave e pobre...
Vaimorrer com um beijo nos ldbios ¢ uma mentira no coragao.

— Deixe estar, velho — disse Town.

— The blood-dimmed tide is loose L18L — disse o garoto gordo. — Acho
que era isso que vinha depois. O vento uivava.

— Tudo bem — disse Loki. — Ele ¢ de vocés. Nos terminamos nossa parte.
Eeva o velho bastardo embora.

Ele fezum gesto com os dedos, e Town, Media e o garoto gordo deixaram
o quarto. Ele sorriu para Shadow.

— Nio diga que nenhum homem ¢ feliz, hein, garoto? — disse. E entdo ele
também foi embora.

— O que acontece agora? — perguntou Shadow.
— Agora a gente embrulha ele e leva embora daqui.

Enrolaram o corpo com os lengois do hotel, embrulhando-o bem em sua
mortalha improvisada, de maneira que ndo fosse visto e que fossem capazes de
carrega-lo. Os dois velhos se posicionaram, um em cada ponta do corpo, mas
Shadow disse:

— Deixa eu ver uma coisa.

Dobrou os joelhos ¢ colocou os bragos ao redor da figura envolta em
lengois, deu um impulso para cima e colocou o pacote em cima do ombro.
Esticou os joelhos, até ficar em pé, com facilidade relativa.

— Pronto. Peguei. Vamos colocar na traseira do carro.

Czernobog parecia pronto para discutir, mas fechou a boca. Molhou de
saliva o polegar ¢ o indicador e comegou a apagar as velas com as pontas dos
dedos. Shadow ouvia os chiados a medida que saia do quarto que ficava cada vez
mais escuro.

Wednesday era pesado, mas Shadow conseguia aguentar se andasse sem
parar. Ele ndo tinha outra escolha. As palavras de Wednesday se repetiam em
sua cabega a cada passo que dava pelo corredor, e ele quase podia sentir o gosto
agridoce do mulso no fundo da garganta. Vocé me protege. Vocé me transporta
de um lugar para outro. Vocé leva recados. Em uma emergéncia, mas s6 em
uma emergéncia, vocé machuca pessoas que precisam ser machucadas. No
evento improvavel da minha morte, vocé conduz minha vigilia...



O senhor Nancy abriu a porta do sagudo do hotel para ele, depois correu e
abriu a porta traseira da Kombi. Os outros quatro estavam esperando proximos
ao Humvee, observando, como seja ndo pudessem mais esperar para ir embora.
Loki colocou o quepe de motorista de volta na cabega. O vento fazia as roupas de
Shadow esvoagarem, enquanto ele andava, e remexera os lengois.

Ele colocou Wednesday da maneira mais suave que conseguiu na traseira
da Kombi.

Alguém deu um tapinha no seu ombro. Shadow se virou. Town estava ali
parado com a mio esticada. Ele segurava alguma coisa.

— Toma. O senhor World queria que vocé ficasse com isto. Era um olho
de vidro. Havia uma rachadura fina no meio dele, e uma lasquinha mintscula
faltando no meio.

— Achamos no salio da magonaria quando fizemos a limpeza. Guarde pra
ter sorte. Deus sabe que vocé vai precisar.

Shadow fechou a mao em volta do olho. Gostaria de ter dado alguma
resposta ferina e esperta, mas Town ja tinha voltado para o Humvee, e ja havia
entrado no carro. E Shadow néo conseguiu pensar em nada inteligente para dizer.

Dirigiram-se para o leste. O amanhecer os encontrou em Princeton,
Missouri. Shadow ainda ndo tinha dormido. Nancy disse:

— A gente pode deixar vocé em algum lugar? Se eu fosse vocé, arrumava
uma identidade falsa e fugia pro Canadéa ou pro México.

— Vou ficar com vocés, caras — disse Shadow. — Seria o que o
Wednesday ia querer que eu fizesse.

— Vocé nio trabalha mais pra ele. Ele morreu. Assim que entregarmos o
corpo, vocé esta liberado.

— Pra fazer o qué?

— Ficar fora do caminho, enquanto a guerra se desenrola — disse Nancy.
Ele acionou o pisca-pisca e virou a esquerda.

— Fica escondido durante algum tempo — disse Czernobog. — Depois,
quando tudo isso terminar, vocé volta pra mim, e eu termino o servigo.

— Pra onde vamos levar o corpo?
— Pra Virginia. La tem uma arvore — disse Nancy.

— Uma arvore do mundo — falou Czernobog, com uma certa satisfagdo
sombria. — Tinha uma dessas no meu pedago do mundo. Mas a nossa crescia
embaixo do mundo, ndo em cima.



— Colocamos ele aos pés da arvore — disse Nancy — e deixamos l4.
Vocé vai embora. Pegamos o caminho pro sul. Hd um batalha. Sangue ¢
derramado. Muitos morrem. O mundo muda, um pouco.

— Vocés ndo me querem na sua batalha? Eu sou bem grande. E sou bom
de briga.

Nancy voltou a cabe¢a para Shadow e sorriu — o primeiro sorriso
verdadeiro que Shadow viu no rosto do senhor Nancy, desde que resgatou
Shadow da cadeia do condado de Lumber.

— A maior parte desta batalha vai ser travada em um lugar inatingivel e
intocavel pra vocé.

— Nos coragdes e nas mentes das pessoas — disse Czernobog. — Do
mesmo jeito que aconteceu no grande carrossel.

— Ha?
— La na Casa na Pedra.

— Ah — disse Shadow. — Atras do palco. Entendi. Igual ao deserto com os
08508.

O senhor Nancy levantou a cabega.

— Cada vez que acho que ndo tem juizo suficiente, a ponto de oferecer
suas entranhas pra um urso, vocé me surpreende. E, ¢ 1a mesmo que a batalha de
verdade vai acontecer. O resto s6 vai ser um monte de relaimpagos e de trovdes.

— Me fala como ¢ a vigilia — disse Shadow.

— Alguém tem que ficar com o corpo. E uma tradigdo. Vamos achar
alguém.

— Ele queria que eu fizesse isso.
— Nao — disse Czernobog. — Vai matar vocé. Ideia ruim, ruim, ruim.
— E? Vou morrer? De ficar com o corpo dele?

— Nio ¢ o que eu ia querer pr6 meu enterro — disse o senhor Nancy. —
Quando eu morrer, s6 quero que me plantem em algum lugar quente. E depois,
quando as mulheres bonitas passarem em cima do meu timulo, eu agarro a
canela delas, igual aquele filme.

— Eu nunca vi aquele filme — disse Czernobog.

— Claro que viu. E bem no fim. E o filme da escola. Com aquelas criangas
indo pro baile de formatura.

Czernobog sacudiu a cabega. Shadow disse:



— O filme se chama Carrie, a estranha, senhor Czernobog. Tudo bem, um
de vocés me explica como ¢ a vigilia. Nancy disse:

— Vocé explica. Eu estou dirigindo.

— Eu nunca ouvi falar de nenhum filme chamado Carrie, a estranha. Vocé
explica.

Nancy disse:

— A pessoa encarregada da vigilia fica amarrada na arvore. Do mesmo
jeito que Wednesday ficou. E entdo fica la esperando nove dias e nove noites.
Sem comida, sem agua. Sozinha. No fim, soltam a pessoa, e, se ela sobreviver...
bom, pode acontecer. E 0 Wednesday vai ter tido a vigilia dele.

Czernobog disse:

— Talvez o Alviss possa mandar alguém do pessoal dele. Um ando
conseguiria sobreviver.

— Eu vou fazer a vigilia — disse Shadow.

— Nao — disse o senhor Nancy.

— Vou.

Os dois velhos ficaram em siléncio. Finalmente, Nancy disse:

— Por qué?

— Porque ¢ o tipo de coisa que uma pessoa viva faria — disse Shadow.
— Vocé ¢ louco — disse Czernobog.

— Talvez Mas eu vou fazer a vigilia de Wednesday.

Quando pararam para encher o tanque, Czernobog anunciou que estava
enjoado e que queria ir na frente. Shadow ndo se importava em mudar para a
traseira da Kombi. Ele poderia se esticar mais ¢ dormir.

Seguiram o caminho em siléncio. Shadow sentia que tinha tomado uma
decisdo; algo importante e estranho.

— Ei, Czernobog — disse o senhor Nancy, depois de um tempo. — Vocé
reparou no garoto da técnica 1a no hotel? Ele ndo estava feliz. Estava mexendo
com alguma coisa que deu o troco pra ele. Esse ¢ o maior problema dos garotos
novos... acham que sabem tudo e ndo aprendem nada, a ndo ser pela maneira
mais dificil.

— Que bom — disse Czernobog.

Shadow estava totalmente esticado no banco detras. Ele se sentia como se
fosse duas pessoas, ou mais de duas. Uma parte dele se sentia suavemente



exultante: ele linha realizado alguma coisa... tinha se mexido. Ndo importava se
ndo quisesse viver, mas ele queria viver, sim, e aquilo faza toda a diferenga. Ele
esperava sobreviver aquilo, mas estava pronto para morrer, se fosse necessario.
E, por um instante, pensou que a coisa toda era engragada, era a coisa ma
engragada do mundo; e ficou imaginando se Laura apreciaria a piada.

Havia outra parte dele — talvez fosse Mike Ainsel, ele pensou,
transformado em nada com o pressionar de um botio no Departamento de
Policia de Lakeside — que ainda estava tentando entender aquilo tudo, tentando
enxergar o todo.

— Indios escondidos — ele disse em vozalta.
— O qué? — veio o coaxar irritado de Czernobog do banco da frente.

— Aqueles desenhos que dao pra gente colorir quando se ¢ crianga. "Vocé
consegue ver os indios escondidos? Tem dez indiozinhos nesse desenho, vocé
consegue achar todos eles?" E, a primeira vista, vocé sO conseguia ver a
cachoeira, as pedras e as arvores, depois vocé percebe que, se virar um pouco o
desenho, a sombra é um indio...

Ele bocejou.

— Dorme — sugeriu Czernobog.

— Mas o todo... — disse Shadow.

Entdo ele dormiu, e sonhou com indios escondidos.

A arvore ficava na Virginia. Ficava muito longe de qualquer lugar, nos
limites de uma antiga fazenda. Para chegar até¢ a fazenda, precisaram rodar
quase uma hora ao sul de Blacksburg, passando por estradas com nomes como
Pennywinkle Branch e Rooster Spur. Eles se enganaram de caminho duas vezes e
o senhor Nancy e Czernobog perderam a paciéncia com Shadow e um com o
outro.

Pararam para pedir informagdes em um armazém minusculo, no sopé de
uma montanha, onde a estrada bifurcava. Um velho saiu dos fundos da loja e
olhou para eles: vestia um macacéo jeans da Oshkosh B'Gosh e mais nada, nem
sapatos. Czernobog escolheu uma pata de porco em conserva de um pote no
balcdo e saiu para comer no terrago, enquanto o homem de macacéio desenhava
mapas para o senhor Nancy em guardanapos, assinalando viradas e pontos de
referéncia locais.

Colocaram-se a caminho mais uma vez, com o senhor Nancy dirigindo, e
chegaram la em dez minutos. Uma placa no portio dizia FREIXO.

Shadow saiu da Kombi ¢ abriu o portio. A Kombi passou, sacolejando



através da estrada de terra no meio do descampado. Ele fechou o portdo e andou
um pouco atras da Kombi, esticando as pernas, correndo enquanto a Kombi se
distanciava um pouco, apreciando a sensa¢do de mexer o corpo.

Havia perdido toda a nogdo do tempo na viagem desde o Kansas. Sera que
eles estavam viajando ha dois dias? Trés dias? Ele ndo sabia.

O corpo na traseira da Kombi ndo parecia apodrecer. Ele podia sentir o
cheiro dele — um odor fraco de Jack Daniel's, coberto por algo que poderia ser
mel azedo. Mas o cheiro ndo era desagradavel. De vez em quando, tirava o olho
de vidro do bolso e olhava para ele: estava quebrado bem no fundo, fraturado
pelo que ele imaginava ser o impacto de uma bala de revolver mas, além de
uma lasca na iris, a parte da frente estava intacta. Shadow ficava rolando o
objeto nas maos, passando da direita para a esquerda, pegando cada vezcom um
dedo diferente. Era um suvenir medonho, mas estranhamente reconfortante: e
cle suspeitava que Wednesday teria se divertido com a ideia de saber que seu
olho acabaria no bolso de Shadow.

A sede da fazenda estava escura e fechada. Os pastos estavam cheios de
mato e pareciam abandonados. O telhado da casa estava caindo no fundo e era
coberto com um plastico preto. Chegaram ao topo de uma subida e Shadow
enxergou a arvore.

Era cinzenta-prateada e mais alta do que a sede da fazenda. Era a arvore
mais bonita que Shadow ja tinha visto: espectral e ainda assim completamente
real e quase perfeitamente simétrica. Também lhe pareceu familiar no mesmo
instante: perguntou a si mesmo se nao tinha sonhado com ela, depois percebeu
que ndo, que ja havia visto uma representagdo dela antes, muitas vezes. Era o
alfinete prateado da gravata de Wednesday .

A Kombi sacolejava e dava solavancos pelo meio do descampado, e parou
a cerca de 6 metros do tronco da arvore.

Havia trés mulheres paradas ao lado da arvore. A primeira vista, Shadow
pensou que fossem as Zoryas, mas, ndo, eram trés mulheres que ele ndo
conhecia. Pareciam cansadas e entediadas, como se estivessem ali ha muito
tempo. Cada uma segurava uma escada de madeira. A maior delas também
carregava um saco marrom. Pareciam um conjunto de bonecas russas: uma alta
— da altura de Shadow, ou talvez até mais —, uma de tamanho médio € uma tdo
baixinha e encurvada que, a primeira vista, Shadow a tomara erroneamente por
uma crianga. Elas se pareciam tanto uma com a outra que Shadow teve certeza
de que as mulheres eram irmas.

A menor das mulheres fez uma reveréncia quando a Kombi apareceu. As
outras duas so olharam. Estavam dividindo um cigarro, ¢ fumaram até alcangar



o filtro antes que uma delas apagasse a bituca na raizda arvore.

Czernobog abriu a traseira da Kombi. A mulher maior o empurrou para o
lado e, com tanta facilidade como se fosse um saco de farinha, colocou o corpo
de Wednesday nas costas e o carregou, deitando-o no chdo a uns 3 metros da
arvore. As trés desembrulharam o corpo de Wednesday. A aparéncia dele era
bem pior a luz do dia do que a luz de velas no quarto do hotel e, depois de uma
olhadela rapida, Shadow virou para o outro lado. As mulheres arrumaram as
roupas dele, alisaram seu terno, entdo o colocaram na ponta do lengol ¢ o
enrolaram mais uma vez.

Entdo, dirigiram-se para Shadow:
— E vocé? — a maior delas perguntou.
— Aquele que vai velar o Pai de Todos? — perguntou a do meio.

— E de sua escolha assumir a vigilia? — perguntou a menor. Shadow
assentiu com a cabega. Depois, ndo foi capaz de se lembrar se havia mesmo
escutado as vozes. Talvez tivesse entendido o que elas queriam dizer apenas por
sua aparéncia e seus olhares.

O senhor Nancy, que tinha ido até a casa para usar o banheiro, voltou
caminhando até a arvore. Estava fumando uma cigarrilha. Parecia pensativo.

— Shadow, vocé ndo precisa mesmo fazer isso. Podemos achar alguém
mais apropriado.

— Vou fazer — disse Shadow, simplesmente.

— E se vocé morrer? — perguntou o senhor Nancy. — E se isso matar
vocé?

— Entdo, matou.
O senhor Nancy jogou a cigarrilha no pasto, com raiva.

— Eu achei que vocé tinha merda na cabega, mas estou vendo que a coisa
¢ pior. Nao consegue ver quando alguém esta dando uma deixa?

— Desculpe — disse Shadow.

Ele ndo falou mais nada. Nancy voltou para a Kombi.

Czernobog foi até o lugar onde Shadow estava. Ele ndo parecia contente.
— Vocé precisa sair desta vivo — disse. — Saia vivo por mim.

Entdo bateu com os nos dos dedos gentilmente na testa de Shadow e disse:

— Bom." Apertou 0 ombro de Shadow, deu tapinhas amigaveis no seu
brago e foi juntar-se ao senhor Nancy.



A mulher maior, cujo nome parecia ser Urtha ou Urder — Shadow ndo
conseguira repetir, para a satisfacdo dela — disse a ele, com uma pantomima,
que tirasse as roupas.

— Todas elas?

A mulher grande deu de ombros. Shadow ficou s6 de cueca e camiseta. As
mulheres apoiaram as escadas contra a arvore. Uma das escadas — pintada a
maio, com pequenas flores e folhas rodeando os suportes — foi apontada para
cle.

Shadow subiu os nove degraus. Entdo, a pedido delas, passou para um galho
baixo.

A mulher do meio despejou o contetido do saco na grama do pasto. Estava
cheio de um emaranhado de cordas finas, marrons por causa da idade e da
sujeira, ¢ a mulher comegou a separa-las pelo comprimento, e a arruma-las
cuidadosamente ao lado do corpo de Wednesday .

Cada uma subiu entdo sua propria escada e comegaram a tecer as cordas,
em nés intrincados e elegantes. Enrolaram as cordas primeiro ao redor da
arvore, depois em volta de Shadow. Com destreza, como parteiras ou
enfermeiras ou pessoas que preparam cadaveres, removeram a camiseta ¢ a
cueca dele, entdo 0 amarraram, nunca apertando, mas sempre com firmeza. Ele
ficou impressionado pela maneira confortivel com que as cordas e os nos
aguentavam seu peso. As cordas passavam por debaixo de seus bragos, pelo
meio de suas pernas, em volta de sua cintura, de seus tornozelos e de seu peito,
prendendo-o a arvore.

A ultima corda foi amarrada, frouxa, em volta de seu pescogo.
Inicialmente pareceu desconfortavel, mas o peso dele estava bem distribuido, e
nenhuma das cordas cortava a pele.

Seus pés estavam a 1,5 metro do chdo. A arvore era enorme e sem folhas,
com os galhos pretos contra o céu cinzento, ¢ casca de uma cor cinzenta-
prateada.

E levaram as escadas embora. Houve um momento de panico quando todo
o peso ficou apoiado nas cordas, e ele desceu alguns centimetros. Ainda assim,
ndo emitiu nenhuma palavra ou lamento.

As mulheres acomodaram o corpo, enrolado em sua mortalha de lengol de
hotel, aos pés da arvore, e o deixaram ali.

Deixaram-no ali sozinho.



CAPITULO Q UINZE

Hang me, O hang me, and I'll be dead and gone, Hang me, O
hang me, and I'll be dead and gone, | wouldn't mind lhe hangin,

it's bem gone s0 long, its lyin’ in lhe grave s6 long.ﬂ—gi

— Cangao antiga

No primeiro dia em que Shadow ficou pendurado na arvore, experimentou
s6 um desconforto, que lentamente se transformou em dor, e em medo, e,
ocasionalmente, em uma emogdo que estava em algum lugar entre o tédio e a
apatia: uma aceitagdo cinzenta, uma espera.

Ele ficou l4 pendurado.
O ar estava parado.

Depois de varias horas, estouros ligeiros de cor comegaram a explodir na
frente de seus olhos, em botdes de carmim e dourado, latejando e pulsando com
vida propria.

A dor nos bragos e nas pernas se tornou, gradativamente, intoleravel. Se ele
relaxasse os membros e deixasse o corpo frouxo balangar, se ele se inclinasse
para a frente, entdo a corda ao redor de seu pescogo ficaria mais apertada e o
mundo iria tremer e flutuar. Por isso, ele se apoiava contra o tronco da arvore.
Conseguia sentir o corag¢do batendo com dificuldade no peito, uma tatuagem
latejante e fora de ritmo a medida que bombeava o sangue através do corpo...

Esmeraldas, safiras e rubis se cristalizavam e explodiam na frente de seus
olhos. Sua respirag¢@o vinha em goles superficiais. A casca da arvore era aspera
contra suas costas. O frio da tarde sobre sua pele nua fazia com que ele tremesse,
fazia com que sua pele ficasse arrepiada ¢ doida, como se estivesse sendo
espetado por mil espinhos.

E facil, alguém disse no fundo da sua mente. Existe um truque para
aguentar. Ou vocé descobre, ou morre.

Ele ficou contente com aquela ideia, ¢ a repetiu uma vez depois da outra no
fundo da mente, em parte como um mantra, em parte como um verso infantil,
acompanhando o ritmo das batidas de seu coragdo.

E facil, existe um truque para aguentar, ou vocé descobre, ou morre. E
facil, existe um truque para aguentar, ou vocé descobre, ou morre. E facil, existe
um truque para aguentar, ou vocé descobre, ou morre. E facil, existe um truque



para aguentar, ou vocé descobre, ou morre.

O tempo passava. O céntico continuava. Ele conseguia ouvi-lo. Alguém
repetia as palavras, s6 parou quando a lingua de Shadow ficou seca, com a
mesma textura da pele. Ele deu um impulso para cima e para longe da arvore
com os pés, tentando apoiar seu peso de maneira que ainda conseguisse encher
os pulmaes.

Respirou até ndo aguentar mais ficar naquela posi¢do, entdo voltou a largar
0 peso sobre as amarras, e ficou pendurado na arvore.

Quando o rangido comegou — um rangido bravo, engragado — fechou a
boca; preocupado que fosse ele mesmo a fazer aquele barulho; mas o barulho
continuou. Entdo, ¢ o mundo rindo de mim, pensou. Sua cabega pendeu para um
lado. Alguma coisa correu tronco abaixo ao lado dele ¢ parou ao lado da sua
cabega. Falou bem alto em seu ouvido, uma palavra que soava muito como
"ratatosk”. Shadow tentou repelir, mas a lingua colou no céu da boca. Ele se virou,
lentamente, e olhou para um rosto marrom-acinzentado e para as orelhas
pontudas de um esquilo.

Cara-a-cara, ele descobriu, um esquilo parece bem menos fofo do que a
distincia. A criatura parecia um rato perigoso, nido era doce nem sedutora. E
seus dentes pareciam afiados. Shadow torceu para ndo ser tomado como
ameaga, ou como fonte de alimento. Ele ndo achava que esquilos fossem
carnivoros... mas e dai? Tantas coisas que ele achava que ndo eram se revelaram
ser...

Ele dormiu.

A dor o acordou varias vezes nas horas que se seguiram. Tirou-o de um
sonho sombrio em que criangas mortas se levantavam e vinham a ele, com os
olhos descamando, como pérolas inchadas, ¢ o repreendiam por té-las
decepcionado. Uma aranha andou por seu rosto, ¢ ele acordou. Sacudiu a
cabega, assustando ou desalojando o animal, ¢ voltou aos seus sonhos — ¢ agora
um homem com cabega de elefante, barrigudo, com uma das presas quebradas,
estava indo em sua dire¢do, montado em um rato enorme. O homem com
cabega de elefante curvou o tronco na dire¢do de Shadow e disse:

— Se vocé tivesse me invocado antes de comegar essa jornada, talvez
alguns de seus problemas teriam sido evitados.

Entio o elefante pegou o rato que, de algum modo, tinha ficado
pequenininho a0 mesmo tempo em que ndo havia mudado de tamanho, ¢ o
passou de uma mao para a outra, com os dedos se fechando quando a criatura
pulava de uma palma para a outra, ¢ Shadow néo se surpreendeu nem um pouco
quando o deus com cabega de elefante finalmente abriu todas as quatro maos



que possuia para revela-las perfeitamente vazias. Ele deu de ombros com um par
de ombros e depois com o outro, em um movimento peculiarmente fluido, e
olhou para Shadow, com o rosto indecifravel.

— Esta no bau — Shadow disse ao homem-elefante.
Ele prestou aten¢do quando o rabo tremelicante desapareceu.
O homem-elefante assentiu com sua enorme cabega, e disse:

— Sim. No bau. Vocé vai se esquecer de muitas coisas... Vai abrir médo de
muitas coisas... Vai perder muitas coisas. Mas ndo vai perder isso.

E foi entdo que a chuva comegou, e Shadow foi levado, tremendo e
molhado, de um sono profundo a total vigilia. O tremor de seu corpo se
intensificou até ficar assustado: ele tremia com mais violéncia do que pensava
ser possivel, uma série de tremores convulsivos que se acumulavam um sobre o
outro. Ele quis que tudo aquilo parasse, mas continuava a tremer, com os dentes
batendo forte, com os membros se contorcendo e sacudindo além de seu
controle. Também havia dor real ali, profunda, como uma faca entrando na pele,
que cobria o corpo dele com feridas mintsculas e imperceptiveis, intimas e
insuportaveis.

Ele abriu a boca para recolher a chuva que caia, umedecendo os labios
rachados e a lingua seca, molhando as cordas que o amarravam ao tronco da
arvore. Houve um clardo de relampago tdo vivido que pareceu um golpe nos
olhos dele, transformando o mundo em um panorama intenso de imagem e pos-
imagem. Depois o trovdo, um estalo, um estrondo ¢ um ruido prolongado. A
medida que o trovdo ecoava, a chuva dobrava sua intensidade. No meio da chuva
e no meio da noite, o tremor acalmou. As laminas das facas foram guardadas.
Shadow ndo sentia mais o frio, ou melhor, so sentia o frio, mas agora o frio tinha
se transformado em uma parte dele.

Shadow pendia da arvore, enquanto os relampagos reluziam e formavam
garfos de luzatravés do céu, e o trovao se transformava em um rugido constante,
com estalos e estampidos ocasionais, como bombas distantes explodindo no meio
da noite. O vento puxava Shadow, tentando afasta-lo da arvore, esfolando sua
pele, cortando a carne até o osso; e Shadow entendeu no fundo da alma que a
tempestade havia comegado de verdade.

Uma alegria estranha despertou dentro dele e comegou a rir, enquanto a
chuva lavava sua pele nua, os relimpagos brilhavam e os trovdes rugiam tio alto
que ele mal podia ouvir a propria risada. Ele estava exultante.

Estava vivo. Nunca havia se sentido assim. Jamais.

Se ele morresse, pensou, se ele morresse agora mesmo, ali na arvore, teria



valido a pena viver aquele momento perfeito e maluco.

— Ei! — ele gritou para a tempestade. — Ei! Sou cu! Eu estou aqui!
Prendeu um pouco de agua entre o ombro nu e o tronco da éarvore, torceu a
cabega para o lado e bebeu, chupando e lambendo, e bebeu mais e riu, riu com
alegria e satisfag@o, ndo com loucura, até que ndo conseguisse mais rir, até que
apenas ficasse 14, pendurado, exausto demais para se mexer.

No pé da arvore, no chdo, a chuva deixou o lengol em parte transparente,
levantado e puxado para a frente de maneira que Shadow conseguia enxergar a
mio morta de Wednesday, que parecia de cera, palida, e o contorno de sua
cabega. Pensou no Santo Sudario e se lembrou da menina aberta na mesa de
Jacquel, em Cairo, e entdo, como se quisesse contrariar o frio, percebeu que se
sentia aquecido e confortivel, e que a casca da arvore parecia macia. Ele
dormiu mais uma vez e, se sonhou algum sonho dessa vez, ndo conseguiu se
lembrar.

Na manha seguinte a dor ja ndo era mais local, j4 ndo estava mais
confinada aos locais em que as cordas cortavam a carne, ou aos locais onde a
casca da arvore arranhava a pele. Agora a dor estava espalhada por todo o
corpo.

E ele tinha fome, com dores profundas e vazas, no lugar mais fundo de seu
ser. Sua cabega latejava. As vezes, imaginava que tinha parado de respirar, que
seu coragdo parara de bater. Entdo prendia o folego até ouvir o coragdo bombear
um oceano para seus ouvidos e até ser for¢ado a engolir o ar como um
mergulhador que chegava a superficie das profundezas do mar.

Parecia que a arvore ia do inferno até o paraiso, e que ele estava
pendurado nela desde sempre. Um falcdo marrom rodeou a arvore, entio
pousou em um galho quebrado proximo a ele, depois bateu as asas, voando em
diregdo ao oeste.

A tempestade, que tinha acalmado ao amanhecer, comegou a voltar a
medida que o tempo passava. Nuvens cinzentas e turvas esticavam-se de um
horizonte ao outro. Uma garoa lenta comegou a cair. O corpo na base da arvore
parecia ter ficado menor, em seu lengol de motel manchado e esvoagante,
encolhendo-se em si mesmo como um bolo de agucar deixado na chuva.

As vezes Shadow ardia, as vezes congelava.

Quando os trovdes recomegaram, ele imaginou que estava ouvindo
tambores batendo, atabaques no meio das trovoadas e das batidas de seu coragdo,
dentro ou fora da cabega dele, ndo faza diferenca.

Ele discernia a dor em cores: o vermelho de um aviso de bar em néon, o
verde de um farol de transito em uma noite imida, o azul de uma tela de video



vazia.

O esquilo pulou da casca do tronco para o ombro de Shadow, com suas
garras afiadas enterrando-se na pele dele. "Ratatosk!", tagarelava. A ponta do
nariz do esquilo encostava nos labios dele. "Ratatosk." Deu um pulo e voltou para
a arvore.

Sua pele pegava fogo com alfinetes e agulhas, uma comichdo que cobria
todo o seu corpo. A sensagdo era intoleravel.

Sua vida estava exposta abaixo dele, na mortalha de lengol de hotel:
literalmente exposta, como os itens de algum piquenique dadaista, um quadro
surrealista: ele conseguia enxergar o olhar surpreso da mae, a embaixada
americana na Noruega, os olhos de Laura no dia do casamento...

Ele riu através dos labios ressecados.
— O que ¢ tdo engragado, cachorrinho? — perguntou Laura.

— O dia do nosso casamento. Vocé subornou a organista pra tocar a
misica-tema do Scooby Doo no lugar da Marcha Nupcial quando entrou na
igreja. Vocé lembra?

— Claro que lembro, querido. "Eu teria feito a mesma coisa, se ndo fosse
por aqueles garotos bisbilhoteiros."

— Euamava tanto vocé...

Ele parecia sentir os labios dela sobre os dele, e eram quentes, imidos e
vivos, ndo frios e mortos, por isso soube que era s6 mais uma alucinagéo.

— Vocé ndo esta aqui, estd?

— Nio, mas vocé estd me chamando pela Gltima vez E eu estou

chegando. Respirar estava mais dificil agora. As cordas que cortavam sua pele
eram um conceito abstraio, como o livre-arbitrio ou a eternidade.

— Durma, cachorrinho.
Apesar de ele pensar que poderia ter ouvido a propria voz, dormiu.

O sol parecia uma moeda de estanho em um céu de chumbo. Shadow
estava, percebeu lentamente, acordado, e tinha frio. Mas a sua parte que
compreendia aquilo parecia muito distante do resto dele. Em algum lugar, a
distancia, ele tinha consciéncia de que sua boca e sua garganta queimavam,
dolorosamente, e que estavam rachadas. As vezes, a luz do dia, via estrelas
cairem; outras vezes, via passaros enormes, do tamanho de um caminhdo de
entregas, voando em sua dire¢do. Nada o alcangava, nada o tocava.

— Ratatosk Ratatosk. — A tagarelice tinha se transformado em bronca.



O esquilo aterrissou no ombro dele, pesadamente, com suas garras afiadas,
e olhou diretamente para seu rosto. Ele se perguntou se aquilo ndo seria uma
alucinagdo: 0 animal segurava uma casca de aveld, como uma xicara de casa de
boneca, com as patas da frente. O esquilo apertou a casca contra os labios de
Shadow, que sentiu a 4gua escorrer e, involuntariamente, sugou-a para dentro da
boca, bebendo da xicara diminuta. Espalhou a dgua por seus labios rachados, por
sua lingua seca. Molhou a boca com o liquido e engoliu o que sobrou, que ndo era
muito.

O esquilo pulou de volta para a arvore e correu tronco abaixo, em dire¢do
as raizes, e entdo, em segundos, ou em minutos, ou em horas, Shadow nao sabia
dizer qual medida de tempo (todos os relogios de sua mente estavam quebrados,
pensou, e suas engrenagens, porcas ¢ molas ndo passavam de uma confusdo ali
embaixo, na grama retorcida), o esquilo voltou com sua xicara de casca de
aveld, escalando cuidadosamente, e Shadow bebeu a dgua que o animal trouxera
até ele.

O gosto de lama e de ferro da 4gua encheu sua boca, esfriou sua garganta
ressecada. Amenizou seu cansago e sua loucura.

Na terceira casca de aveld, eleja ndo tinha mais sede.

Comegou entdo a se debater, puxando as cordas, flagelando o proprio
corpo, tentando descer, libertar-se, ir embora.

As cordas eram fortes, e aguentaram firme, e logo ele se exauriu mais
uma vez.

Em seu delirio, Shadow transformou-se na arvore. As raizes afundavam-se
na argila da terra, para dentro do tempo, para as fontes escondidas. Ele sentiu a
fonte da mulher chamada Urd, que quer dizer Passado. Ela era enorme, uma
giganta, um montanha subterrdnea de mulher, e as aguas que guardava eram as
aguas do tempo. Outras raizes iam para outros lugares. Alguns, secretos. Agora,
quando tinha sede, ele puxava agua de suas raizes, puxava até o corpo de seu ser.

Ele tinha uma centena de bragos que se dividiam em uma centena de
milhares de dedos, e todos os seus dedos apontavam para o céu. O peso do céu
era grande sobre seus ombros.

Nao que o desconforto tivesse sido amenizado, mas a dor pertencia a figura
pendurada na arvore, ndo a arvore em si. Shadow, em sua loucura, era agora
muito mais do que o homem na arvore, era o vento que chacoalhava os galhos
nus da arvore do mundo, era o céu cinzento e as nuvens turvas, era o esquilo
Ratatosk que corria da raiz mais profunda ao galho mais alto, era o falcdo de
olhos enlouquecidos que pousava sobre um galho quebrado no topo da arvore
analisando o mundo, era o verme no coragao da arvore.



As estrelas rodavam, e ele passava suas cem maos nas estrelas cintilantes,
escondendo-as na palma da maio, trocando-as de lugar, fazendo com que
desaparecessem...

Um momento de clareza, no meio da dor e da loucura: Shadow sentiu-se
chegando a superficie. Ele sabia que ndo seria por muito tempo. O sol da manhd
o ofuscava. Ele fechou os olhos, na esperanga de ficar no escuro. Nao faltava
muito para acabar. Ele também sabia aquilo. Quando abriu os olhos, Shadow viu
que havia um jovem na arvore com ele. Sua pele era marrom-escura. A testa
era alta e os cabelos escuros eram bem enroladinhos. Ele estava sentado em um
galho acima da altura da cabega de Shadow. Shadow conseguiria enxerga-lo
perfeitamente se suspendesse a cabega. E o homem era louco. Pode perceber
isso com uma olhadela.

— Vocé esta pelado — disse o louco, como quem conta um segredo, com
uma voz esganigada. — Eu também estou pelado.

— Eu percebi — resmungou Shadow.

O louco olhou para ele, entdo assentiu e virou a cabega para baixo e para o
lado, como se estivesse tentando acabar com uma cdibra no pescogo.
Finalmente, disse:

— Vocé me conhece?
— Nao — disse Shadow.

— Eu conhego vocé. Eu observei vocé em Cairo. E observei depois. Minha
irma gosta de vocé.

— Vocé é...

O nome fugiu de sua mente. Come animais vitimas de acidentes em
estradas. Isso mesmo.

— Vocé é o Horus.

O louco assentiu com a cabega.

— Horus. Eu sou o falcdo da manha, o abutre da tarde. Eu sou o sol, assim
como vocé também ¢. E sei o nome verdadeiro de Ra. Minha méae me disse.

— Que bom — disse Shadow, educadamente.

O louco olhava para o chido abaixo deles com atengdo, sem dizer nada.
Entio se deixou cair da arvore.

Um falcdo caiu como uma pedra no chdo, deu um rodopio, saiu de seu
mergulho, batendo as asas pesadamente, e voou de volta para a arvore, com um
filhote de coelho nas garras. Pousou em um galho mais proximo a Shadow.



— Vocé esta com fome? — perguntou o louco.
— Nao. Acho que deveria, mas ndo estou.
— Eu estou com fome.

Comeu o coelho rapidamente, separando a carne do osso, chupando o
sangue, cortando a pele, arrancando o couro. Quando terminou, deixou os 0ssos
roidos e a pele macia cairem no chio. Percorreu o galho até estar a um brago de
distincia de Shadow. Entdo olhou para ele sem o menor pudor, inspecionando-o
com cuidado e com cautela, dos pés a cabega. Tinha sangue de coelho em seu
queixo e em seu peito, e ele limpou a sujeira com as costas da mao.

Shadow sentiu que precisava falar alguma coisa.
— Ei— foi o que disse.
— Ei— disse o louco.

Ele ficou em pé sobre o galho, virou-se para o outro lado e deixou um arco
de urina escura cair no descampado, 14 embaixo. Demorou muito tempo.
Quando terminou, acocorou-se mais uma vez sobre o galho.

— Como ¢ que vocé se chama? — perguntou Horus.

— Shadow.

O louco assentiu com a cabega.

— Vocé ¢ a sombra. Eu sou a luz. Tudo que existe faz sombra. Entao, disse:

~Vio lutar em breve. Eu estava olhando quando comegaram a chegar. E
entdo, o louco disse:

— Vocé esta morrendo, ndo esta?

Mas Shadow ndo conseguia mais falar. Um falcdo bateu as asas, e foi
subindo em circulos, planando nas correntes ascendentes de vento para dentro da
manha.

Luar.

Uma tosse sacudiu o esqueleto de Shadow, uma tosse atormentadora e
dolorosa que apunhalou seu peito ¢ sua garganta. Ele sentia ansia de vomito cada
vez que respirava.

— Ei, cachorrinho — chamou uma voz que ele conhecia.
Ele olhou para baixo.

O luar queimava branco através dos galhos da arvore, tdo claro quanto o
dia, e havia uma mulher parada ao luar, no chao abaixo dele, com rosto palido e
oval. O vento chacoalhava os galhos da arvore.



— Oi, cachorrinho.
Ele tentou falar, mas so tossiu, do fundo do peito, durante muito tempo.

— Sabe — ela disse, solicita — isso ai ndo estd me soando muito bem, Ele
grasnou:

— Oi, Laura.

Ela olhou para cima com olhos mortos, e sorriu.

— Como foi que vocé me achou?

Ela ficou em siléncio, por um instante, no luar. Entdo, disse:

— Vocé ¢ a coisa mais proxima que eu tenho da vida. Vocé é a unica coisa
que me sobrou, a unica coisa que nio estd gélida nem sem gosto nem cinzenta.
Podiam colocar uma venda em mim e me jogar no oceano mais profundo que,
ainda assim, cu ia saber onde encontrar vocé. Podiam me enterrar a 200
quildmetros de profundidade que eu ia saber onde vocé estava.

Ele olhou para baixo, para a mulher ao luar, e seus olhos arderam com as
lagrimas.

— Vou cortar as cordas — ela disse, depois de um tempo. — Passo tempo
demais salvando a sua vida, ndo passo? Ele tossiu de novo.

— Nao, me deixe aqui. Eu preciso fazer isso. Ela olhou para ele e sacudiu a
cabega.

— Vocé ¢ louco. Esta morrendo ai em cima. Ou vai ficar aleijado, se é
que ja ndo esta.

— Talvezesteja, mas estou vivo.

— E... Acho que esta.
— Vocé me disse no cemitério.
— Parece que foi ha tanto tempo, cachorrinho. Entio, disse:

— Eu me sinto melhor aqui. Nao doi tanto. Sabe o que quero dizer? Mas
estou tdo seca...

O vento deu uma rajada para cima, e ele pode sentir o cheiro dela: um
feder de carne podre, de doenga e de decomposi¢do, penetrante ¢ desagradavel.

— Eu perdi o emprego. Era um trabalho noturno, mas disseram que os
clientes tinham reclamado. Eu disse a eles que estava doente, mas ndo ligaram.
Estou com tanta sede...

— As mulheres — ele explicou. — Elas tém agua. Na casa.



— Cachorrinho... — ela parecia assustada.

— Diz pra elas... diz para elas que eu pedi pra darem dgua pra vocé... O
rosto branco inclinado para cima olhava para ele.

— Eu preciso ir — ela disse.

Entdo ela se contorceu, e fezuma careta, e cuspiu alguma coisa branca em
cima da grama. A coisa se quebrou quando bateu no chio e fugiu se sacudindo.

Era quase impossivel respirar. O peito dele perecia pesado, e sua cabeca
oscilava.

— Fica — ele disse, em um sopro que era quase um Sussurro, sem ter
certeza se ela conseguia ou ndo escuta-lo. — Por favor, ndo va embora.

Ele comegou a tossir.

— Passa a noite aqui comigo.

— Vou ficar um pouco.

E entdo, da mesma maneira que uma mae fala com um filho, disse:

— Nada vai fazer mal a vocé, enquanto eu estiver aqui. Sabia? Shadow
tossiu mais uma vez. Fechou os olhos — s por um instante, pensou. Mas, quando
os abriu novamente, a lua tinha se posto e ele estava sozinho.

Um estrondo e um latejamento em sua cabega, muito além da dor da
enxaqueca, muito além de qualquer tipo de dor. Tudo se dissolvia em
borboletinhas minusculas que o rodeavam como a poeira multicolorida de uma
tempestade que havia evaporado para dentro da noite.

O lengol branco enrolado no corpo na base da arvore esvoagava com
barulho ao vento da manha.

O latejamento cessou. Tudo ficou mais lento. Nao havia nada que o fizesse
continuar a respirar. Seu coragdo parou de bater no peito.

A escuriddo em que ele entrou desta vez era profunda, iluminada por uma
unica estrela, e era final.



CAPITULO DEZESSEIS

Eu sei que tem trapaga aqui. Mas é o tinico jogo que existe
nesta cidade.

— Canada Bill Jones

A arvore ndo estava mais 14, o mundo ndo estava mais la, ¢ o céu cinzento
da manha sobre ele ndo estava mais 1. Agora o céu tinha a cor da meia-noite.
Havia uma unica estrela fria brilhando 14 em cima, sobre sua cabega, e nada
mais. Ele deu um unico passo e quase tropegou.

Shadow olhou para baixo. Havia degraus escavados na pedra, degraus tdo
grandes que ele imaginou que gigantes os tivessem escavado e descido ha muito
tempo.

Desceu os degraus, meio pulando, meio saltando de um para o outro. Seu
corpo doia, mas era a dor da falta de uso, nio a dor torturante de um corpo que
ficara pendurado em uma arvore até morrer.

Ele percebeu, sem surpresa, que agora estava totalmente vestido, com
calgas jeans e uma camiseta branca. Estava descalgo. Experimentou um
profundo momento de déja vu: era isso que ele vestia quando esteve no
apartamento de Czernobog na noite em que Zorya Polunochnaya contou a ele
sobre a constelagdo chamada Carruagem de Odin. Ela tirou a lua do céu e deu a
cle.

Ele soube, de repente, o que aconteceria a seguir. Zorya Polunochnaya
estaria la.

Zorya esperava por ele no fim dos degraus. Nao havia lua no céu, mas,
mesmo assim, ela estava banhada em luar: seus cabelos brancos eram da cor
palida da lua, e usava a mesma camisola de renda de algoddo que vestia naquela
noite em Chicago.

Ela sorriu quando o viu, e olhou para baixo, como se estivesse
envergonhada.

— Ola — ela disse.
— Oi.
— Tudo bem com vocé?

— Nao sei. Acho que isto talvez seja mais um sonho estranho na arvore. Eu



tenho tido uns sonhos bem loucos desde que sai da prisdo.

O rosto dela ficou prateado pelo luar (mas ndo havia lua pairando naquele
céu ameixa-escuro, e ali, no fim dos degraus, nem mesmo a estrela solitiria era
visivel), e parecia tanto solene quanto vulneravel. Ela disse:

— Todas as suas perguntas podem ser respondidas, se ¢ isso que vocé quer.
Mas, uma vez obtidas as respostas, nunca mais podera esquecé-las.

Atras dela, o caminho bifurcava. Ele precisaria resolver qual caminho
tomar, sabia disso, mas havia uma coisa que precisava fazer antes. Colocou a
maéo no bolso e ficou aliviado quando sentiu o peso conhecido da moeda. Tirou-a
dali e segurou-a entre o polegar e o indicador: um dolar com a efigie da
Liberdade, de 1922.

— Isto e seu.

Ele se lembrou de que, na verdade, suas roupas estavam aos pés da arvore.
As mulheres colocaram as roupas dele no saco de lona de onde tinham tirado as
cordas e amarraram a ponta do saco. A maior das mulheres tinha colocado uma
pedra pesada em cima, para impedir que saisse voando. E ele também entendeu
que, na realidade, o dolar com a efigie da Liberdade estava naquele saco, sob a
pedra. Mas, ainda assim, parecia pesado em sua mdo, na entrada para o
submundo.

Ela pegou a moeda da palma da méao de Shadow com seus dedos finos.

— Obrigada. Ela comprou sua liberdade duas vezes, e agora vai tornar o
seu caminho no meio dos lugares escuros mais leve.

Ela fechou a mado em volta do délar e esticou o brago para cima, o mais
alto que conseguiu. Entdo, soltou a moeda. Ao invés de cair, a moeda flutuou
para cima até ficar mais ou menos 30 centimetros acima da cabega de Shadow.
Mas ja ndo era mais uma moeda de prata. Lady Liberdade e sua coroa de pontas
ndo estavam mais l4. O rosto que ele viu na moeda era o rosto indeterminado da
lua no céu de verdo.

Shadow ndo conseguia decidir se estava olhando para a lua do tamanho de
uma moeda, a 30 centimetros de sua cabeca, ou se estava olhando para uma lua
do tamanho do Oceano Pacifico, a milhares de quilometros de distincia. Nem se
havia alguma diferenga entre as duas ideias. Talvez tudo fosse uma questdo de
como encarar o assunto.

Ele olhou para o caminho bifurcado a sua frente.
— Que caminho devo escolher? Qual deles ¢é seguro?

— Escolha um, e vocé ndo vai poder escolher o outro. Mas nenhum deles ¢



seguro. Que caminho vocé percorreria... o das verdades duras ou o das boas
mentiras?

— O das verdades. Eu ja cheguei longe demais pra querer mais mentiras.
Ela parecia triste.

— Vocé vai ter que pagar um prego, entio.
— Eu pago. O prego que for.

— Seu nome — ela disse. — Seu nome verdadeiro. Vai ter que entregar
pra mim.

— Como?
— Assim — ela disse.

Esticou uma das maos em direcdo a sua cabega. Ele sentiu seus dedos
acariciarem sua pele, depois os sentiu penetrar seu corpo, sua caveira, sentiu-os
entrando bem no fundo da cabega. Sentiu cocegas dentro da cabega e pela
espinha. Ela tirou a mao. Uma chama, como a chama de uma vela, mas
queimando com um branco de magnésio claro, cintilava na ponta do seu
indicador.

— Isso ai ¢ 0 meu nome? — ele perguntou. Ela fechou a méo, e a luz se
apagou.

— Era.

Ela esticou a méo e apontou para o caminho da direita.

— Por ali. Por enquanto.

Sem nome, Shadow caminhou pela estrada da direita, iluminado pelo luar.
Quando se virou para agradecer, ndo viu nada além de escuriddo. Parecia que
estava bem no fundo da terra, mas quando olhou para cima, ainda conseguiu ver
a lua minascula.

Virou uma esquina.

Se isso era o que acontecia depois da morte, ele pensou, se parecia bastante
com a Casa na Pedra: parte montagem, parte pesadelo.

Ele olhava para si com as roupas azuis da prisdo, no escritorio do diretor,
quando contaram a ele que Laura tinha morrido em um acidente de carro. Viu a
expressdo em seu proprio rosto — se parecia com um homem que foi
abandonado pelo mundo. Ver aquilo o magoou, a impoténcia e o medo. Ele
continuou o caminho, passou pelo meio do escritério cinzento do diretor, e se
pegou olhando para a loja de conserto de videocassetes, na periferia de Eagle
Point. Trés anos antes. E isso ai.



Dentro da loja, ele sabia, estava espancando Larry Powers e B. J. West a
morte, machucando seu proprio punho: logo ele sairia dali, carregando um saco
pardo de supermercado cheio de notas de 20 ddlares, o dinheiro que nunca
conseguiram provar que ele havia pegado: sua parte do roubo, ¢ um pouco mais,
porque eles ndo deveriam ter tentado sacanear ele e Laura daquela maneira. Ele
sO era 0 motorista, mas tinha feito sua parte, feito tudo que ela tinha lhe pedido...

No julgamento, ninguém mencionou o assalto ao banco, apesar de todos
terem vontade de fazé-lo. Ndo conseguiram provar nada, ja que ninguém dizia
nada. E ninguém dizia nada mesmo. O promotor, ao contrario, foi forgado a se
ater as lesdes corporais que Shadow tinha causado em Powers e em West. Ele
mostrou fotografias dos dois homens quando chegaram ao hospital local. Shadow
mal se defendeu no tribunal; era mais facil assim. Nem Powers nem West
pareciam conseguir se lembrar do'motivo da briga, mas cada um deles admitiu
que Shadow era seu agressor.

Ninguém mencionou o dinheiro.

Ninguém nem mencionou Laura, e era sé isso que Shadow queria, Shadow
se perguntou se o caminho das mentiras reconfortantes ndo teria sido mais facil
de percorrer. Ele se afastou daquele lugar, e seguiu o caminho de pedra para
dentro do que parecia ser um quarto de hospital, um hospital publico de Chicago,
¢ sentiu o amargor da bile subir a garganta. Ele ndo queria olhar. Nao queria
continuar a caminhar.

Na cama do hospital, sua made morria de novo. Ela morreu quando ele
tinha 16 anos, e, sim, 1a estava ele, um adolescente grande e desajeitado, com
acne despontando em sua pele cor de café com leite, sentado ao lado da cama,
incapaz de olhar para ela, lendo um livro grosso em brochura. Shadow ficou
imaginando que livro seria aquele, e deu a volta na cama de hospital para
examinar mais de perto. Ficou parado entre a cama e a cadeira, olhando de uma
para a outra, o menino grande encolhido em sua cadeira, com o nariz enterrado
em O Arco-iris da Gravidade, de Thomas Pynchon, tentando fugir da morte de
sua mae para Londres durante a blitz, a loucura ficticia do livro, sem escape e
sem desculpa.

Os olhos de sua mae estavam fechados em uma paz de morfina: o que ela
pensou ser s6 mais uma crise de células falciformes, mais um episodio de dor a
ser suportado, se revelou, como descobriram, tarde demais, ser um linfoma. Sua
pele adquirira uma cor amarelo-limdo. Ela tinha trinta e poucos anos, mas
parecia bem mais velha.

Shadow queria sacudir a si mesmo, o garoto desajeitado que fora uma vez,
fazer com eme ele pegasse na méo dela, conversasse, fizesse alguma coisa antes
que ela se fosse, como sabia que iria. Mas ele ndo conseguia tocar em si mesmo



e o outro Shadow continuava a ler. Assim sua mae morreu enquanto ele estava
sentado ao lado dela, lendo um livro grosso.

Depois daquilo, ele quase parou de ler. Ndo da para acreditar em ficgdo.
Para que serviam os livros, se ndo podiam proteger vocé de algo assim?

Shadow saiu do quarto de hospital, pelo corredor cheio de curvas, para
dentro das entranhas da terra.

Primeiro, vé sua mae e ndo consegue acreditar em como ela ¢ jovem,
nem tem ainda 25 anos, ele calcula, antes de sua dispensa médica. Estdo na casa
deles, mais um apartamento alugado pela embaixada em algum lugar da Europa
do Norte. Ele olha em volta para achar alguma coisa que traga uma pista, ¢ ele
se vé:

um garoto parecido com um camarao, com grandes olhos cinza-palidos e
cabelos escuros. Estio brigando. Shadow sabe, sem ouvir as palavras, sobre o que
estdo discutindo: era a Gnica coisa a respeito da qual brigavam, apesar de tudo.

— Quero saber do meu pai.

— Ele ja morreu. Nao faga perguntas sobre ele.

— Mas quem ele era?

— Esquece. Ele esta morto, e vocé ndo perdeu nada.
— Eu quero ver uma foto.

— Eu ndo tenho foto dele.

Era o que cla dizia, ¢ sua voz ficava pesada ¢ aguda. Ele sabia que se
continuasse a fazer perguntas, ela comegaria a gritar ou até bateria nele. Sabia
que ndo pararia de perguntar, entdo se virou e caminhou pelo tunel.

A trilha que ele seguia se contorcia, fazia curvas e circulava de volta para
si mesma, e fez com que ele pensasse em peles de cobras, em intestinos e em
raizes de arvores muito, muito profundas. Havia um lago a esquerda, ele ouvia o
pinga-pinga da agua em algum lugar no fundo do tinel, a 4gua que caia mal
perturbava a superficie espelhada do lago. Ele se ajoelhou e bebeu, usando as
maos para levar a agua aos labios. Entdo caminhou até encontrar-se no meio de
diversos globos espelhados da era disco, que flutuavam no ar. Era como estar no
centro exato do universo com todas as estrelas e todos os planetas ao seu redor.
Ele ndo conseguia ouvir nada, nem a musica, nem as conversas gritadas por
sobre a musica. Agora Shadow olhava para uma mulher que se parecia
exatamente com o que sua mée nunca pareceu durante todos os anos que ele a
conheceu, ela ndo passa de pouco mais de uma crianga, apesar de tudo...

E ela esta dangando.



Shadow descobriu que ndo se impressionou nem um pouco quando
reconheceu o homem que dangava com ela. Ele ndo tinha mudado muito em 33
anos.

Ela esta bébada: Shadow pdde perceber a primeira olhada. Ela ndo estd
muito bébada, mas ndo costuma beber e, dali a mais ou menos uma semana, vai
embarcar para a Noruega. Eles beberam margaritas, e ela tinha sal nos labios ¢
sal nas costas da méo.

‘Wednesday nio usa terno nem gravata, mas o broche em forma de arvore
que usa no bolso da camisa brilha e cintila quando a luz do globo espelhado bate
nele. Eles formam um casal bonito, considerando-se a diferen¢a de idade. Ha
uma graga selvagem nos movimentos dele.

Uma musica lenta. Ele a puxa com a mao em forma de pata, curvando-se
no assento da saia dela de maneira possessiva, ¢ a traz para mais perto. Com a
outra méo, pega o queixo dela, empurra-o na dire¢do de seu rosto, e os dois se
beijam, 14 na pista de danga, enquanto as bolas cintilantes os envolvem para o
centro do universo.

Logo depois, eles vao embora. Ela cai para cima dele, que a conduz para
fora da casa noturna.

Shadow enfia a cabe¢a nas maos, e ndo os segue, incapaz ou indisposto a
presenciar sua propria concepgao.

Os globos espelhados ndo estavam mais 1a, e agora a tnica iluminagdo
vinha da lua mintscula que queimava sobre sua cabega.

Ele continuou o caminho. Em uma curva da trilha, parou por um instante
para tomar folego.

Sentiu alguém acariciar suas costas suavemente, de baixo para cima, e
dedos suaves fizeram um cafuné nos cabelos da parte de tras de sua cabeca.

— Ola — sussurrou uma voz felina e rouca, por sobre seus ombros.

— Ola — ele disse, virando-se para encara-la. Ela tinha cabelos castanhos,
pele castanha e olhos ambar-dourados, da cor de mel bom. Suas pupilas eram
fendas verticais.

— Eu conhego vocé? — perguntou, confuso.

— Intimamente — ela respondeu, sorrindo. — Eu costumava dormir na
sua cama. E o meu pessoal tem mantido os olhos em vocé, por mim.

Ela se virou para a trilha a frente dele e apontou para os trés caminhos que
poderia tomar.

— Tudo bem — ela disse. — Um desses caminhos vai trazer sabedoria.



Outro vai completar a sua vida. E o outro vai matar vocé.
— Eu acho que ja estou morto. Morri na arvore. Ela fezum muxoxo.

— Tem morto, tem morto e tem morto. E relativo. Entdo, ela sorriu mais
uma vez

— Eu poderia fazer uma piada sobre isso, sabe. Alguma coisa sobre os
parentes mortos.

— Nao. Tudo bem.
— Entdo — ela disse. — Que caminho vocé quer seguir?
— Nio sei — confessou.

Ela deixou a cabega cair para um lado, um gesto perfeitamente felino. De
repente, Shadow lembrou-se das marcas de garras em seu ombro. Sentiu que
comegava a corar.

— Sc vocé confiar em mim — disse Bast — posso escolher pra vocé.
— Eu confio em vocé — ele disse, sem hesitar.

— Vocé quer saber o que vai custar?

— Eu ja perdi meu nome — ele explicou.

— Nomes vém e vao. Valeu a pena?

— Valeu. Talvez Nao foi facil. Como as revelagdes costumam ser, foi
meio que pessoal.

— Todas as revelagdes sio pessoais. E por isso que sdo suspeitas.
— Nio entendo.

— Nao. Vocé ndo entende. Eu vou ficar com o seu coragdo. Vamos
precisar dele mais tarde.

Ela esticou a méo, enfiou no fundo do peito dele e puxou para fora alguma
coisa cor de rubi pulsando, presa entre suas unhas afiadas. Era cor-de-sangue de
pomba e feita de luzpura. De maneira ritmica, expandia e se contraia.

Ela fechou a méo, ¢ a coisa ndo estava mais la.

— Pegue o caminho do meio — ela disse.

Shadow assentiu com a cabega e continuou seu trajeto.

O chio estava ficando escorregadio agora. Havia gelo na pedra. A lua em
cima de sua cabega brilhava através de cristais de gelo no ar: havia um halo em
volta que deixava a luz difusa. Era bonito, mas tornava a caminhada mais dificil.
A trilha ndo era confiavel.



Ele chegou ao lugar onde o caminho se dividia.

Olhou para o primeiro caminho com uma sensagdo de reconhecimento.
Abria-se para uma cdmara vasta, ou para um conjunto de cdmaras, como um
museu escuro. Eleja conhecia aquele lugar. Conseguia ouvir o eco prolongado de
barulhinhos mintsculos. Conseguia ouvir o barulho que a poeira faz quando
assenta.

Era o lugar com que ele havia sonhado, naquela primeira noite em que
Laura fora até ele, no hotel, ha tanto tempo. O saldo infinito, dedicado aos deuses
esquecidos e aqueles cuja propria existéncia se perdera.

Deu um passo para tras.

Caminhou até a trilha mais distante e olhou para a frente. Havia um ar de
Disneylandia naquele corredor: paredes pretas de fibra de vidro com luzes
encaixadas nelas. As luzes coloridas piscavam e reluziam dando a ilusdo de uma
certa ordem, sem razio particular, como as luzinhas de um console de nave
espacial da televisdo.

Ele também conseguia ouvir algo ali: um zumbido grave, profundo e
vibrante, que sentia na boca do estdomago.

Parou e olhou para os lados. Nenhum dos caminhos parecia certo. Nao
mais. Ele estava cheio de caminhos. O caminho do meio, o caminho que a
mulher-gato dissera para seguir, aquela era a estrada. Ele se moveu na dire¢do
dela.

A lua comegava a esmaecer: suas bordas estavam ficando rosadas, um
eclipse comegava. O caminho estava emoldurado por um enorme portal.

Shadow atravessou o arco, na escuriddo. O ar estava quente, e cheirava a
p6 umido, como uma rua urbana depois da primeira chuva de verio.

Ele ndo estava com medo.

Nio mais. O medo tinha morrido na arvore, da mesma maneira que cle
morrera. Ndo havia mais medo, nem oOdio, nem dor. Nada mais além da
esséncia.

Alguma coisa grande caiu na agua, calmamente, a distincia, e o barulho
ecoou na vastiddo. Ele apertou os olhos para tentar enxergar melhor, mas nido
conseguiu ver nada. Estava escuro demais. E entio, da mesma dire¢do que
vinham os barulhos de dgua, uma luz fantasmagorica bruxuleou e o mundo
ganhou forma: ele estava em uma caverna e, a sua frente, suave como um
espelho, havia dgua.

Os barulhos ficaram mais proximos e a luz ficou mais clara, e Shadow



ficou esperando a margem da dgua. Logo um barco baixo e de fundo chato
apareceu no campo de visio, com uma lamparina branca e cintilante,
queimando a medida que a proa se levantava. Outra igual se refletia na dgua
negra ¢ espelhada, poucos metros abaixo da original. O barco era propelido por
uma figura alta, e o barulho de agua que Shadow ouvira era o som da vara sendo
levantada e empurrada, fazendo a embarcagdo se mover pelas aguas do lago
subterraneo.

— Ei, vocé ai! — gritou Shadow.

Ecos de suas palavras de repente o rodearam: dava para imaginar que todo
um coral de pessoas dava as boas-vindas a ele ¢ o chamavam, e cada uma delas
tinha a vozdele.

A pessoa que propelia o barco ndo respondeu.

O piloto do barco era alto, muito magro. Ele — se ¢ que era um ser
masculino — usava uma veste branca sem enfeites, ¢ a cabega palida que estava
em cima da roupa era tdo completamente ndo-humana que Shadow teve certeza
de que era algum tipo de mascara: era a cabe¢a de um passaro, pequena em
cima de um pescogo comprido, com o bico longo e alto. Shadow tinha certeza de
ja ter visto aquilo antes, aquela figura fantasmagorica, parecida com um passaro.
Ele puxou pela memoria e entdo, decepcionado, percebeu que estava pensando
no mecanismo que funcionava com moedas na Casa na Pedra e na figura palida,
parecida com um passaro que ndo se via por inteiro ¢ que deslizava detras do
timulo da alma do bébado.

Pingos d'dgua caiam da proa e da popa e ecoavam, e o rastro da
embarcagdo fazia ondas nas dguas envidragadas. O barco era feito de junco,
unido e amarrado.

O barco chegou perto da margem. O piloto debrugou-se sobre sua vara.
Sua cabega voltou-se lentamente, até encarar Shadow.

— Ola — disse, sem mexer seu longo bico.

A voz era masculina e, como tudo mais na vida apds a morte de Shadow
até agora, familiar.

— Suba a bordo. Temo que vocé va molhar os pés, mas ndo posso fazer
nada. Estes barcos sdo velhos e, se eu chegar mais perto, posso cortar o fundo.

Shadow tirou os sapatos e pisou na agua. Chegava até o meio das
panturrilhas, e era, depois do choque inicial da umidade, surpreendentemente
quente. Ele alcangou o barco e o piloto estendeu a mao e o puxou para bordo. O
barco de junco balangou e um pouco de agua entrou pelas laterais. Depois,
nivelou-se.



O piloto usou sua vara para se afastar da margem. Shadow ficou 1a em pé
observando, com as barras das calgas pingando.

— Eu conhego vocé — disse a criatura na proa.

— Conhece mesmo — confirmou o marinheiro. A lamparina pendurada
na frente do barco queimava com mais irregularidade, ¢ a fumaga que soltava
fezcom que Shadow tossisse.

— Vocé trabalhou para mim. Parece que foi necessario enterrar Lila
Goodchild sem vocé.

A vozera exigente e precisa.

A fumaca fazia os olhos de Shadow arderem. Ele enxugou as lagrimas
com a mao c, através da fumaga, pensou ver um homem alto de terno, com
6culos de aros dourados. A fumaga diminuiu e o marinheiro era mais uma vez
uma criatura semi-humana com a cabeg¢a de um passaro aquatico.

— Senhor Ibis?

— E bom ver vocé — disse a criatura, com a voz do senhor Ibis. — Vocé
sabe 0 que ¢ um psicopompo?

Shadow achou que conhecia a palavra, mas ja fazia muito tempo. Sacudiu
a cabega.

— E um termo chique para escolta. Nos todos temos tantas fungdes, tantas
maneiras de existir. Na minha visdo de mim mesmo, eu sou um catedratico que
vive calmamente, ¢ anota seus pequenos contos, ¢ sonha com um passado que
pode ou ndo ter existido. E que ¢ verdade, até onde sei. Mas eu também sou, em
uma das minhas habilidades, como muitas das pessoas com quem vocé resolveu
se associar, um psicopompo. Eu escolto os vivos para o mundo dos mortos.

— Eu pensei que este aqui fosse o mundo dos mortos — disse Shadow.

— Nio. Nio per se. E mais uma preliminar, O barco escorregava ¢
deslizava pela superficie espelhada do lago subterraneo. E entdo o senhor Ibis
falou, sem mexer o bico:

— Vocés falam sobre os vivos e sobre os mortos como se fossem duas
categorias mutuamente excludentes. Como se um rio também ndo pudesse ser
uma estrada, ou como se uma musica nido pudesse ser uma cor.

— Nao pode — disse Shadow. — Pode?
Os ecos sussurravam suas palavras de volta para ele do outro lado do lago.

— O que vocé precisa lembrar — disse o senhor Ibis, impaciente — ¢ que
a vida e a morte sdo lados diferentes da mesma moeda. Como cara e coroa.



— E se eu tiver uma moeda com duas caras?
— Vocé ndo tem.

Shadow entdo sentiu um arrepio, enquanto cruzavam a agua escura. Ele
imaginou que via rostos de criangas debaixo da superficie espelhada da dgua,
olhando para ele com reprovagdo: os rostos estavam encharcados e inchados,
com olhos cegos turvos. Ndo havia vento naquela caverna subterrdnea para
perturbar a superficie negra do lago.

— Entdo eu morri — disse Shadow.

Ele estava se acostumando com a ideia.

— Ou vou morrer.

— Estamos a caminho do Saldo dos Mortos. Eu pedi pra levar vocé até la.
— Por qué?

— Vocé foi um bom trabalhador. Por que ndo?

— Porque... — Shadow colocava os pensamentos em ordem. — porque eu
nunca acreditei em vocés. Porque eu ndo esperava isso. O que aconteceu com
Sdo Pedro e os portdes do Paraiso?

A cabega branca de bico comprido sacudiu de um lado para o outro, com
gravidade.

— Nao faz a minima diferenga se vocé acreditava em nds ou nao... Nos
acreditivamos em vocé.

O fundo do barco encostou no fundo do lago. O marinheiro desceu pela
lateral, para dentro da agua, e disse a Shadow que fizesse 0 mesmo. O senhor Ibis
pegou uma corda da proa do barco e entregou a lamparina para Shadow
carregar. Tinha o formato da lua crescente. Sairam da agua, e o senhor Ibis
amarrou o barco em uma argola de metal no chido rochoso. Entdo pegou a
lamparina e caminhou rapidamente para a frente, segurando a lampada no alto a
medida que andava, jogando vastas sombras pelo chdo de pedra e pelas paredes
altas de pedra.

— Vocé esta com medo? — perguntou o senhor Ibis.
— Néao mesmo.

— Bom, tente cultivar emogdes de pavor verdadeiro e de terror espiritual
enquanto caminhamos. Sdo os sentimentos apropriados para a situagdo que estd
por vir.

Shadow ndo estava assustado. Estava interessado e apreensivo, nada mais.
Nio tinha medo da escuridio desviada, nem de estar morto, nem mesmo da



criatura com cabega de cachorro, ou do tamanho de um silo de grdos que olhava
para eles @ medida que se aproximavam. O bicho rugiu, do fundo da garganta, e
Shadow sentiu os pelos da nuca se arrepiarem.

— Shadow, agora ¢ a hora do julgamento. Shadow olhou para cima, para a
criatura:

— Senhor Jacquel?

As miaos de Anubis se abaixaram, maos enormes ¢ escuras, pegaram
Shadow e o trouxeram mais para perto.

A cabega de chacal o examinou com olhos brilhantes e reluzentes;
examinaram-no tdo desinteressadamente quanto o senhor Jacquel examinara a
garota morta no necrotério. Shadow sabia que todas as suas falhas, seus defeitos e
suas fraquezas estavam sendo tiradas, pesadas e medidas. Que, de certa maneira,
cle estava sendo dissecado, fatiado, experimentado.

Nem sempre nos lembramos das coisas que depdem contra nds.
Justificamos, nds as cobrimos com mentiras claras ou com a poeira espessa do
esquecimento. Todas as coisas que Shadow havia feito na vida e de que néo se
orgulhava, todas as coisas que ele preferiria ter feito de outro jeito ou deixado por
fazer, voltavam para ele em uma tempestade em redemoinho de culpa, de
arrependimento e de vergonha... Ele ndo tinha nenhum lugar para se esconder.
Ele estava tio nu e tio aberto quanto um cadaver na mesa, e o escuro Anubis, o
deus-chacal, era seu dissecador, seu acusador e seu perseguidor.

— Por favor — disse Shadow. — Por favor, pare.

Mas o exame ndo parou. Cada mentira que ele contou, cada objeto que
roubou, cada ferida que causou a outra pessoa, todos os crimes pequenos ¢ 0s
assassinatos mintsculos que compdem um dia, cada uma dessas coisas e mais
ainda foram extraidas e trazidas a luz pelo juiz dos mortos com cabega de chacal.

Shadow comegou a chorar, dolorosamente, na palma da mao do deus. Ele
era novamente uma criancinha, mais indefeso e mais impotente do que jamais
fora.

E entdo, sem aviso, tudo havia terminado. Shadow ofegava, e solugava, e
seu nariz escorria; ele ainda se sentia indefeso, mas as méos o colocaram com
cuidado, quase com ternura, no chido de pedra.

— Quem esta com o coragdo dele? — rugiu Anubis.
— Eu — ronronou uma voz de mulher.

Shadow olhou para cima. Bast estava parada ali, ao lado da coisa que ndo
era mais o senhor Ibis, ¢ segurava o cora¢do de Shadow na mao direita. Fazia



com que o rosto dela se acendesse com uma luz cor-de-rubi.

— Entregue-o para mim — disse Thoth, o deus com cabega de Ibis. Pegou
o coragdo nas maos, que ndo eram méos humanas, e deslizou para a frente.
Anubis colocou uma balanga de ouro na frente dele.

— Entdo, ¢ aqui que a gente vai descobrir o que eu vou receber? —
Shadow sussurrou para Bast. — O céu? O inferno? O purgatério?

— Se a pena se equilibrar — ela disse — vocé escolhe seu proprio destino.

— E se ndo?

Ela deu de ombros, como se o assunto a deixasse sem jeito. Entdo, disse:

— Dai nds damos o seu coragdo e a sua alma para Ammet, o Comedor de
Almas...

— Talvez— ele disse. — Talvez eu consiga algum tipo de final feliz.

— Nio s6 ndo existem finais felizes — ela explicou a ele — como também
ndo existe final nenhum.

Em um dos pratos da balanga, com cuidado e reveréncia, Anubis colocou
uma pena.

Anubis colocou o coragdo de Shadow no outro prato da balanga. Algo se
moveu nas sombras sob a balanga, algo que deixou Shadow desconfortavel
demais para olhar muito de perto.

Era uma pena pesada, mas Shadow tinha um coragdo pesado, ¢ a balanga
pendia de um lado para o outro de maneira preocupante.

Mas os pratos se equilibraram no final, ¢ a criatura nas sombra
desapareceu, insatisfeita.

— Entlo, é isso — disse Bast, com melancolia. — S6 mais uma caveira
para a pilha. Que pena. Eu tive esperanga de que vocé serviria para alguma
coisa, na confusdo atual. E como assistir a um acidente de carro em cidmera
lenta e ndo ser capaz de impedi-lo.

— Vocé ndo vai estar 14? Ela sacudiu a cabega.

— Naio gosto que outras pessoas escolham as minhas batalhas. Houve
siléncio, entdo, no vasto salio da morte, que ecoava de agua e de escuriddo.

Shadow disse:
— Entdo, agora eu escolho pra onde eu vou?
— Escolha — disse Thoth. — Ou nés podemos escolher pra vocé.

— Nio — disse Shadow. — Tudo bem. E a minha chance!



— Bom? — urrou Anubis — Eu quero descansar agora. E isso o que eu
quero. Ndo quero nada. Nem céu, nem inferno, nem nada. S6 quero que acabe.

— Tem certeza? — perguntou Thoth.
— Tenho.

O senhor Jacquel abriu a Gltima porta para Shadow, e atras daquela porta
ndo havia nada. Nao havia escuridio. Nem mesmo esquecimento. SO nada.

Shadow aceitou aquilo, completamente e sem reservas, e atravessou a
porta para dentro do nada com um deleite estranho e cruel.



CAPITULO DEZESSETE

Tudo neste continente vem em grande escala. Os rios sdo
imensos, o frio e o calor do clima sdo violentos, as perspectivas
sdo magnificas, os relimpagos e os trovées sdo tremendos. As
desordens incidentes no pais fazem com que todas as
constituicées tremam. Aqui, nossas proprias tolices, nossos
delitos, nossas perdas, nossas desgragas e nossa ruina vém em
grande escala.

— Lord Carlisle, para George Selwyn, 1778

O lugar mais importante do sudeste dos Estados Unidos esta anunciado em
centenas de telhados de celeiros envelhecidos, espalhados pela Georgia, pelo
Tennessee e até pelo Kentucky. Em uma estrada cheia de curvas que atravessa a
floresta, um motorista passa por um celeiro vermelho apodrecido e vé, pintado
no telhado, o aviso:

VISITE A CIDADE DE PEDRA, A OITAVA MARAVILHA DO
MUNDO.

e, no telhado de um barracido de ordenha de vacas em ruinas ali perto,
pintado em letras de forma brancas:

VEJA SETE ESTADOS A PARTIR DA CIDADE DE PEDRA, A
MARAVILHA DO MUNDO.

Com isso, o motorista ¢ levado a acreditar que a Cidade de Pedra fica
certamente depois da proxima esquina, em vez de estar a um dia de viagem de
distincia, na montanha Lookout, bem na divisa com a Georgia, logo ao sudoeste
de Chattanooga, no Tennessee.

A montanha Lookout ndo ¢ bem uma montanha. Parece mais com uma
colina impossivelmente alta e controladora. Os indios chickimauga, uma
ramificagdo dos cherokee, viviam 14 quando o homem branco chegou;
chamavam a montanha de Chattotonoogee, que foi traduzido como a montanha
que sobe até certo ponto.

Na década de 1830, a emenda de relocagdo indigena de Andrew Jackson
exilou-os de suas terras— todos os choctaw, chickamauga, e cherokee e
chickisaw — e tropas americanas forgaram cada um dos indios que
conseguiram pegar a andar quase 2 mil quilometros até os novos Territorios
Indigenas no lugar que um dia seria Oklahoma, pela trilha de lagrimas: um ato de
genocidio por negligéncia. Milhares de homens, mulheres e criangas morreram



no caminho. Quando vocé venceu, venceu, e ninguém pode discutir.

Porque quem quer que controlasse a montanha Lookout, controlava
também a terra; era aquela a lenda. Era um lugar sagrado, apesar de tudo, e era
um lugar alto. Na Guerra Civil, a Guerra Entre os Estados, houve uma batalha ali:
a Batalha Sobre as Nuvens, que foi o primeiro dia de luta, e entdo as forgas da
Unido fizeram o impossivel e, sem receber ordens, passaram por cima de
Missionary Ridge e o tomaram. O Norte tomou a montanha Lookout e venceu a
guerra.

Existem tineis e cavernas, algumas muito antigas, sob a montanha Lookout.
A maior parte estd fechada hoje em dia, apesar de um empresario local ter
escavado uma cachoeira subterrinea, que ele chamou de Queda Rubi. Pode ser
visitada de elevador. E uma atragdo turistica, apesar de a maior atragio turistica
de todas estar no topo da montanha Lookout. E a Cidade de Pedra.

A Cidade de Pedra comega como um jardim ornamental na encosta da
montanha: seus visitantes caminham por uma trilha que os leva por meio de
pedras, por cima de pedras, entre pedras. Jogam milho em um cercado de
cervos, cruzam uma ponte suspensa e olham através de binoculos que funcionam
com uma moeda de 25 centavos para uma paisagem que promete sete Estados
nos raros dias ensolarados quando o ar esta perfeitamente limpo. E, a partir dali,
como uma queda para um inferno estranho, a trilha leva os visitantes, milhdes e
milhdes deles a cada ano, para dentro das cavernas, onde olham para bonecos
iluminados com luz negra e arranjados em montagens de historias infantis e de
contos de fadas. Quando vio embora, saem confusos, incertos do motivo por que
vieram, do que viram, sem saber se haviam se divertido ou ndo.

Eles vieram até a montanha Lookout de todos os cantos dos Estados Unidos.
Nao eram turistas. Vieram de carro, de avido, de 6nibus, de trem e até a pé.
Alguns voaram — voaram baixo, ¢ sO voaram no escuro da noite. Varios
viajaram por seus proprios meios por debaixo da terra. Muitos deles vieram de
carona, mendigando um lugar em carros de motoristas nervosos e em
caminhdes. Aqueles que possuiam carros ou caminhdes e que viam os que ndo
possuiam caminhando no acostamento das estradas ou esperando em areas de
descanso e em lanchonetes pelo caminho, e reconhecendo-os pelo que eram,
ofereciam carona.

Chegaram cobertos de po e cansados aos pés da montanha Lookout.
Olhando para o alto da encosta coberta de arvores conseguiam ver, ou
imaginavam as trilhas, os jardins e a cachoeira da Cidade de Pedra.

Comegaram a chegar nas primeiras horas da madrugada. Uma segunda
leva chegou ao amanhecer. E, durante varios dias, simplesmente continuavam a
chegar.



Um caminhdo de mudanga velho e batido estacionou, despejando varias
vilas e rusalkas cansadas de viajar, com a maquiagem borrada, com as meias-
calgas desfiadas, com olhos que mal conseguiam ficar abertos, e exaustas.

Em uma moita de arvorezinhas no sopé da montanha, um wampyr idoso
oferecia um Mariboro para uma criatura nua, parecida com um macaco,
coberta por pelos alaranjados e emaranhados. A criatura aceitou educadamente,
¢ os dois fumaram em siléncio, lado a lado.

Um Toyota Previa estacionou ao lado da estrada, e sete chineses, homens
¢ mulheres, desceram. Pareciam, acima de tudo, limpos, e usavam os tipos de
ternos escuros que, em alguns paises, sdo usados por oficiais menores do
governo. Um deles carregava uma prancheta, e conferia o inventario a medida
que descarregavam enormes sacolas de golfe da traseira do carro, com espadas
ornamentadas ¢ empunhaduras esmaltadas, bengalas esculpidas e espelhos. As
armas foram distribuidas, entregues, assinadas.

Um comediante antigamente famoso, que se acreditava ter morrido na
década de 1920, desceu de seu carro enferrujado e comegou a tirar a roupa: suas
pernas eram pernas de bode, e sua cauda era curta e caprina.

Quatro mexicanos chegaram, todos sorridentes, com os cabelos pretos e
muito brilhantes: passaram entre si uma garrafa que mantinham escondida em
um saco de papel pardo, com uma mistura amarga de chocolate em po, licor e
sangue.

Um homem pequeno com uma barba escura e um chapéu preto
empoeirado, parecido com uma cartola na cabega, com payess encaracoladas
pendendo das témporas, e um manto de oragido com franjas, esfarrapado, veio
até eles caminhando através dos campos. Ele vinha varios metros a frente de seu
companheiro, que era duas vezes mais alto do que ele e tinha a cor cinzenta vazia
da boa argila polonesa: a palavra escrita na testa dele queria dizer vida.

Continuavam a chegar. Um taxi encostou e varios Rakshasas, os demonios
do subcontinente indiano, desceram e comegaram a correr de um lado para o
outro, olhando para as pessoas no sopé da montanha sem falar, até encontrarem
Mama-ji, com os olhos fechados e os labios se movendo em uma oragao. Ela era
a tGnica coisa ali que parecia familiar a eles, mas, ainda assim, hesitavam em
aproximar-se, lembrando-se das antigas batalhas. Suas maos esfregavam o colar
de caveiras em volta de seu pescogo. A pele parda dele lentamente ficou preta,
da cor preta vidrada do azeviche, da obsidiana: os labios dela se curvaram e seus
dentes longos e brancos eram muito afiados. Ela abriu todos os olhos, chamou os
Rakshasas para perto de si, e 0s cumprimentou como cumprimentaria os proprios
filhos.



As tempestades dos ultimos dias, a norte ¢ a leste, ndo conseguiram
amainar a sensa¢do de pressdo e de desconforto no ar. Meteorologistas locais
comegaram a prevenir as pessoas de ventos que podiam se transformar em
tornados, ¢ de dreas de muita pressio atmosférica que ficariam assim durante
varios dias. Ali era quente durante o dia, mas as noites eram frias.

Eles se agrupavam em companhias informais, unindo-se as vezes pela
nacionalidade, pela raga, pelo temperamento, at¢ mesmo pela espécie.
Pareciam apreensivos. Pareciam cansados.

Alguns deles conversavam. Ouvia-se uma risada, ocasionalmente, mas era
sempre abafada e esporadica. Pacotes de seis latas de cerveja circulavam.

Virios homens e mulheres locais chegaram caminhando pelas campinas,
seu corpos se moviam de maneira estranha: sua vozes, quando falavam, eram as
vozes dos Loas que os possuiam: um negro alto falou com a voz de Papa Legba
que abre os portdes; enquanto Baron Samedi, o senhor Vodum da morte, tomou o
corpo de uma adolescente gotica de Chattanooga, possivelmente porque ela
possuia sua propria cartola de seda preta, que se acomodava sobre os seus
cabelos escuros em um angulo garboso. Ela falava com a propria voz profunda
de Baron, fumava um charuto enorme, ¢ dava ordens a trés dos Gédé, os Loa dos
mortos. Os Gédé habitavam os corpos de trés irmdos de meia-idade.
Carregavam revolveres e contavam piadas de imundice tdo espantosa que so eles
mesmos estavam dispostos a rir delas, o que faziam, de maneira dspera.

Duas mulheres chickimauga de idade indefinida, vestidas com calgas
jeans manchadas de dleo e jaquetas de couro surradas, andavam por ali,
observando as pessoas ¢ as preparagdes para a batalha. As vezes, apontavam os
dedos e sacudiam as cabegas. Ndo pretendiam tomar parte do conflito que estava
por vir.

A lua inchou e nasceu ao leste, a um dia de estar cheia. Quando se
levantou, imediatamente acima das colinas, de um vermelho alaranjado
profundo, parecia do tamanho da metade do céu. A medida que cruzava o
firmamento, parecia encolher e empalidecer até pairar no céu como uma
lamparina.

Havia tantos deles esperando ali, ao luar, no sopé da montanha Lookout.
Laura tinha sede.

As vezes pessoas vivas queimavam constantemente em sua mente, como
velas, e as vezes pegavam fogo, como tochas. Isso fazia com que fosse facil
evita-los e, ocasionalmente, com que fosse facil encontra-los. Shadow queimou
de maneira tio estranha, com sua propria luz, de cima daquela arvore.



Ela havia ralhado com ele certa vez, quando caminharam de maos dadas,
por ndo estar vivo. Ela havia torcido para ver, naquela ocasido, uma fagulha de
emogao pura. Para ver qualquer coisa.

Ela se lembrava de caminhar ao lado dele, desejando que ele conseguisse
entender o que tentava dizer.

Mas, ao morrer na arvore, Shadow havia estado completamente vivo. Ela o
observara a medida que a vida se esvaia, e ele era concentrado e verdadeiro. Ele
tinha pedido a ela que ficasse ali a noite inteira. Ele a tinha perdoado... talvez a
tivesse perdoado. Nao faza diferenga. Ele havia mudado; era tudo o que ela
sabia.

Shadow dissera a ela que fosse até a sede da fazenda, que ali dariam dgua
para que bebesse. Nao havia luzes acesas na casa, ¢ ela ndo conseguia pressentir
ninguém 1a dentro. Mas ele falou que cuidariam dela. Ela empurrou a porta da
casa de fazenda e a abriu, as dobradigas enferrujadas reclamaram o tempo todo.

Algo se moveu dentro do seu pulmdo esquerdo, alguma coisa que se
debatia e se contorcia e que fazia com que ela tossisse.

Ela se viu em um corredor estreito, com a passagem quase totalmente
bloqueada por um piano alto, empoeirado. O interior da construgio cheirava a
umidade antiga. Ela encolheu a barriga e passou pelo piano, abriu uma porta e
entrou em uma sala de estar dilapidada, cheia de mobilia jogada. Uma
lamparina a oOleo queimava sobre a lareira. Havia um fogo de carvao
queimando, apesar de ela ndo ter visto nem sentido o cheiro da fumaga do lado
de fora da casa. O fogo ndo surtia 0 minimo efeito sobre o frio que ela sentia
naquela sala, apesar de talvez ndo ser culpa da sala, Laura estava pronta a
admitir.

A morte fazia Laura sofrer, apesar de a magoa se constituir principalmente
de coisas que ndo estavam ali: uma sede ressecada que drenava cada célula dela,
uma auséncia de calor em seus ossos que era absoluta. As vezes, cla se pegava
pensando se as chamas ardentes e estalantes de uma pira ou o cobertor macio e
marrom da terra poderiam aquecé-la; se o mar frio acabaria com sua sede...

Ela percebeu que a sala ndo estava vazia.

Trés mulheres estavam sentadas sobre um sofa velho, como se fizessem
parte de um conjunto combinado em alguma exposi¢do de arte esquisita. O sofa
era estofado com um veludo surrado marrom desbotado que certa vez, cem anos
atrds, poderia ter sido um amarelo-canério forte. Seguiram-na com os olhos
quando ela entrou na sala, mas ndo disseram nada.

Laura néo sabia que elas estariam 1a.



Alguma coisa se contorceu e caiu em sua fossa nasal. Laura remexeu na
manga do casaco, a procura de um lengo de papel, e assoou o nariz Ela amassou
o lengo e jogou o papel e seu conteudo nos carvdes do fogo. Observou, enquanto
o embrulho se contraia e escurecia, at¢ formar uma espécie de renda
alaranjada. Viu as larvas enrugarem, tostarem e queimarem.

Feito isso, olhou para as mulheres no sofa. Elas ndo se mexeram desde que
ela entrara, nem um musculo, nem um fio de cabelo. Olhavam para ela.

— Ola. Esta fazenda ¢ de vocés? — perguntou. A maior das mulheres
assentiu com a cabega. As maos dela eram muito vermelhas, e sua expressio
estava impassivel.

— Shadow... o cara pendurando na arvore. Ele ¢ meu marido... disse pra
cu falar pra vocés que ele quer que me déem agua.

Alguma coisa grande se mexeu em seu intestino. Contorceu-se, ¢ entdo
ficou imovel.

A menor das mulheres desceu do sofa. Antes disso, os pés dela ndo tinham
tocado o chio. Ela saiu apressada da sala.

Laura ouvia portas abrindo e fechando na casa de fazenda. Entdo, vindos
do lado de fora, ouviu varios rangidos altos. Cada um seguido por um jorro de
agua.

Logo, a mulher pequena voltou. Ela carregava uma jarra de barro cozido
cheia de agua. Ela a colocou, com cuidado, sobre a mesa, e voltou para o sofa.
Deu impulso para cima, com um rodopio ¢ um tremor, e se sentou mais uma vez
a0 lado das irmas.

— Obrigada.

Laura caminhou até a mesa, olhou em volta a procura de uma caneca ou
de um copo, mas ndo havia nada do tipo a vista. Pegou a jarra. Era mais pesada
do que parecia. A dgua era perfeitamente limpida.

Ela levou a jarra até os labios e comegou a beber.

A 4gua era mais fria do que ela imaginava que agua liquida poderia ser.
Congelou sua lingua, seus dentes e sua garganta. Ainda assim ela bebeu, incapaz
de parar, sentindo a agua congelar todo o trajeto até o estdmago, intestino,
coragdo e veias.

A agua corria dentro dela. Era como gelo liquido.

Ela percebeu que a jarra estava vazia e, surpresa, colocou-a de volta em
cima da mesa.

As mulheres a observavam, sem interesse. Desde que morrera, Laura ndo



pensava em metaforas: as coisas eram ou ndo eram. Mas agora, enquanto olhava
para as mulheres no sofa, descobriu-se pensando em um corpo de jurados, em
cientistas observando um animal de laboratorio.

Ela comegou a tremer, de repente ¢ de maneira convulsiva. Esticou uma
das maos até a mesa para se equilibrar, mas a mesa estava bamba e
escorregava, ¢ quase se esquivou dela. Quando encostou a mdo na mesa,
comegou a vomitar. Regurgitou bile e formalina, centopéias e larvas. E entdo se
sentiu comegando a evacuar e a mijar: coisas eram expelidas de maneira
violenta e imida do corpo dela. Ela teria gritado se pudesse, mas as tabuas de
madeira do chdo vieram ao seu encontro tdo rapido e com tanta for¢a que, se ela
respirasse, teriam tirado-lhe o félego.

O tempo passou sobre ela e através dela, rodopiando como um demoénio de
poeira. Mil memoérias comegaram a espocar de uma vez s: estava perdida em
uma loja de departamentos na semana antes do Natal e seu pai ndo estava a
vista; e agora estava sentada no bar do Chi-Chi, pedindo um daiquiri de morango
e analisando o cara que sua amiga arrumara para ela, o homem grande com
cara de crianga séria, ¢ imaginava como ele beijava; e ela estava no carro que,
deixando-a enjoada, capotava e sacudia, ¢ Robbie gritava com ela até¢ que o
poste de metal finalmente fezcom que o carro parasse de se mover, mas nao seu
conteudo...

A agua do tempo, que vem da fonte do destino, do Pogo de Urd, ndo ¢ a
agua da vida. Ndo mesmo. Alimenta as raizes da arvore do mundo. E ndo existe
nenhuma dgua como aquela.

Quando despertou na sala vazia da casa de fazenda, Laura tremia e sua
respiragao de fato fazia nuvens de vapor no ar da manha. Tinha um arranhdo nas
costas da médo, e uma coisa imida sobre o arranhdo, o vermelho vivido de
sangue fresco.

E cla sabia aonde precisava ir. Ela tinha bebido a 4gua do tempo, que vem
da fonte do destino. Ela conseguia ver a montanha em sua mente.

Laura lambeu o sangue das costas da mao, maravilhada com a pelicula de
saliva, e comegou a caminhar.

Era um dia umido de margo, e estava absurdamente frio. As tempestades
dos dias anteriores tinham se deslocado até os Estados do Sul, o que significava
que havia poucos turistas na Cidade de Pedra, na montanha Lookout. As luzinhas
de Natal tinham sido recolhidas, os visitantes do verdo ainda estavam para
comegar a chegar.

Ainda assim, havia gente la... at¢ mesmo um Onibus de excursio que
encostara ali pela manhd e despejara uma duzia de homens e mulheres



bronzeados, com um sorriso brilhante e encorajador nos labios. Pareciam
ancoras de telejornais, e quase dava para imaginar que eles eram compostos de
pontos brilhantes de fosfato: sua imagem parecia sair suavemente de foco
quando se moviam. Um Humvee preto estava estacionado no patio da frente da
Cidade de Pedra.

O pessoal da TV andava intensamente pela Cidade de Pedra, estacionando
perto da pedra equilibrada. Conversavam entre si com vozes agradaveis e sabias.

Nao eram as Ginicas pessoas nessa onda de visitantes. Se vocé percorresse
as trilhas da Cidade de Pedra naquele dia, teria reparado em pessoas que se
pareciam com astros de cinema, em pessoas que se pareciam com alienigenas, e
em um grande nimero de pessoas que se pareciam com a ideia de uma pessoa e
que ndo tinham nada a ver com a realidade. Vocé poderia té-las visto, mas o
mais provavel ¢ que nem teria reparado nelas.

Chegavam em limusines compridas, em carros esportivos pequenos e em
jipes de tamanho descomunal. Muitas delas de oculos escuros, daqueles que
usam habitualmente em ambientes fechados e abertos, e que ndo os removem
por vontade propria nem sem preocupagdo. Havia bronzeados, e ternos, e 6culos
escuros, € sorrisos € carrancas. Vinham em todos os tamanhos e formatos, em
todas as idades e em todos os estilos.

O que todas essas pessoas tinham em comum era um certo ar, um ar bem
especifico. O jeito delas dizia vocé me conhece; ou, talvez, vocé deveria me
conhecer. Uma familiaridade instantinea que também era uma distincia, uma
aparéncia, ou uma atitude — a confianga de que o mundo existia para elas, ¢ que
as acolhia, e que eram adoradas.

O garoto gordo andava no meio dessas pessoas com o arrastar de pés de
quem, apesar de ndo ter nenhum traquejo social, ainda assim tinha ficado mais
famoso do que jamais sonhara. Seu casaco preto esvoagava ao vento.

Alguma coisa parada ao lado da barraquinha de refrescos no display da
Corte da Mamae Ganso tossiu para atrair sua aten¢do. Era maciga, e laminas de
bisturi se projetavam a partir de seu rosto e de seus dedos. Seu rosto era
canceroso.

— Vai ser uma batalha poderosa — disse a ele, com voz pegajosa.

— Nio vai ter batalha nenhuma — retrucou o garoto gordo. — O que a
gente vai ter que enfrentar aqui ¢ uma porra de mudanga de paradigma. E uma
extorsao. Modalidades do tipo batalha sdo uma coisa tdo Lao Tzu...

A coisa cancerosa piscou para ele.

— Espera pra ver.



— Tanto faz— disse o garoto gordo. Depois, completou:

— Estou procurando o senhor World. Vocé viu ele por ai? A coisa se cogou
com uma lamina de bisturi, um labio inferior cheio de tumores fez um bico de
concentragdo.

— Por ali — disse.

O garoto gordo se afastou, sem agradecer, na dire¢do indicada. A coisa
cancerosa esperou sem dizer nada, até que o garoto saisse de seu campo de
visao.

— Vai ser uma batalha — disse a coisa para uma mulher com o rosto
borrado de pontos de fosfato.

Ela assentiu com a cabega, e se inclinou para perto da coisa:

— Entdo, como ¢ que vocé se sente? — ela perguntou, com voz amigavel.
A coisa sorriu e comegou a explicar.

O Ford Explorer de Town tinha um GPS, um global positioning sy stem, que
consiste de uma tela pequena que ouvia os satélites ¢ mostrava ao carro sua
localizagdo, mas, ainda assim, continuava perdido ao sul de Blacksburg, nas
estradinhas de terra: as estradas que ele percorria pareciam ter pouca relagido
com o emaranhado de linhas no mapa da tela. Finalmente, Town parou o carro
em uma travessa empoeirada, abaixou a janela e perguntou a uma mulher gorda
¢ branca, que era puxada por um pastor-alemio em seu passeio matutino, se
sabia onde ficava a fazenda do Freixo.

Ela assentiu com a cabega, apontou e disse alguma coisa. Ele nio entendeu
o que ela disse, mas deu um milhdo de obrigados, fechou a janela e se
encaminhou para a dire¢do genérica que ela tinha apontado.

Continuou o caminho por mais quarenta minutos, percorrendo uma
estradinha atras da outra, nenhuma delas a que ele procurava. Town comegou a
morder o labio inferior.

— Estou velho demais pra essa merda — disse alto, saboreando o tom de
filme e de reconhecimento global do chavio.

Ele estava chegando aos 50. A maior parte de sua vida produtiva tinha sido
gasta em um setor do governo que so atendia pelas iniciais, ¢ Town ainda ndo
tinha certeza se ele havia largado seu emprego publico por causa de uma
colocagdo no mercado particular ha doze anos: as vezes pensava de um jeito, as
vezes de outro. De qualquer modo, eram s6 os zés manes que acreditavam existir
alguma diferenga.

Estava prestes a desistir da fazenda quando subiu uma colina e viu a placa,



pintada @ mao, no portio. Dizia simplesmente, como disseram a ele que diria,
FREIXO. Encostou o Ford Explorer, desceu, e destorceu o arame que mantinha o
portdo fechado. Voltou para o carro e atravessou o portdo.

Era como cozinhar um sapo, ele pensou. Vocé coloca o sapo na agua,
depois liga o fogo. E quando o sapo percebe que ha alguma coisa errada, ja esta
cozido. O mundo em que ele trabalhava era esquisito demais. Nao havia um chao
solido sob os seus pés; a dgua na panela borbulhava violentamente.

Quando fora transferido para a Agéncia, tudo parecia muito simples.
Agora tudo era tdo... nio era complexo, era simplesmente bizarro. As duas da
manhd, naquele dia, ele esteve no escritorio do senhor World, ¢ falaram a ele o
que fazer:

— Entendeu? — disse o senhor Wyld, entregando-lhe a faca em seu estojo
de couro escuro. — Corta um pedago pra mim. Nédo precisa ser maior do que
meio metro.

— Afirmativo — respondeu. Depois, disse:
— Por que eu preciso fazer isso, senhor?

— Porque eu estou mandando — disse o senhor World, secamente. —
Encontre a arvore. Faga o servico. V4 me encontrar em Chattanooga. Ndo perca
tempo.

— E o bundao?

— Shadow? Se vocé encontrar com ele, simplesmente evite. Ndo toque
nele. Nem pense em sacanear com ele. Nao quero que vocé transforme o cara
em um martir. Nao tem lugar pra martir nenhum na estratégia de jogo atual.

Ele sorriu entdo, um sorriso de cicatriz. O senhor World se alegrava com
facilidade. O senhor Town ja tinha reparado nisso em diversas oportunidades.
Além do mais, ele se divertira ao brincar de chofer no Kansas.

— Olha...
— Sem martires, Town.

E Town assentiu com a cabega, pegou a faca em seu estojo e empurrou
para longe a raiva que se acumulava no fundo de sua alma.

A raiva do senhor Town por Shadow fazia parte do seu ser. Quando
adormecia, ele via o rosto solene de Shadow, via aquele sorriso que nido era um
sorriso, aquele jeito que tinha de sorrir sem sorrir, que fazia Town ter vontade de
enfiar os dedos nas entranhas do homem e, mesmo quando caia no sono, sentia
sua mandibula se fechar com for¢a, sua témporas tensas, sua garganta
queimando.



Ele atravessou o descampado com o Ford Explorer, passando por uma sede
de fazenda abandonada. Subiu uma ladeira e viu a arvore. Estacionou o carro um
pouco depois de passar por ela, e desligou o motor. O relogio no painel dizia que
eram 6h38. Deixou as chaves no contato e caminhou em diregdo a arvore.

A arvore era grande; parecia existir segundo seu proprio senso de escala.
Town ndo sabia dizer se tinha 15 ou 60 metros de altura. Sua casca era da cor
cinzenta de uma echarpe de seda fina.

Havia um homem nu amarrado ao tronco, um pouco acima do chdo, por
uma rede emaranhada de cordas, e algo enrolado em um lengol no pé da arvore.
Town percebeu o que era quando passou por ali. Remexeu no lengol com o pé. O
rosto meio destruido de Wednesday olhou para ele.

Town alcangou a arvore. Andou ao redor do tronco grosso, para fora da
vista da casa da fazenda, entdo abriu o ziper e mijou contra o tronco da arvore.
Fechou o ziper. Caminhou até a casa, encontrou uma escada de madeira retratil e
a carregou até a arvore. Apoiou-a cuidadosamente contra o tronco. Entdo subiu.

O corpo de Shadow pairava, frouxo, pendurado nas cordas que o prendiam
a arvore. Town se perguntou se 0 homem ainda estaria vivo: seu peito ndo subia
nem descia. Morto ou quase morto, nio fazia diferenga.

— 04, seu bunddo — Town falou alto.
Shadow ndo se mexeu.

Town chegou ao topo da escada e tirou a faca do bolso. Encontrou um
galho pequeno que parecia satisfazer as especificagdes do senhor World, e deu
golpes em sua base com a lamina da faca, cortando a metade da grossura, depois
quebrando o resto com a mao. Tinha uns 75 centimetros de comprimento.

Guardou a faca de volta no estojo. Entdo comegou a descer os degraus da
escada. Quando estava de frente para Shadow, fezuma pausa.

— Meu Deus, eu odeio vocé.

Gostaria de poder pegar um revolver e atirar nele, e sabia que ndo podia
fazer isso. Entdo brandiu o galho no ar, na dire¢do do homem pendurado, como
se o quisesse apunhalar. Era um gesto instintivo, que continha toda a frustra¢do e
a raiva de Town. Imaginou que estava segurando uma langa ¢ remexendo nas
entranhas de Shadow.

— Vamos la. E hora de se mexer.

Entdo pensou: Primeiro sinal de loucura. Conversar consigo mesmo.
Desceu mais alguns degraus, entdo deu um salto até o chdo. Olhou para o galho
que segurava e se sentiu como um garotinho, segurando seu pedago de pau como



se fosse uma espada ou uma langa. Eu poderia ter cortado um galho de qualquer
arvore, pensou. Ndo precisava ser esta arvore. Quem ¢é que iria saber, porra?

E pensou: O senhor World saberia.

Carregou a escada de volta até a casa. Com o canto do olho, pensou ter
visto algo se mover, e olhou através da janela, para a sala escura cheia de
mobilia quebrada, com a argamassa descascando das paredes e, por um
momento, como se fosse um sonho, imaginou que viu trés mulheres sentadas na
sala de visitas escura.

Uma delas tricotava, outra olhava diretamente para ele e outra parecia
dormir. A mulher que olhava para ele comegou a sorrir, um sorriso enorme que
parecia dividir seu rosto em dois, um sorriso que cruzava o rosto de uma orelha a
outra. Entdo ela levantou o dedo e o encostou no pescogo, e correu-o lentamente
de um lado até o outro.

Foi aquilo que ele pensou ter visto, tudo em um instante, naquele quarto
vazio que continha, como vira ao olhar novamente, nada mais do que mobilia
velha e podre e quadros manchados pelo tempo e sujeira seca. Nao havia
absolutamente ninguém ali.

Esfregou os olhos.

Town caminhou de volta até o carro marrom e entrou. Jogou o galho sobre
o couro branco do assento do passageiro. Virou a chave no contato. O relogio do
painel marcava 6h37. Town franziu a testa e checou o relogio de pulso, que
piscava mostrando 13h58.

Otimo, pensou. Ou eu fiquei em cima daquela drvore durante oito horas, ou
durante menos de um minuto. Foi aquilo que ele pensou, mas o que ele
acreditava era que ambos os relogios, coincidentemente, tinham comegado a se
portar mal.

Na arvore, o corpo de Shadow comegou a sangrar. A ferida estava na
lateral do corpo dele. O sangue que saia dali era lento, grosso e escuro como
melado.

Nuvens cobriam o topo da montanha Lookout.

Easter se acomodou a alguma distancia da multidao, no sopé da montanha,
observando o amanhecer por sobre as colinas a leste. Ela tinha uma corrente de
ndo-me-esquegas azuis tatuada ao redor do pulso esquerdo e esfregava o
desenho, com o polegar direito, sem ter consciéncia de seu ato.

Outra noite chegara e tinha passado, e nada. O pessoal continuava a
chegar, gente sozinha e em dupla. A noite anterior trouxera varias criaturas do
sudeste, incluindo dois menininhos, cada um do tamanho de uma macieira, e algo



que ela s6 vira de relance, mas que se parecia com uma cabega sem corpo, do
tamanho de um Fusca. Desapareceram no meio das arvores, no sopé da
montanha.

Ninguém os incomodava. Ninguém do mundo exterior nem sequer parecia
ter notado que eles estavam ali: ela imaginava que os turistas na Cidade de Pedra
que olhavam para eles através de seus bindculos que funcionavam com moedas,
olhando diretamente para um acampamento de coisas e de pessoas no sopé da
montanha, ndo viam nada além de arvores, arbustos ¢ pedras.

Ela sentia o cheiro de comida sendo feita no fogo, um cheiro de bacon
queimado no vento frio do amanhecer. Alguém na outra ponta do acampamento
comegou a tocar gaita, o que fez com que ela, involuntariamente, sorrisse e
tremesse. Easter trazia um livro em sua mochila, e esperava o céu se iluminar o
suficiente para poder ler.

Havia dois pontos no céu, imediatamente abaixo das nuvens: um pequeno e
um grande. Um respingo de chuva bateu em seu rosto com o vento da manha.

Uma menina descalga veio do acampamento, caminhando na dire¢do
dela. Parou ao lado de uma arvore, levantou as saias e se agachou. Quando
terminou, Easter acenou para cla. A garota caminhou até onde ela estava.

— Bom dia, senhora. A batalha deve comegar logo.

A pontinha de sua lingua cor-de-rosa encostava nos labios vermelho-
escarlate. Ela trazia uma asa de corvo preto presa ao ombro com tiras de couro e
uma pata de corvo em uma corrente ao redor do pescogo. Seus bragos tinham
tatuagens azuis de linhas e padrdes e nos intrincados.

— Como ¢ que vocé sabe? A garota sorriu.

— Eu sou Macha, das Morrigan. Quando a guerra chega, eu consigo sentir
o cheiro no ar. Sou uma deusa da guerra e digo, sangue vai ser derramado neste
dia.

— Ah — disse Easter. — Bom. Af esta.

Ela observava o menor ponto no céu a medida que caia na dire¢do delas,
como uma pedra.

— E nés vamos lutar contra eles ¢ matar um por um. Vamos levar as
cabegas como troféus, e os corvos ficardo com os olhos e os cadaveres.

O ponto se transformou em um péassaro com as asas abertas, planando nas
rajadas de vento da manhd acima de suas cabegas.

Easter tombou a cabega para o lado.

— Isso ai ¢ algum tipo de conhecimento oculto de uma deusa da guerra? —



perguntou. — Essa coisa ai de quem-é-que-vai-vencer? Quem fica com a
cabega de quem?

— Nio. Posso sentir o cheiro da batalha, e ¢ tudo. Mas nds vamos vencer.
Nio vamos? Nos precisamos vencer. Eu vi o que eles fizeram com o Pai de
Todos. Sao eles ou nos.

— E — disse Easter. — Suponho que sim.

A garota sorriu de novo, a meia-luz, e retragou seu caminho até¢ o
acampamento. Easter abaixou a mao e tocou em um ramo verde que saia da
terra como uma ldmina de faca. Quando tocou na planta, ela cresceu, se abriu,
se contorceu e se modificou, até que sua mao estivesse apoiada em uma cabega
de tulipa verde. Quando o sol estivesse alto, a flor se abriria.

Easter olhou para cima, para o falc@o.
— Posso ajudar?

O passaro voou em circulos, cerca de 5 metros acima da cabega de Easter,
lentamente, entdo deslizou em sua dire¢do, e pousou no chdo ali perto. Olhou
para ela com olhos loucos.

— Oi, fofura, qual ¢ a sua aparéncia verdadeira, hein? O falcdo deu alguns
pulinhos incertos na dire¢do dela e ndo era mais um falcdo, mas um rapaz Olhou
para ela e depois, para a grama no chao.

— Vocé? — disse.

Seu olhar se dirigia para todo lugar. Para a grama, para o céu, para os
arbustos. Nao para ela.

— Eu— ela disse. — O que ¢ que tem?

— Vocé.

Ele parou. Parecia estar tentando organizar os pensamentos; expressdes
estranhas passavam e flutuavam pelo rosto dele. Ele passou tempo demais como
passaro, ela pensou. Ele se esqueceu de como ser homem. Ela esperou
pacientemente. Afinal, ele disse:

— Vocé me acompanha?
— Talvez Aonde vocé quer que eu va?

— O homem na arvore. Ele precisa de vocé. Um fantasma machucou, do
lado. O sangue escorreu, depois parou. Acho que ele estd morto.

— Esta acontecendo uma guerra. Eu ndo posso simplesmente sair
correndo. O homem nu ndo disse nada, s6 trocou o apoio de um pé para o outro,
como se ndo tivesse muita certeza do seu peso, como se estivesse habituado a



descansar no ar ou em algum galho balangante, ndo na terra firme. Entdo, disse:
— Se ele se for para sempre, entdo tudo esta acabado.
— Mas a batalha...

— Se ele se perder, ndo vai fazer diferenga quem vencer. Ele parecia
precisar de um cobertor, de uma xicara de café doce e de alguém que o pudesse
levar a algum lugar onde pudesse apenas tremer e balbuciar até recuperar a
consciéncia. Ele segurava os bragos rigidamente ao lado do corpo.

— Onde fica isso? Aqui perto?
Ele olhou para a tulipa, e sacudiu a cabega.
— Bem longe.

— Bom — ela disse. — Precisam de mim por aqui. E eu ndo posso
simplesmente ir embora. Como ¢ que vocé acha que eu vou chegar até 14? Eu
ndo posso voar como vocé, vocé sabe.

— Nao — disse Horus. — Nao pode.

Entdo, olhou para cima, sério, ¢ apontou para o outro ponto que os rodeava,
enquanto caia das nuvens que iam ficando cada vez mais escuras ¢ aumentando
de tamanho.

— Ele pode.

Mais varias horas de viagem inutil, e agora Town odiava o GPS quase tanto
quanto odiava Shadow. Mas ndo tinha paixdo naquele odio. Ele achou que
encontrar o caminho até a fazenda, até o enorme freixo cinzento, tinha sido
dificil;

encontrar o caminho para sair da fazenda era muito mais dificil. Parecia
ndo fazer diferenga que estrada pegasse, que dire¢do seguisse através das
estradinhas estreitas — as estradas vicinais tortas da Virginia devem ter
comegado, ele pensou, como trilhas de veados e de vacas — logo ele passaria
mais uma vezpela fazenda, e pela placa pintada a mao, FREIXO.

Isso era louco, ndo era? Ele simplesmente tinha que retragar seu caminho,
virar a esquerda na volta toda vez que tinha virado a direita na ida, uma curva a
direita para cada esquerda.

S6 que foi exatamente isso que fizera na ultima vez, e la estava ele, de volta
a fazenda mais uma vez. Havia nuvens de chuva pesadas se aproximando, estava
escurecendo rapido, parecia noite, ndo manha, e ele tinha uma longa viagem a
sua frente: nunca chegaria a Chattanooga antes do entardecer nesse passo.

Seu telefone celular dava apenas a mensagem de Sem Servigo. O mapa



dobravel no porta-luvas do carro s6 mostrava as estradas principais, todas as
interestaduais e as auto-estradas de verdade, mas até onde sabia, nada mais
existia.

Nem havia ninguém ali para quem pudesse pedir informagdes. As casas
eram afastadas das estradas; ndo existia nenhuma luz convidativa. Agora o
ponteiro do combustivel estava chegando perto de vazio. Ouviu um barulho
distante de trovdo, e uma unica gota de chuva caiu pesadamente sobre o para-
brisa.

Entdo, quando Town viu a mulher, andando ao lado da estrada, pegou-se
sorrindo, involuntariamente.

— Gragas a Deus — disse alto, e encostou ao lado dela. Abaixou a janela.

— Moga? Desculpe. Estou meio perdido. Vocé pode me explicar como eu
fago pra chegar a Estrada 81?

Ela olhou para ele através da janela aberta do lado do passageiro e disse:

— Acho que eu ndo consigo explicar, mas posso mostrar, se vocé quiser.
Ela era palida, e seu cabelo molhado era comprido e escuro.

— Sobe aqui. — Ele nem hesitou.
— Primeiro, precisamos colocar um pouco de gasolina.

— Obrigada — ela disse. — Estava precisando de uma carona. Ela entrou.
Seus olhos eram espantosamente azuis.

— Tem um galho aqui, no assento — disse, surpresa.

— Joga ali atras. Pra onde vocé esta indo? — ele perguntou. — Moga, se
vocé conseguir me guiar até um posto de gasolina e de volta pra uma estrada
asfaltada, eu deixo vocé na porta da sua casa.

Ela disse:

— Obrigada, mas acho que vou mais longe do que vocé. Se puder me
deixar na estrada, estd 6timo. Talvezum caminhoneiro me dé uma carona.

E ela sorriu, um sorriso sacana e determinado. Foi o sorriso que o
conquistou.

— Eu posso oferecer uma carona melhor do que qualquer caminhoneiro.
Ele sentia o cheiro do seu perfume. Era forte e pesado, um odor enjoativo,
parecido com magnoélias ou lilases, mas ele ndo se importava.

— Estou indo pra Georgia. Fica muito longe.

— Eu estou indo para Chattanooga. Levo vocé até onde puder.



— Humm. Como se chama?
— Me chamam de Mack— disse o senhor Town.

Quando conversava com mulheres em bares, ele as vezes completava com
"E quem me conhece bem mesmo me chama de Big Mie". Aquilo podia
esperar. Com uma longa viagem a frente, teriam muitas horas na companhia um
do outro para se conhecer.

— Qual ¢ o seu?
— Laura — ela respondeu.

— Bom, Laura — ele disse. — Tenho certeza de que vamos ser grandes
amigos.

O garoto gordo encontrou o senhor World na sala do Arco-iris — uma
por¢do murada da trilha, com as janelas de vidro cobertas por folhas
transparentes de plastico verde, vermelho e amarelo. Ele andava, impaciente, de
uma janela a outra, olhando para um mundo dourado, um mundo vermelho, um
mundo verde, um de cada vez Seu cabelo era laranja-avermelhado e cortado
bem rente ao cranio. Ele usava uma capa de chuva de tecido da Burberry. O
garoto gordo tossiu. O senhor World levantou a cabega.

— Da licenga? Senhor World?

— Sim? Esta tudo andando conforme o previsto?

A boca do garoto gordo estava seca. Ele lambeu os labios e disse:

— Eu arrumei tudo. Mas ainda nio recebi confirmagao dos helicopteros.
— Os helicopteros vao estar aqui quando a gente precisar deles.

— Bom — disse o garoto gordo. — Bom.

Ele ficou la parado, sem dizer nada, sem ir embora. Havia um arranhdo na
testa dele.

Depois de um momento, o senhor World perguntou:
— Posso ajudar em algo?
Uma pausa. O garoto engoliu em seco e assentiu com a cabega:

— Tem mais uma coisa

— Vocé gostaria de discutir o assunto em particular? O garoto assentiu com
a cabega mais uma vez O senhor World acompanhou-o até o centro de
operagdes: uma caverna umida que continha uma montagem de fadinhas
bébadas fabricando bebida em um alambique. Uma placa do lado de fora
avisava aos turistas que ndo deveriam entrar ali durante a reforma. Os dois



homens se sentaram em cadeiras de plastico.
— O que eu posso fazer por vocé? — perguntou o senhor World.

— Esta bem. Tudo bem. Neste instante, duas coisas. Tudo bem. Um: o que
a gente esta esperando? E dois. O dois ¢ mais dificil. Nos temos revolveres. Certo.
Nos temos o poder da polvora. Eles tém umas porras de umas facas, umas
espadas, umas marretas e uns machados de pedra. E, tipo, pneus de ferro. Nos
temos as porras das bombas inteligentes.

— Que nds ndo vamos usar — apontou o outro homem.

— Eu sei. Vocé ja disse. Eu sei. E ¢ possivel. Mas, olha, desde que eu
acabei com aquela puta em E.A., eu...

Ele parou, fezuma careta, pareceu ndo querer prosseguir.
— Vocé tem andado perturbado?

— E. Boa palavra. Perturbado. E. Igual a um internato pra adolescentes
perturbados. Engragado. E.

— E 0 que exatamente esta perturbando vocé?
— Bom, a gente luta, a gente ganha.

— E isso ¢ fonte de perturbacdo? Eu, pessoalmente, acho que ¢ uma
questdo de triunfo e de deleite.

— Mas eles vao morrer de qualquer jeito. Eles sdo pombos passageiros e
tilacinos, ndo sao? Quem liga pra eles? Assim, vai ser um banho de sangue.

— Ah.
O senhor World assentiu com a cabega.

Ele estava acompanhando o raciocinio. Aquilo era bom. O garoto gordo
disse:

— Olha, eu ndo sou o Ginico que se sente assim. Eu chequei com o pessoal
na Radio Moderna, e todos eles concordam que preferem entrar em acordo de
maneira pacifica, e os intangiveis estio bem a favor de deixar as forgas de
mercado darem conta do recado. Estou sendo, vocé sabe, a vozda razio aqui.

— De fato, vocé ¢. Infelizmente, existe informagdo que vocé ndo tem. O
sorriso que se seguiu aquilo era distorcido e cheio de cicatrizes. O garoto piscou.

— Senhor World? O que aconteceu com os seus labios? World suspirou.

— A verdade sobre o assunto ¢ que alguém, certa vez, costurou os dois
juntos. Ha muito tempo.

— Uau. Fala sério. Caralho, omerta de verdade!



— E. Vocé quer saber o que a gente estd esperando? Por que a gente ndo
atacou na noite passada?

O garoto gordo assentiu com a cabega. Ele suava, mas era um suor frio.
— A gente ainda ndo atacou porque eu estou esperando um galho.
— Um galho?

— E isso ai. Um galho. E vocé sabe o que ¢ que eu vou fazer com um
galho? Uma sacudidela da cabega.

— Tudo bem. Eu passo. O qué?

— Eu poderia contar pra vocé — disse o senhor World, cheio de bom
Senso.

— Mas depois eu teria que mata-lo.

Ele piscou com um olho, e a tensdo se evaporou da sala. O garoto gordo
comegou a rir, uma risada grave e nasalada, que saia do fundo da sua garganta e
do seu nariz.

— Tudo bem — disse. Ha, ha. Tudo bem. Ha. Entendi. Mensagem
recebida no Planeta da Técnica. Em alto ¢ bom som. Ixnay no Estionsquay .

O senhor World sacudiu a cabega. Colocou a mao no ombro do garoto.

— Ei, vocé quer mesmo saber?

— Claro.

— Bom — disse o senhor World —, tendo em vista que somos amigos, aqui
esta a resposta: eu vou pegar o galho e vou jogar em cima dos exércitos quando
se reunirem. Quando eu jogar, vai se transformar em uma langa. E entdo,
quando a langa estiver sobrevoando o campo de batalha, vou gritar "Dedico esta
batalha a Odin".

— Ha?Por qué?

— Poder... Cogou o queixo:

— ... alimento. Uma combinag@o dos dois. Sabe, o desfecho da batalha
ndo ¢ importante. O que importa ¢ o caos, e a carnificina.

— Nio entendo.

— Deixa eu mostrar pra vocé. Vai ser assim, observe.

Ele tirou a faca de cagador com lamina de madeira do bolso da capa e,

com um movimento fluido, deslizou a ldmina sob a pele macia do queixo do
garoto gordo e empurrou para cima com forga, em dire¢do ao cérebro.



— Eu dedico esta morte a Odin — disse enquanto a faca afundava.
Alguma coisa que ndo era sangue de verdade comegou a vazar sobre a méo dele
e se ouviu um barulho faiscante atras dos olhos do garoto. O cheiro no ar era de
malha de isolamento térmico queimada.

A miao do garoto gordo se contorceu em espasmos, e entdo caiu. A
expressdo em seu rosto era de surpresa e de tristeza.

— Olhe pra ele — disse o senhor World em tom de conversa, falando com
o ar. — Parece que acabou de ver uma sequéncia de zeros e uns se transformar
em um bando de passaros bem coloridos e sair voando.

Nao houve resposta do corredor de pedra vazio.

O senhor World colocou o corpo por cima do ombro, como se pesasse
muito pouco, abriu a montagem das fadas e largou o corpo ao lado do alambique,
cobrindo-o com sua capa de chuva preta e comprida. Decidiu que se livraria dele
naquela noite, ¢ mostrou seu sorriso cheio de cicatrizes: esconder um corpo em
um campo de batalha era quase facil demais. Ninguém "nunca iria reparar.
Ninguém iria se importar.

Por um breve momento aquele lugar ficou em siléncio. E entio uma voz
grosseira, que ndo era do senhor World, limpou a garganta nas sombras e disse:

— Belo comego.



CAPITULO DEZOITO

Tentaram ficar longe dos soldados, mas os homens atiraram e
mataram ambos. Entdo, a musica estd errada no que diz
respeito a prisdo, mas aquilo foi colocado ali por causa da
poesia. Nem sempre da para descrever as coisas como sdo na
poesia. Poesia ndo é o que se chama de verdade. Nao ha
espago suficiente nos versos.

— Comentario de um cantor a respeito de "The Ballad of Sam
Bass", em A Treasury of American Folklore

Nada disso pode estar acontecendo de verdade. Se vocé se sentir mais
confortavel assim, poderia pensar no acontecimento simplesmente como uma
metafora. Religides sdo, por defini¢do, metaforas, apesar de tudo: Deus é um
sonho, uma esperanga, uma mulher, um escritor irdnico, um pai, uma cidade,
uma casa com muitos quartos, um relojoeiro que deixou seu cronémetro
premiado no deserto, alguém que ama vocé — talvez até, contra todas as
evidéncias, um ente celestial cujo Unico interesse ¢ assegurar-se de que o seu
time de futebol, o seu exército, 0 seu negocio ou o seu casamento floresga,
prospere e triunfe sobre qualquer oposigao.

Religides sdo lugares para ficar, olhar e agir, pontos vantajosos a partir dos
quais se observa o mundo.
Entdo, nada disso esta acontecendo. Tais coisas ndo poderiam ocorrer.

Nunca nenhuma palavra sobre isso ¢ literalmente verdadeira. Ainda assim, a
coisa que aconteceu a seguir aconteceu assim:

Ao sopé da montanha Lookout, homens e mulheres se juntavam ao redor
de uma pequena fogueira, sob a chuva. Estavam parados debaixo das arvores,
que proviam uma cobertura parca, ¢ eles discutiam.

Lady Kali, com sua pele escura como tinta preta e seus dentes brancos e
afiados, disse:

— Estd na hora.

Anansi, com suas luvas amarelo-limdo e seu cabelo que ia ficando
grisalho, sacudiu a cabega.

— Podemos esperar. Enquanto pudermos esperar, devemos esperar.
Ouviu-se um murmirio discordante no meio do povo.

— Naio, ougam. Ele esta certo — disse um velho de cabelo cinzento, cor-



de-ferro: Czernobog.

Ele segurava uma marreta pequena, com a cabega da ferramenta apoiada
no ombro.

— Eles estdo por cima. O clima estd contra nés. Comegar tudo agora é
loucura.

Alguma coisa que se parecia um pouco com um lobo e um pouco mais
com um homem rosnou e cuspiu no chdo da floresta.

— Quando ¢ melhor atacar, dedushkal Devemos esperar at¢é o tempo
limpar, quando ja estardo esperando que a gente ataque? Digo que devemos ir
agora. Vamos nos mexer.

— Existem nuvens entre eles e nés — ressaltou Isten, dos hungaros.

Ele usava um bigode delicado e preto, um grande chapéu empoeirado e o
sorriso de um homem que ganha a vida vendendo suportes de parede de aluminio
¢ telhados e calhas novas a cidaddos idosos, mas que sempre vai embora da
cidade no dia seguinte a liberagdo dos cheques, estando o trabalho pronto ou néo.

Um homem vestido com um terno elegante, que até entdo ndo tinha dito
nada, juntou as maos, deu um passo a frente, para onde a luz da fogueira o
iluminava, e deu sua opinido de maneira sucinta e clara. No meio da multiddo,
houve movimentos de assentir com a cabe¢a e murmurios de concordancia.

Uma voz veio de uma das trés mulheres guerreiras, as Morrigan, tio juntas
no meio das sombras, que haviam se transformado em um arranjo de membros
tatuados de azul ¢ asas de corvo, que balangava de um lado para o outro. Ela
disse:

— Nao faz diferenga se esta ¢ uma hora boa ou ruim. Esta ¢ a hora. Eles
t&m matado muitos de nos ultimamente. E melhor morrer juntos, no ataque,
como deuses, do que morrer fugidos e solitarios, como ratos em um celeiro.

Outro murmirio, dessa vez, de concordancia profunda. Ela falou para
todos eles. Aquela era a hora.

— A primeira cabe¢a ¢ minha — disse um chinés muito alto, com uma
corrente de caveiras mintsculas em volta do pescogo.

E comegou a caminhar, lenta e intensamente, para o alto da montanha,
levando no ombro um cajado com uma lamina curvada na ponta, como se fosse
uma lua de prata.

Nem o nada consegue durar para sempre.

Ele podia estar 14, ali Em Lugar Nenhum, ha dez minutos ou ha dez mil
anos. Nao fazia diferenga: tempo era uma coisa da qual ndo sentia mais



nenhuma necessidade.

Ele ndo conseguia mais se lembrar de seu nome verdadeiro. Ele se sentia
vazio e limpo, naquele lugar que ndo era um lugar.

Ele néo tinha forma, era vazio.

Ele ndo era nada. E dentro daquele nada, uma voz disse:
— Ho-hoka, primo. Precisamos conversar.

E alguma coisa que uma vezdeve ter sido Shadow, disse:
— Whiskey Jack?

— E — disse Whiskey Jack na escuriddo. — Vocé ¢ um homem dificil de
cagar, quando estd morto. Vocé ndo foi a nenhum dos lugares que eu achei que
iria. Eu tive que procurar por todos os lados antes de chegar aqui. Diz pra mim,
vocé conseguiu achar a sua tribo?

Shadow lembrava-se do homem e da garota na discoteca sob a luz do globo
espelhado.

— Acho que encontrei minha familia. Mas ndo, ndo achei minha tribo.
— Desculpe precisar incomodar.

— Me deixa em paz Eu consegui o que queria. Ja resolvi tudo.

— Estéo vindo buscar vocé. Vao fazer vocé reviver.

— Mas eu ja resolvi tudo. Esta tudo acabado e terminado.

— Nada disso. Nunca diga algo assim. Quer uma cerveja? Ele imaginou
que sim, gostaria de tomar uma cerveja.

— Claro.

— Pega uma pra mim também. Tem uma geladeira do lado de fora da
porta — disse Whiskey Jack, apontando.

Estavam na cabana dele.

Shadow abriu a porta da cabana com maos que ndo possuia instantes antes.
Havia uma caixa térmica de plastico cheia de pedagos de gelo do rio la fora e, no
gelo, uma duza de latinhas de Budweiser. Ele pegou duas latas, sentou-se na
soleira da porta e olhou para o vale.

Estavam no topo de uma montanha, perto de uma cachoeira, desfigurada

pela neve derretida e pela enxurrada. Caia em estagios, talveza 20 metros abaixo
deles, talvez a trinta. O sol refletia no gelo que cobria as arvores que rodeavam a



bacia da cachoeira.
— Onde estamos? — perguntou Shadow.

— No mesmo lugar que vocé esteve da ultima vez.. Na minha casa. Vocé
estd pensando em ficar segurando a minha Bud até ela esquentar? Shadow se
levantou e entregou a lata de cerveja para ele.

— Naio tinha nenhuma cachoeira do lado de fora da sua casa na ultima vez
que eu estive aqui.

Whiskey Jackndo disse nada. Abriu a lata com um estalo e bebeu metade
da cerveja com um gole longo e lento. Entio, disse:

— Vocé se lembra do meu sobrinho? Henry Bluejay? O poeta? Ele trocou
o Buickpelo seu Winnebago. Lembra?

— Claro. Eu ndo sabia que ele era poeta. Whiskey Jack levantou o queixo
com ar orgulhoso.

— O melhor poeta dos Estados Unidos.

Virou o resto da cerveja, arrotou e pegou outra lata, enquanto Shadow
abria a sua. Os dois se sentaram do lado de fora da cabana, em cima de uma
pedra, ao lado das samambaias verdejantes, ao sol da manha, e¢ ficaram
observando a queda-d'dgua e bebendo. Ainda havia neve no chdo, nos lugares
que a sombra nunca abandonava.

A terra estava lamacenta e imida.

— Henry era diabético — prosseguiu Whiskeyjack — Acontece. Demais.
O seu povo vem pra América, pega nossa cana-de-agiicar, nossas batatas e nosso
milho, e depois vende batata frita e pipoca caramelada pra gente, e somos nos
que ficamos doentes.

Deu um gole na cerveja, reflexivo.

— Ele poderia ter ganhado uns prémios ai com as poesias. Tinha um
pessoal cm Minnesota que queria fazer um livro. Ele estava indo pra Minnesota
em um carro esporte pra falar com eles. Tinha trocado o seu 'Bago por um Miata
amarelo. Os médicos falaram que ele entrou em coma, enquanto dirigia, saiu da
estrada, passou por cima de uma das placas de sinalizagdo. Sua gente ¢ muito
preguigosa pra ver onde esta, pra ler as montanhas ¢ as nuvens, sua gente precisa
de placas de sinalizagdo em todo lugar. E assim Henry Bluejay se foi pra
sempre, foi morar com o irmdo Lobo. Entdo eu disse que nada mais me prendia
la. Vim pro norte. A pescaria é boa por aqui.

— Sinto muito pelo seu sobrinho.

— Eu também. Entdo, agora vivo aqui no norte. Bem longe dessas coisas



de homem branco... doengas, estradas, placas de sinalizagdo, Miatas amarelos e
pipoca caramelada.

— Da cerveja do homem branco? Whiskey Jackolhou para a lata.

— Quando a sua gente finalmente desistir e voltar pra casa, vocés podem
deixar suas cervejarias Budweiser pra gente.

— Onde a gente esta? — perguntou Shadow. — Estou na arvore? Estou
morto? Estou aqui? Eu pensei que tudo tinha terminado. O que ¢ real?

— Sim.
— Sim? Que tipo de resposta ¢ "Sim"?

— E uma boa resposta. E também ¢ uma resposta verdadeira. Shadow
disse:

— Vocé também ¢ um deus? Whiskey Jacksacudiu a cabega.

— Eu sou um herdi cultural. Fazemos as mesmas porcarias que os deuses
fazem, mas ninguém adora a gente. Contam historias sobre nos, mas contam
aquelas que fazem a gente parecer ruim junto com aquelas em que nos saimos
mais ou menos bem.

— Entendo — disse Shadow.
E ele entendia, mais ou menos.

— Olha, este pais ndo ¢ bom pra deuses. A minha gente percebeu isso bem
cedo. Existem espiritos criadores que acharam, ou cagaram ou fizeram a terra,
mas pense bem: quem ¢ que vai adorar Coiote? Ele fez amor com a Mulher
Porco-Espinho e ficou com mais espinhos espetados no pau do que uma
almofada de agulhas. Ele discutia com as pedras e as pedras ganhavam a
discussao.Entdo ¢ isso ai, a minha gente percebeu que talvez existisse alguém por
tras daquilo tudo, um criador, um espirito maravilhoso, e entdo agradecemos por
isso, porque ¢ sempre bom agradecer. Mas nunca construimos igrejas. Nao
precisavamos. A terra era a igreja. A terra era a religido. A terra era mais velha
e mais sabia do que as pessoas que andavam sobre ela. Nos deu salmdes, milho,
bufalos e pombos. Nos deu arroz selvagem e peixes de olhos grandes. Nos deu
meldes, melancias e perus. E nos éramos os filhos da terra, igualzinho ao porco-
espinho, ao gamba e ao passaro azul.

Ele terminou de beber a segunda cerveja e gesticulou na dire¢do do rio,
aos pés da cachoeira.

— Segue aquele rio um pouco, e vocé vai chegar até os lagos onde o arroz
selvagem brota. Na época do arroz selvagem, vocé vai com o seu amigo em
uma canoa, colhe o arroze coloca dentro da canoa, cozinha e guarda. O alimento



vai manter vocé durante um bom tempo. Lugares diferentes ddo alimentos
diferentes. V4 a uma distancia suficiente pro sul e vocé vai encontrar laranjeiras,
limoeiros, e tem aquelas coisas verdes suculentas, que parecem péras...

— Abacates.

— Isso. Abacates. Eles mesmos. Nao brotam aqui. Esse ¢ o pais do arroz
selvagem. O pais do alce. O que eu estou tentando dizer ¢ que os Estados Unidos
530 assim. Ndo ¢ um pais bom pros deuses brotarem. Eles ndo amadurecem bem
aqui. Sio como abacates tentando brotar no pais do arroz selvagem.

— Pode ser que ndo amaduregam direito — disse Shadow, lembrando-se
—, mas estdo partindo pra guerra.

Aquela foi a tnica vez que ele viu Whiskey Jackrir. Era quase um latido, e
carregava pouco humor.

— Ei, Shadow, se todos os seus amigos pulassem de um penhasco, vocé
também pularia?

— Talvez.

Shadow se sentia bem. Ele ndao achava que fosse s6 a cerveja. Ele ndo
conseguia se lembrar da Gltima vez que havia se sentido tdo vivo, e tdo coeso.

— Nao vai ter guerra nenhuma.
— Entdo, o que ¢ que esta acontecendo?

Whiskey Jackamassou a lata de cerveja entre as maos, pressionando-a até
ficar chata.

— Olha — ele disse, apontando para a cachoeira.

O sol ia alto o bastante para bater contra as gotas de d4gua que espirravam
da cachoeira: um arco-iris de chuva pairava no ar. Shadow pensou que era a
coisa mais linda que eleja vira.

— Vai ser um banho de sangue — disse Whiskey Jack sem interesse
aparente. Foi entdo que Shadow percebeu. Entendeu tudo, completamente em
sua simplicidade. Sacudiu a cabega, entio comegou a rir, e sacudiu a cabe¢a um
pouco mais, ¢ a risada se transformou em uma gargalhada do fundo da garganta.

— Tudo bem com vocé?

— Tudo bem. Acabei de ver os indios escondidos. Nao todos. Mas vi
mesmo assim.

— Entdo deve ter sido provavelmente os hochunk Aqueles caras nunca
conseguiram se esconder direito. Ele olhou para o sol:



— Hora de voltar — disse e levantou-se.

— E um golpe de dois homens — disse Shadow. — Néo tem nada a ver
com guerra, ndo ¢ mesmo?

Whiskey Jackdeu alguns tapinhas leves no brago de Shadow.

— Vocé néo ¢ tdo burro — disse.

Caminharam de volta para a cabana de Whiskey Jack Ele abriu a porta.
Shadow hesitou.

— Eu gostaria de poder ficar aqui com vocé. Este lugar parece ser bom.

— Existe um monte de lugares bons, e isso ¢ meio que o objetivo. Ouga,
deuses morrem quando sdo esquecidos. Pessoas também. Mas a terra continua
ai. Os lugares bons e os lugares ruins. A terra ndo vai a lugar nenhum. E eu
também ndo.

Shadow fechou a porta. Algo o puxava. Ele estava sozinho na escuriddo
mais uma vez, mas a escuriddo ia ficando cada vez mais clara, até queimar
como sol.

E foi entdo que a dor comegou.

Easter caminhava pela campina, e flores primaveris desabrochavam nos
lugares por onde havia passado.

Ela atravessava um lugar onde, muito tempo atras, existira uma casa de
fazenda. Até hoje varias paredes ainda estavam de pé, projetando-se para fora
das ervas daninhas e da grama da campina como dentes cariados. Uma garoa
fina caia. As nuvens estavam escuras ¢ baixas, e fazia frio.

Um pouco além do lugar onde a casa de fazenda fora erguida, havia uma
arvore, uma enorme arvore cinza-prateada, com a aparéncia de uma planta que
espera o inverno acabar, desfolhada, e, na frente da arvore, na grama, pedagos
de tecido desbotado e esfiapado. A mulher parou perto do tecido, abaixou-se e
pegou alguma coisa marrom-esbranquigada: era um fragmento de osso bem
roido que poderia ter feito parte de uma caveira humana no passado. Jogou o
fragmento de volta a grama.

Entdo olhou para o homem pendurado na arvore e sorriu com ironia.

— Nus, ndo sio assim td3o interessantes. Abrir o embrulho é metade da
diversdo. Igual aos presentes e aos ovos.

O homem com cabega de falcdo que caminhava ao lado dela olhou para
baixo, para o seu pénis, e pareceu, pela primeira vez ciente de sua nudez. Ele
disse:



— Eu consigo olhar pro sol sem piscar.

— Muito inteligente de sua parte — Easter disse a ele, de maneira
tranquilizadora. — Agora vamos tira-lo da arvore.
As cordas molhadas que prendiam Shadow a arvore hd muito estavam

gastas e apodrecidas pelo tempo, e se desfizeram facilmente quando os dois as
puxaram. O corpo na arvore escorregou e deslizou em diregdo as raizes. Eles o
seguraram & medida que ia caindo, e o levantaram, carregando-o com
facilidade, apesar de ser um homem muito grande, ¢ 0 acomodaram na campina
cinzenta.

O corpo sobre a grama estava frio e ndo respirava. Havia uma mancha de
sangue seco e enegrecido na lateral, como se tivesse sido espetado por uma
langa.

— E agora?

— Agora — ela disse — a gente esquenta ele. Vocé sabe o que precisa
fazer.

— Eu sei, mas ndo consigo.

— Se vocé ndo estava a fim de ajudar, ndo deveria ter me chamado pra
vir até aqui.

Ela esticou uma das maos para Horus e tocou nos cabelos pretos dele. Ele
piscou para ela, atentamente. Entdo brilhou, como se estivesse dentro de uma
nuvem de calor.

O olho de falcdo que olhava para ela tinha um brilho alaranjado, como se
uma chama acabasse de ter sido acesa la dentro; uma chama que ha tempo tinha
sido apagada.

O falcdo levantou vbo e se desviou para cima, voando em circulos e
subindo em um giro levante, circulando o lugar nas nuvens cinzentas onde o sol
deveria estar ¢, a medida que o falcdo subia, se transformava em uma mancha ¢
depois em um ponto, e entdo, para o olho nu, em absolutamente nada, algo que s6
poderia ser imaginado. As nuvens comegaram a se diluir e evaporar, criando um
buraco de céu azul através do qual o sol brilhava. O tnico raio de sol brilhante
que penetrava as nuvens ¢ banhava a campina era bonito, mas a imagem se
desfez quando mais nuvens desapareceram. Logo o sol da manhd inundava
aquela campina como um sol de verdo ao meio-dia, transformando o vapor da
chuva matutina em névoa e transformando a névoa em absolutamente nada.

O sol dourado banhava o corpo no chdo da campina com sua irradiagdo e
seu calor. Tons de cor-de-rosa e de um marrom quente tocavam a coisa morta.



A mulher passou os dedos da méo direita levemente pelo peito do corpo.
Ela imaginou que podia sentir um estremecimento no peito — algo que ndo era
uma batida de corag@o, mas ainda assim... Deixou a mao la, sobre o peito dele,
bem em cima do coragdo.

Ela abaixou seus labios até os labios de Shadow, e soprou ar para dentro de
seus pulmdes, um para-dentro-e-para-fora suave, ¢ entdo a respiragdo se
transformou em um beijo. O beijo dela era suave, e tinha gosto de chuvas
primaveris ¢ de flores do campo.

A ferida na lateral do corpo comegou a escorrer sangue mais uma vez —
um sangue escarlate, que gotejava como rubis liquidos a luz do sol. E entdo o
sangramento parou.

Ela beijou a bochecha ¢ a testa dele.

— Vamos la... Hora de levantar. Esta acontecendo. Vocé ndo vai querer
perder. Os olhos de Shadow se agitaram, e entdo se abriram, dois olhos tio
cinzentos quanto o anoitecer, ¢ ele olhou para ela. Ela sorriu e removeu a méao de
seu peito.

— Vocé me chamou de volta.

Ele falou lentamente, como se tivesse se esquecido de como falar. Tinha
magoa na vozdele, além de surpresa.

— Foi.

— Eu j4 tinha ido. Eu tinha sido julgado. Tudo tinha terminado. Vocé me
chamou de volta. Vocé ousou.

— Sinto muito.
— E bom mesmo.

Ele se sentou, lentamente. Retraiu-se, e tocou a lateral do corpo. Entio
pareceu confuso: havia uma cobertura de sangue imido ali, mas nenhuma ferida
por baixo.

Ele esticou a méo, e ela colocou o brago ao seu redor e o ajudou a ficar
em pé. Ele olhou através da campina como se tentasse se lembrar do nome das
coisas que via: as flores na grama comprida, as ruinas da casa de fazenda, o
nevoeiro de brotos verdes que nublava os galhos da enorme arvore prateada.

— Vocé se lembra? — ela perguntou. — Vocé se lembra do que vocé
aprendeu?

— Eu perdi meu nome e perdi meu coragéo. E vocé me trouxe de volta.

— Sinto muito. Vdo comegar a lutar. Os deuses antigos e os novos.



— Quer que eu lute pra vocé? Perdeu seu tempo.

— Eu trouxe vocé de volta porque era isso que eu precisava fazer — ela
disse. — O que vocé vai fazer agora ¢ o que vocé quiser fazer. Vocé decide. Eu
fizminha parte.

De repente, ela tomou consciéncia da nudez dele e seu rosto corou de um
vermelho-escarlate. Easter olhou para baixo e para o outro lado.

No meio da chuva e das nuvens, sombras se moviam na encosta da
montanha, subindo as trilhas de pedra.

Raposas brancas andavam em diregdo ao topo da montanha,
acompanhadas por homens ruivos usando jaquetas verdes. Havia um minotauro
com cabega de touro caminhando ao lado de um dactilo com dedos de ferro. Um
porco, um macaco ¢ um deménio de dentes afiados escalavam a encosta da
montanha acompanhados de um homem de pele azul que segurava uma tigela
flamejante, um urso com flores entrelagadas no pélo e um homem vestido com
uma malha de metal dourada segurando sua espada de olhos.

A linda Antinous, que era amante de Hadrian, subia a encosta da montanha
encabegando uma comitiva de rainhas sadomasoquistas, com bragos e peitos
esculpidos em formas perfeitas por esteroides.

Um homem de pele cinzenta, com um tnico olho ciclopico em forma de
um cabochdo de esmeralda, caminhava rapidamente montanha acima, a frente
de varios homens corpulentos e de pele morena, com os rostos impossivelmente
tdo regulares quanto entalhes astecas: conheciam os segredos que as selvas
haviam engolido.

Um franco atirador no topo da montanha fezmira, com cuidado, na raposa
branca, e atirou. Ouviu-se uma explosdo ¢ uma nuvem de cordite se formou no
ar imido, espalhando cheiro de pélvora. O cadaver era uma jovem japonesa
com o estomago estourado e o rosto ensanguentado. Lentamente, o cadaver
comegou a esmaecer.

As pessoas prosseguiram seu caminho montanha acima, sobre duas pernas,
sobre quatro pernas, sem perna nenhuma.

O caminho através da regido montanhosa do Tennessee era lindo, de tirar o
folego, sempre que a chuva dava uma trégua, e extremamente irritante sempre
que a chuva caia com forga. Town ¢ Laura haviam conversado, conversado e
conversado durante todo o caminho. Ele estava muito contente de té-la
encontrado. Era como reencontrar uma velha amiga, uma 6tima velha amiga
que vocé simplesmente ainda ndo tinha conhecido. Falaram sobre historia, filmes
e musica, ¢ ela se revelou ser a Unica pessoa, a Unica outra pessoa que ele havia
conhecido a ver um filme estrangeiro (o senhor Town estava certo de que era



espanhol, ao passo que Laura tinha certeza de ser polonés) da década de 1960,
chamado O Manuscrito Encontrado em Zaragoza, um filme que ele comegou a
acreditar que era uma alucinagdo.

Quando Laura apontou o primeiro celeiro VISITE A CIDADE DE
PEDRA, ele riu e confessou que era para la que ia. Ela disse que aquilo era muito
legal. Sempre quisera visitar lugares como aquele, mas nunca encontrava tempo,
e sempre se arrependia depois. Era por isso que estava na estrada agora. Estava
vivendo uma aventura.

Ela era agente de viagens, explicou a ele. Separada do marido. Admitiu
que ndo achava que eles iriam voltar a ficar juntos, e disse que era culpa dela.

— Nao posso acreditar. Ela suspirou.

— E verdade, Mack Eu simplesmente ndo sou mais a mulher com quem
cle se casou.

Bom, ele disse a ela, as pessoas mudam, e antes que pudesse se dar conta
de que estava narrando tudo que era possivel a respeito de sua vida, contou a ela
até mesmo a respeito de Wood e de Stone, como os trés eram os trés
mosqueteiros, como os dois foram assassinados... Vocé acha que vai ficar
insensivel a esse tipo de coisa por causa do trabalho no governo, mas nunca fica.

E ela esticou a mdo — tdo fria que fez com que ele ligasse o aquecimento
do carro — e apertou a mao dele com forga.

No almogo, comeram em um restaurante japonés, enquanto uma
tempestade baixava sobre Knoxville, ¢ Town ndo se importou com o fato de a
comida demorar, de o missoshiro estar frio ou de o sushi estar quente.

Ele adorava o fato de ela estar ali, com ele, vivendo uma aventura.

— Bom — confessou Laura — eu odiava a ideia de envelhecer. Eu estava
simplesmente apodrecendo no lugar onde estava. Entdo fui embora sem meu
carro nem meus cartdes de crédito. Estou sO dependendo da bondade de
estranhos.

— Vocé ndo estd com medo? Quer dizer, vocé poderia ser abandonada,
agredida... poderia morrer de fome.

Ela sacudiu a cabega. Entdo disse, com um sorriso hesitante:
— Eu encontrei vocé, ndo encontrei?
E ele ndo conseguiu achar nada para dizer.

Quando a refei¢do terminou, eles correram através da tempestade até o
carro segurando jornais escritos em japonés para proteger a cabeca, ¢ riam
enquanto corriam, como criangas na chuva.



— Até onde eu posso levar vocé? — ele perguntou, quando entraram no
carro mais uma vez.

— Vou até onde vocé for, Mack— disse a ele, acanhada.

Ele ficou contente por ndo ter usado o trocadilho do Big Mée. Essa mulher
ndo era uma ficada de boteco, ele sentia aquilo do fundo da alma. Pode ter
demorado Cinquenta anos até que ele a conhecesse, mas finalmente era ela, cla
era a certa, essa mulher de cabelos escuros e compridos, selvagem e louca.

Isso era amor.

— Olha — ele disse, quando se aproximavam de Chattanooga. Os
limpadores de para-brisa mandavam a chuva embora por sobre o vidro,
borrando a cor cinzenta da cidade.

— E se eu achar um hotel pra vocé passar esta noite? Eu pago. E depois
que eu fizer minha entrega, podemos.. Bom, podemos tomar um banho
comprido juntos, pra comegar. Pra vocé ficar quente.

— Isso me parece maravilhoso. O que vocé precisa entregar?
— Aquele galho — ele explicou a ela, e riu. — Aquele ali, no banco detras.

— Tudo bem — ela disse, debochando dele. — Entio nem me fale, senhor
Misterioso.

Ele explicou a ela que seria melhor esperar no estacionamento da Cidade
de Pedra enquanto ele fazia sua entrega. Ele conduzu o carro encosta acima na
montanha Lookout sob chuva forte, nunca ultrapassando 50 quildometros por hora,
com os farois acesos.

Parou o carro no fundo do estacionamento. Desligou o motor.

— Ei, Mack Antes de vocé descer do carro, sera que eu ndo merego um
abrago? — perguntou Laura, com um sorriso.

— Claro que sim.

E colocou s bragos em volta dela, e ela se aninhou nele, enquanto a chuva
desenhava uma tatuagem no teto do Ford Explorer. Ele sentia o cheiro do cabelo
dela, havia um cheiro fraco e desagradavel por baixo do cheiro do perfume. Ele
percebeu que o banho era uma necessidade real para ambos. Ficou imaginando
se poderia encontrar em algum lugar em Chattanooga as pastilhas de lavanda
para banheira de que sua primeira mulher gostava tanto. Laura ergueu sua
cabega de encontro a dele, e sua mao percorreu a linha de seu pescogo, como
quem ndo quer nada.



— Mack... eu ndo consigo parar de pensar. Vocé deve querer muito saber o
que aconteceu de verdade com aqueles seus amigos, nio? Woody e Stone. Quer
saber?

— Quero — ele disse, movendo os labios na dire¢do dos dela, para o
primeiro beijo dos dois. — Claro que quero. Entdo, ela mostrou.

Shadow caminhava pela campina, tragando circulos lentos ao redor do
tronco da arvore, ampliando a circunferéncia gradativamente. As vezes ele
parava e pegava alguma coisa do chdo: uma flor, uma folha, uma pedrinha, um
graveto ou uma folha de grama. E examinava o achado minuciosamente, como
se estivesse se concentrando na gravetice do graveto, na folhice da folha.

Easter percebeu que aquilo fizera com que ela pensasse no olhar de um
bebé, no ponto em que aprende a se concentrar.

Ela ndo ousava falar com ele. Naquele momento, teria sido um sacrilégio.
Ela o observava, exausta como estava, e ficava imaginando.

A cerca de 6 metros da base da arvore, meio escondida por longas folhas
de grama da campina e trepadeiras mortas, ele encontrou um saco de lona.
Shadow o recolheu, desatou os nds na abertura do saco, soltou o cadargo que o
mantinha fechado.

As roupas que tirou dali eram as dele. Eram velhas, mas ainda usaveis.
Revirou os sapatos nas maos. Passou a méo sobre o tecido da camisa, a 1a do
suéter, olhou para eles como se nao os visse havia um milhdo de anos.

Pega por pega, ele vestiu a roupa. , Colocou as maos nos bolsos e pareceu
surpreso quando tirou uma das maos, segurando o que parecia a Easter uma
bolinha de gude branca e cinza.

Ele disse:

— Nenhuma moeda.

Era a primeira coisa que ele dizia depois de varias horas.

— Nenhuma moeda? Ele sacudiu a cabega.

— Me deram alguma coisa pra fazer com as maos.

Ele se abaixou para calgar os sapatos.

Uma vez vestido, ele parecia mais normal. Apesar de sério. Ela ficou
imaginando até onde ele tinha viajado, e quanto custou para retornar. Ele ndo era
o primeiro cujo retorno ela havia induzido. Ela sabia que, logo, logo, o olhar de
um milhdo de anos iria esmaecer, e que as memorias e os sonhos que ele havia

trazido da arvore seriam suprimidos pelo mundo de coisas em que se podia tocar.
Era sempre assim que acontecia.



Ela abriu caminho até o fundo da campina. A condugio deles esperava nas
arvores.

— Ele ndo vai conseguir carregar nos dois — ela explicou. — Eu vou
sozinha pra casa.

Shadow assentiu com a cabega. Parecia tentar se lembrar de alguma coisa.
Entdo abriu a boca, e esganigou um grito de boas-vindas e de alegria.

O passaro-trovdo abriu seu bico cruel, e esganigou boas-vindas para cle
também.

Superficialmente, pelo menos, se parecia com um condor. Suas penas
eram pretas, com um reflexo arroxeado, e seu pescogo era rodeado de branco.
Seu bico era preto e cruel: um bico de ave de rapina, feito para cortar. Em estado
de descanso, no chdo, com as asas recolhidas, era do tamanho de um urso preto,
¢ sua cabega ficava da mesma altura que a de Shadow.

Horus disse, com orgulho:

— Fui eu que o trouxe. Eles moram nas montanhas. Shadow assentiu com a
cabega.

— Uma vez eu sonhei com péssaros-trovdo... O sonho mais amaldigoado
que ja tive.
O passaro-trovao abriu o bico e fezum barulho surpreendentemente suave:

crawroo?

— Vocé também ouviu 0 meu sonho? — perguntou Shadow. Esticou a mao
e a esfregou suavemente na cabega do passaro. O passaro-trovdo empurrou a
cabega contra ele como um pdnei afetuoso e receber um carinho da base do
pescogo até o topo da cabega. Shadow falou para Easter:

— Vocé veio ate aqui montada nele?

— Vim. Vocé pode montar nele pra voltar, se ele deixar.
— Como ¢ que se monta nele?

— E facil... é s6 nio cair. E como montar em relimpagos.
— Eu vou encontrar vocé 14? Ela sacudiu a cabega.

— Eu ja fiz o que tinha que fazer, querido. Vocé vai 1a e faz o que precisa
fazer. Eu estou cansada. Boa sorte. Shadow assentiu com a cabega.

— Whiskey Jack Eu me encontrei com ele. Depois que eu faleci. Ele veio
e me achou. Nos bebemos cerveja juntos.

— E — ela disse. — Tenho certeza que sim.



— Eu vou ver vocé de novo algum dia? — perguntou Shadow. Ela olhou
para ele com olhos verdes como milho que ainda amadurecia. Ndo disse nada.
Entdo, abruptamente, sacudiu a cabega.

— Duvido muito.

Shadow subiu nas costas do passaro de maneira desajeitada. Ele se sentia
como um ralo nas costas de um falcdo. Sua boca tinha um gosto de ozdnio,
metalico e azul. Alguma coisa estalou. O passaro-trovao abriu as asas e comegou
a baté-las, com forga.

A medida que o chio se distanciava embaixo deles, Shadow se segurava,
com o coracdo batendo no peito como uma coisa selvagem.

Era exatamente como montar em relampagos.

Laura pegou o galho do assento traseiro do carro. Deixou o senhor Town no
assento da frente, desceu e andou pela chuva até a Cidade de Pedra. A bilheteria
estava fechada. A porta para a loja de lembrangas ndo estava trancada e ela a
atravessou, passando pelos doces em forma de pedra e a vitrina de casinhas de
passarinho com o dizer VISITE A CIDADE DE PEDRA, para dentro da Oitava
Maravilha do Mundo.

Ninguém a desafiou, apesar de ela passar por varios homens e por varias
mulheres na trilha, sob a chuva. Muitas daquelas pessoas pareciam levemente
artificiais; varias delas eram translucidas. Ela atravessou uma ponte de corda que
balancava de um lado para o outro. Passou pelos jardins dos gamos brancos e fez
forga para passar por dentro do Aperto do Homem Gordo, onde a trilha se
esgueirava entre duas paredes de pedra.

E, no fim, passou por cima de uma corrente com uma placa explicando
que aquela parte da atragdo estava fechada, entrou em uma caverna e viu um
homem sentado em uma cadeira de plastico, em frente de uma montagem de
gnomos bébados. Ele lia o jornal Washington Post a luz de uma pequena lanterna
elétrica. Quando a viu, dobrou o jornal ¢ guardou-o sob a cadeira. Levantou-se,
um homem alto com cabelos alaranjados bem aparados, vestindo uma capa de
chuva cara, e fezuma mesura curta para ela.

— Devo concluir que o senhor Town esta morto. Bem-vinda, portadora da
langa.

— Obrigada. Sinto muito por Mack Vocés eram amigos?

— De jeito nenhum. Ele deveria ter ficado vivo, se quisesse manter o
emprego. Mas vocé trouxe o galho.

Ele olhou para ela de cima a baixo com olhos que brilhavam como as
brasas de um fogo em extingao.



— Temo que vocé esteja em vantagem sobre mim. Me chamam de
senhor World, aqui no topo da montanha.

— Eu sou a mulher do Shadow.

— Claro. A doce Laura. Eu deveria ter reconhecido. Ele tinha varias fotos
suas em cima da cama, na cela que nos dividimos certa vez E, se vocé ndo se
importar por eu dizer, vocé parece mais doce do que deveria. Vocé ja ndo
deveria estar mais avangada naquele negocio de apodrecimento-e-ruina?

— Eu estava — ela disse, simplesmente. — Mas aquelas mulheres, na
fazenda, me deram agua do pogo delas. Uma sobrancelha se ergueu.

— Do pogo de Urd? Certamente ndo.

Ela apontou para si mesma. Sua pele estava palida, e a pele ao redor dos
olhos, escura, mas ela estava evidentemente inteira: se fosse mesmo um cadaver
ambulante, havia acabado de morrer.

— Naéo vai durar — disse o senhor World. — Elas deram pra vocé um
gostinho do passado. Vai se dissolver no presente logo, logo, e dai esses lindos
olhos azuis vao pular do rosto e cair sobre essas bochechinhas lindas, que ndo
serdo, aquela altura, tdo lindas assim. Falando nisso, vocé estd com o meu galho.
Sera que da pra me entregar?

Ele tirou do bolso um macgo de Lucky Strike, pegou um cigarro, acendeu
com um isqueiro Bic descartavel.

— Me da um?
— Claro. Dou um cigarro pra vocé se me der o meu galho.

— Se vocé quiser mesmo, vale mais do que s6 um cigarro. Ele ndo disse
nada.

— Eu quero respostas. Eu quero saber umas coisas.

Ele acendeu um cigarro ¢ entregou a ela. Ela o pegou e tragou. Entdo,
piscou.

— Quase consigo sentir o gosto deste aqui — disse, sorrindo. — Acho que
talvez consiga.

— Humm, nicotina.
— E. Por que vocé foi falar com as mulheres na casa da fazenda?
— Shadow me disse pra ir. Ele falou pra eu pedir agua pra elas.

— Fico imaginando se ele conhecia o efeito. Provavelmente, ndo. Ainda
assim, essa ¢ a parte boa a respeito de estar morto na arvore. Assim eu sei onde



ele estd o tempo todo. Esta fora do tabuleiro.

— Vocés armaram pro meu marido. Estavam armando desde o comego.
Ele tem um bom coragdo, sabia?

— Eu sei. Quando tudo isso terminar, acho que vou afiar um galho de visco
e vou até o freixo, enfiar no olho dele. Pronto. Meu galho, por favor.

— Por que vocé quer esse pedago de pau?

— £ uma lembranga de toda essa confusio. Nio se preocupe, nio é visco.
Um sorriso passou pelo rosto dele.

— Simboliza uma langa, e nesse mundo miseravel, o simbolo é o que
importa. Os barulhos vindos do lado de fora ficaram mais altos.

— De que lado vocé esta?

— Nio tem a ver com lados. Mas, ja que perguntou, estou do lado
vencedor. Sempre.

Ela assentiu com a cabega, e ndo largou o galho.

Virou-se para o outro lado, e olhou para fora, na porta da caverna. La
embaixo, nas pedras, via alguma coisa que brilhava e pulsava. Estava enrolado
em volta de um homem magro com o rosto cor-de-malva barbado, que batia
nele com um cabo de rodinho, do tipo de rodinho se usa para limpar para-brisas
em sinais de trafego. Ouviu-se um grito e os dois desapareceram da vista.

— Tudo bem. Eu entrego o seu galho.

A vozdo senhor World vinha detras dela.

— Que boa menina — disse, de maneira reconfortante, de modo que
pareceu a ela tanto paternalista quanto indefinivelmente masculino.

Aquilo feza pele dela se arrepiar.

Ela ficou esperando na porta de pedra até ouvir a respiragdo dele na

orelha. Precisava esperar até ele chegar perto o suficiente. Aquilo ela havia
calculado.

O passeio era mais do que regozijador; era elétrico.

Eles dangavam através da tempestade como relampagos retorcidos,
brilhando de uma nuvem a outra, moviam-se como o rugido do trovdo, como a
intumescéncia e o corte do furacdo. Era uma viagem crepitante, impossivel. Nao
havia medo: s6 o poder da tempestade, inevitivel e completamente desgastante,
e a alegria do voo.

Shadow enfiou os dedos nas penas do passaro-trovdo, sentindo a estatica



espetar sua pele. Faiscas azuis retorciam-se por suas maos como cobras
minusculas. A chuva lavava seu rosto.

— Isso ¢ bom demais! — ele gritava, por cima do rugido da tempestade.
Como se entendesse o que ele dizia, o passaro comegou a subir mais, cada batida
de asa um estrondo de trovdo, e a ave se langava para baixo, mergulhava e
escorregava através das nuvens escuras.

— No meu sonho, eu estava cagando vocé — disse Shadow, suas palavras
entrecortadas pelo vento. — No meu sonho, eu precisava pegar uma pena.

5im. A palavra era um estalo de estitica no radio da mente dele. Eles
vinham até nés em busca de penas, para provar que eram homens; e vinham até
nos para cortar as pedras das nossas cabegas, para presentear os mortos com
nossas vidas.

Uma imagem, entdo, tomou a mente dele: de um passaro-trovio — uma
fémea, ele concluiu, porque a plumagem dela era marrom, ndo preta — caida
logo depois de morrer na encosta de uma montanha. Ao lado dela havia uma
mulher. Ela quebrou a cabega da ave com uma pedra de silex. Remexeu as
lascas de osso umidas e o cérebro esmigalhado até encontrar uma pedra lisa ¢
clara, da cor marrom-amarelada da granada, com chamas opalescentes
cintilando em suas profundezas. Pedras de aguia, pensou Shadow. Ela levaria
aquilo para seu filho-bebé, morto havia trés noites, e acomodaria a pedra sobre
seu peito frio. Antes do proéximo nascer do sol, 0 menino estaria vivo e sorridente,
¢ a pedra preciosa estaria cinzenta, embagada e tio morta quanto o passaro de
que havia sido roubada.

— Compreendo — ele disse ao passaro.

O passaro jogou a cabega para tras e piou, e seu grito era o trovao.
O mundo embaixo deles passava em clardes, em um sonho estranho.

Laura ajeitou a mao em volta do galho, ¢ esperou 0 homem que conhecia
como senhor World vir a ela. Ela olhava para o outro lado, para a tempestade, e
para as montanhas verde-escuras abaixo dela.

Nesse mundo miseravel, ela pensou, o simbolo ¢ o que importa. E isso ai.
Ela sentiu a mao dele se fechar suavemente sobre o ombro direito dela. Bom, ela
pensou. Ele ndo quer me alarmar. Estd com medo que eu jogue o galho no melo
da tempestade, que saia rolando pela encosta da montanha, e que ele a perca.

Ela deixou o corpo cair um pouquinho para tras, até tocar o peito dele
com as costas. O brago esquerdo dele se curvava ao seu redor. Era um gesto
intimo.



A maio esquerda dele estava aberta na sua frente. Ela fechou ambas as
maos ao redor da ponta do galho, exalante, concentrada.

— Por favor. Meu galho — disse, na orelha dela.

_— E E seu.

E entdo, sem saber se iria ter algum significado, disse:
— Eu dedico esta morte a Shadow.

E enfiou o galho no proprio corpo, bem abaixo do esterno. Sentiu-o
contorcer-se e se transformar, em suas maos, em uma langa.

O limite entre sensagdo e dor havia ficado difuso desde que morrera. Ela
sentiu a ponta da langa penetrar seu peito, sentiu-a sair pelas costas. Um instante
de resisténcia — ela empurrou com mais forga — e a langa entrou no senhor
World. Ela sentia a respiragdo quente dele sobre a sua pele fria do pescogo,
enquanto ele urrava de dor e de surpresa, empatado na langa.

Ela ndo reconhecia as palavras que ele falava, nem a lingua em que ele as
proferia. Empurrou o cabo da langa ainda mais fundo, for¢ando-o através do seu
corpo ¢ do dele.

Laura sentia o sangue dele jorrando em suas costas.

— Cadela — ele disse, na lingua dela. — Sua puta cadela. Sua voz tinha um
aspecto gorgolejante e umido. Ela supds que a lamina da langa tivesse perfurado
um pulmao. O senhor World se movia agora, ou tentava se mover, ¢ cada
movimento que fazia balangava o corpo dela também: estavam unidos pelo
mastro, empatados juntos, como dois peixes em uma unica langa. Ele tinha agora
uma faca em uma das méos, ela viu, e esfaqueava o peito e os seios dela ao
acaso e com selvageria, incapaz de enxergar o que estava fazendo.

Ela ndo ligava. O que eram golpes de faca para um cadaver?

Ela desceu o punho, com forga, sobre o punho agitado dele, e a faca saiu
voando pelo chio da caverna. Ela a chutou para longe.

E agora ele chorava e urrava. Ela sentia que ele empurrava seu corpo
contra o dela, que suas maos apalpavam as costas dela, o sangue escorrendo pela
parte traseira de suas pernas.

— Isso aqui deve parecer tdo indigno — ela disse, em um sussurro morto,
ndo sem uma certa diversdo obscura.

Laura sentiu o senhor World cair atras dela, e ela caiu também, e entdo
escorregou no sangue — lodo dele — que formava pogas no chio da caverna, e
os dois sucumbiram.



O passaro-trovdo pousou no estacionamento da Cidade de Pedra. A chuva
caia cm laminas. Shadow mal podia enxergar 3 metros a frente do rosto. Ele
largou as penas do passaro-trovdo e escorregou, quase caindo sobre o asfalto
molhado.

Relampagos brilharam e o passaro ndo estava mais la.
Shadow ficou em pé.

O estacionamento estava quase vazio. Shadow olhou em diregdo a entrada.
Passou por um Ford Explorer marrom, estacionado contra uma parede de pedra.
Havia algo profundamente familiar naquele carro, e olhou para ele com
curiosidade, reparando no homem dentro do carro, caido sobre a dire¢ao como
se estivesse dormindo.

Shadow abriu a porta do lado do motorista.

A ultima vez que vira o senhor Town tinha sido do lado de fora do hotel, no
centro dos Estados Unidos. A expressdo em seu rosto era de surpresa. O pescogo
dele fora quebrado com destreza. Shadow tocou o rosto do homem. Ainda estava
quente.

Shadow podia sentir um cheiro no ar do carro; era fraco, como o perfume
de alguém que havia deixado uma sala, mas Shadow o reconheceria em
qualquer lugar. Bateu com forga a porta do carro e percorreu seu caminho pelo
estacionamento.

Enquanto andava, sentiu um puxdo na lateral do corpo, uma dor aguda e
lancinante que s6 durou um segundo, ou menos, ¢ entdo desapareceu.

Nao havia ninguém vendendo entradas. Ele caminhou pelo prédio e saiu
para os jardins da Cidade de Pedra.

Trovdes estrondeavam, agitavam os galhos das arvores e sacudiam bem no
fundo das enormes pedras, ¢ a chuva caia com violéncia fria. Era fim de tarde,
mas ja estava escuro como se fosse noite.

Um rastro de relampago se espalhou através das nuvens, ¢ Shadow ficou
imaginando se seria o passaro-trovdo voltando para o penhasco, ou se era s6 uma
descarga atmosférica, ou se as duas ideias eram, de alguma maneira, a mesma
coisa.

E claro que eram. Aquele era o objetivo, afinal.

Em algum lugar, uma voz de homem gritou. Shadow ouviu. As unicas
palavras que ele reconheceu ou pensou que reconheceu foram "...para Odin!"

Shadow correu pelo Patio das Bandeiras dos Sete Estados, os ladrilhos
estavam cobertos pela 4gua da chuva que escorria com forga. Ele escorregou



uma vez sobre a pedra molhada. Tinha uma grossa camada de nuvens
envolvendo a montanha, e, através das trevas e da tempestade além do patio, ndo
conseguia enxergar Estado nenhum.

Nio se ouvia nenhum som. O lugar parecia completamente abandonado.

Ele gritou, e imaginou que havia escutado algo respondendo. Caminhou em
dire¢do ao lugar de onde pensou que 0 som vinha.

Ninguém. Nada. So a corrente marcando a entrada como proibida aos
visitantes.

Shadow passou por cima da corrente.

Ele olhou em volta, espreitando a escuriddo.

Sua pele ficou arrepiada.

Uma voz detras dele, nas sombras, disse, com muita calma:

— Vocé nunca me decepcionou. Shadow nio se virou.

— Que estranho. Eu me decepcionei comigo mesmo durante todo o
percurso. Todas as vezes.

— Nédo mesmo — disse a voz. — Vocé fez tudo que deveria fazer, e mais
ainda. Prendeu a aten¢do de todo mundo, de modo que nunca olharam pra mao
que segurava a moeda. Isso ¢ o que se chama desvio de atengdo. E ha poder no
sacrificio de um filho... bastante poder, e mais do que bastante, pra fazer a bola
rolar. Pra dizer a verdade, estou orgulhoso de vocé.

— Tinha trapaga. Em tudo. Nada era de verdade. Era s6 uma encenagio
pra um massacre.

— Exatamente — disse a voz de Wednesday, no meio das sombras. —
Tinha trapaga. Mas era o Gnico jogo disponivel na cidade.

— Eu quero a Laura, eu quero o Loki. Onde cles estao?

S6 siléncio. Um golpe de vento jogou chuva em cima dele. Trovdes rugiam
em algum lugar muito proximo, ao alcance da mao.

Ele entrou mais para o fundo da caverna.

Loki Lie-Smith estava sentado no chdo com as costas apoiadas em uma
jaula de metal. Dentro da jaula, fadinhas bébadas mantinham sua cena. Ele
estava coberto com uma manta. SO seu rosto aparecia, além das maos, brancas e
longas, segurando a manta. Uma lanterna elétrica repousava em uma cadeira ao
seu lado. As pilhas da lanterna estavam prestes a falhar, e a luz que emitia era
fraca e amarela.



Sua aparéncia era palida e rude.

Os olhos dele, no entanto, ainda estavam agugados, ¢ brilhavam para
Shadow a medida que caminhava pela caverna.

Quando Shadow estava a vérios passos de distancia de Lok, parou.

— Vocé chegou tarde demais — disse Loki, com a voz dspera e umida. —
Eu atirei a langa. Dediquei a batalha. Comegou.

— Sem sacanagem — disse Shadow.

— Sem sacanagem — disse Loki. — Entdo, o que vocé fizer agora nio
importa mais.

Shadow parou e refletiu. Entdo, disse:

— A langa que vocé atirou para dar inicio a batalha... igual aquela coisa de
Uppsala. E essa batalha que vocé vai usar pra se alimentar. Estou certo?

Siléncio. Ele podia ouvir a respiragdo de Loki, uma inalagdo medonha,
tremida.

— Eu tirei essa conclusio — disse Shadow. — Mais ou menos. Nao tenho
certeza de quando percebi tudo. Talvez enquanto estava pendurado na arvore.
Talvez antes. Foi a partir de uma coisa que 0 Wednesday me disse no Natal.

Loki, no chdo, s6 olhava para ele, sem dizer nada.

— Nao passa de um golpe de dois homens. Igual ao bispo com o colar de
diamantes ¢ o guarda que prende ele. Igual ao cara com o violino, e o cara que
quer comprar o violino. Dois homens, que parecem estar de lados opostos,
jogando 0 mesmo jogo.

Loki sussurrou:

— Vocé é ridiculo.

— Por qué? Eu gostei do que fez no hotel. Aquilo foi inteligente. Vocé
precisa estar 14, para se assegurar de que tudo correria de acordo com o plano.
Eu vi vocé. Eu até percebi quem era. E ainda assim eu nunca notei que vocé era
o senhor World deles.

Shadow levantou a voz

— Vocé, trata de aparecer — disse, para a caverna. — Onde quer que
esteja. Mostra a cara.

O vento uivava na entrada da caverna, e jogava um monte de agua na
dire¢do deles. Shadow tremia.

— Estou de saco cheio de ser tratado igual a um babaca. Aparega. Deixa



eu ver vocé.

Percebeu-se uma mudanga nas sombras do fundo da caverna. Alguma
coisa la ficou mais solida; alguma coisa se transformou.

— Vocé sabe demais, meu garoto — disse o rugido familiar de
Wednesday .

— Entdo, ndo mataram vocé.

— Mataram, sim. Nada disso teria funcionado se ndo tivessem me matado.
A vozdele estava fraca — nao abafada de fato, mas havia alguma coisa nela que
lembrava um radio velho ndo muito bem sintonizado em uma estagéo distante.

— Se eu ndo tivesse morrido de verdade, nunca teriamos conseguido trazer
todos até aqui. Kali, as Morrigan e as porras dos albaneses e... bom, vocé viu
todos eles. Foi a minha morte que os uniu. Eu fui o cordeiro do sacrificio.

— Nao — disse Shadow. — Vocé foi o Bode do Judas.
A forma de espectro nas sombras serpenteou e mudou.

— Nio, mesmo. Isso implica que eu trai os deuses antigos pelos novos. O
que ndo era o que a gente estava fazendo.

— Nio, mesmo — sussurrou Loki.

— Isso da pra ver. Vocés ndo estavam traindo nenhum dos dois lados.
Estavam traindo ambos.

— Acho que sim — concordou Wednesday. Ele parecia satisfeito consigo
mesmo.

— Vocés queriam um mze
Um sacrificio de deuses.

acre. Precisavam de um sacrificio de sangue.

O vento ficou mais forte. O uivo através da entrada da caverna se
transformou em um guincho, como se fosse algo imensuravelmente enorme
sofrendo de dor.

— E por que diabos nao? Eu estou preso nesta terra faz quase 1.200 anos
Meu sangue esta ralo. Tenho fome.

— E vocés se alimentam da morte — disse Shadow.

Ele achou que conseguia enxergar Wednesday agora. Era uma forma feita
de escuriddo, que s6 ficava mais real quando Shadow olhava para o outro lado,
observando a forma apenas com a visdo periférica.

— Eume alimento de mortes que sdo dedicadas a mim.

— Como a minha morte na arvore.



— Aquilo foi especial.

— E vocé, também se alimenta de morte? — perguntou Shadow, olhando
para Loki.

Loki sacudiu a cabega, demonstrando cansago.
— Nio, claro que ndo... Vocé se alimenta do caos.

Loki sorriu ao ouvir aquilo, um sorriso breve e dolorido, e chamas
alaranjadas dangaram em seus olhos, e brilharam como renda pegando fogo sob
a pele clara.

— Nio poderiamos ter feito tudo isso sem vocé — disse Wednesday, no
canto do olho de Shadow. — Eu fiquei com tantas mulheres...

— Vocé precisava de um filho.
A voz fantasmagoérica de Wednesday ecoou.

— Eu precisava de vocé, meu garoto. E. Meu proprio garoto. Eu sabia que
tinha sido concebido, mas a sua mae deixou o pais. Demorou um tempao pra
gente encontrar vocé. E, quando achamos, estava na prisdo. A gente precisava
descobrir 0 que mexia com vocé. Que botdes precisavamos apertar pra fazer
vocé se mexer. Quem vocé era.

Loki pareceu, momentaneamente, satisfeito consigo mesmo.

— E vocé tinha uma mulher pra quem voltar. Um fato azarado, mas ndo
insuperavel.

— Ela ndo era boa pra vocé — sussurrou Loki. — Estd melhor sem ela.

— Se pudesse ter sido de outro jeito... — di
Shadow sabia o que ele queria dizer.

¢ Wednesday e, desta vez,

— E se ela tivesse tido... a elegdncia de permanecer morta — arfou Loki.
— Wood e Stone... eram bons homens. Seria permitido... que vocés escapassem
quando o trem cruzasse os Dakotas...

— Onde ela esta?

Loki esticou um brago palido e apontou para o fundo da caverna.

— Ela foi por ali.

Entdo, sem avisar, tombou para a frente, ¢ seu corpo bateu forte contra o
chao.

Shadow viu 0 que a manta escondera dele; o sangue empogado, o furo
através das costas de Eoki, a capa amarelada transformada em preta, de tio



ensopada de sangue.
— O que aconteceu?
Eoki ndo disse nada.
Shadow achou que ele ndo falaria mais.

— Sua mulher cruzou o caminho dele, meu garoto — disse a voz distante
de Wednesday .

Estava ficando mais dificil enxerga-lo, como se ele estivesse esmaecendo
de volta para o éter.

— Mas a batalha vai trazé-lo de volta. Assim como a batalha vai me trazer
de volta pra sempre. Eu sou um fantasma, e ele ¢ um cadaver, mas a gente
venceu mesmo assim. O jogo foi armado.

— Jogos armados — lembrou-se Shadow — sdo os mais faceis de vencer.
Nio houve resposta. Nada se mexia nas sombras. Shadow disse:

— Adeus...
E entdo completou:
— Pai.

Mas aquela altura ja ndo havia vestigio de ninguém na caverna. Ninguém
mesmo.

Shadow voltou até o Patio das Bandeiras dos Sete Estados, mas ndo viu
ninguém, e ndo ouviu nada além do desfraldar das bandeiras no meio do vento da
tempestade. Nao havia ninguém brandindo espadas na Pedra Equilibrada de Mil
Toneladas, nenhum defensor na Ponte do Balango. Ele estava sozinho.

Nio havia nada para ver. O lugar estava deserto. Era um campo de batalha
vazio.

Nio. Nao estava deserto. Ndo, exatamente.

Aquilo ali era a Cidade de Pedra. Era um lugar de veneragdo e adoragdo
ha milhares de anos. Hoje, milhdes de turistas que percorriam os caminhos
através dos jardins e serpenteavam pela Ponte do Balango exerciam o mesmo
cfeito da agua fazendo um milhdo de rodas de oragdo girar. A realidade era rala
ali. E Shadow sabia onde a batalha deveria estar acontecendo.

Com aquela ideia na cabega, ele comegou a caminhar. Lembrou-se de
como havia se sentido no carrossel, e tentou sentir-se da mesma maneira... de
quando virou a dire¢do do Winnebago e de como o veiculo se curvou formando
angulos retos com tudo. Tentou recapturar aquela sensag@o...



E entdo, facil e perfeitamente, aconteceu.

Era como passar através de uma membrana, como vir a tona depois de um
mergulho profundo. Com um passo, ele havia passado da trilha turistica da
montanha para...

Para algum lugar real. Ele estava atras do palco.

Ainda estava no topo de uma montanha, aquilo continuava igual. Mas era
muito mais do que aquilo. O topo dessa montanha era a quintesséncia, o coragao
das coisas como eram. Na comparag¢do, a montanha Lookout que ele havia
deixado para tras era uma pintura de cenario, ou um modelo de papié-maché
visto pela tela de uma televisdo — uma mera representa¢do da coisa, ndo a coisa
em si.

Aquele era o lugar verdadeiro.

As paredes de pedra formavam um anfiteatro natural. Caminhos de
pedregulhos serpenteavam em volta e através dele, formando pontes naturais
distorcidas que se assemelhavam a uma gravura de Escher, subindo e descendo
pelas paredes de pedra.

Eocéu..

O céu estava escuro. Estava aceso, ¢ o mundo abaixo dele se iluminava
com um facho branco-esverdeado, mais brilhante do que o sol, que formava
garfos pelo céu de maneira maluca, de uma ponta a outra, como um rasgio
branco no céu escurecido.

Shadow percebeu que eram reldimpagos. Relampagos pegos em um
instante congelado que se esticava para sempre. A luz que irradiavam era
implacavel e sem misericordia: lavava os rostos e deixava os olhos ocos, como
fossas escuras.

Aquele era o instante da tempestade.

Os paradigmas estavam se transformando. Ele podia sentir aquilo. O
mundo antigo, um mundo de infinita vastiddo e de recursos ilimitados e de futuro,
estava sendo confrontado por algo mais — uma rede de energia, opinides e
abismos.

As pessoas acreditavam, Shadow pensou. E isso que as pessoas fazem.
Acreditam. E depois ndo se responsabilizam por suas crengas; fazem coisas
aparecer ¢ depois ndo acreditam nas aparigdes. As pessoas povoam a escuriddo
com fantasmas, deuses, elétrons e historias. As pessoas imaginam e acreditam, e
¢ essa crenga, essa crenga solida como a pedra, que fazas coisas acontecerem.

O topo da montanha era uma arena; isso ele percebeu imediatamente. E



em cada lado da arena, ele via que se formavam fileiras.
Eles eram grandes demais. Tudo era grande demais naquele lugar.

Deuses antigos estavam ali... deuses com a pele marrom como cogumelos
velhos, cor-de-rosa como um frango depenado, amarela como as folhas do
outono. Alguns eram loucos e, outros, sdos. Shadow reconhecia todos. Ele ja os
havia encontrado, ou havia se encontrado com outros como eles. Havia ifrits e
piskies, gigantes e andes. Ele viu a mulher que conhecera no quarto escuro de
Rhode Island, viu os cachos verdes cor-de-cobra de seus cabelos. Viu Mama-ji,
do carrossel, ¢ havia sangue em suas mados e um sorriso em seu rosto. Ele
conhecia todos eles.

E também reconhecia os novos.

Havia alguém que fora um barao das estradas de ferro, usando um terno
antigo, com a corrente do reldgio de bolso esticada sobre o colete. Ele tinha o ar
de alguém que ja passara por dias melhores. A testa dele se contorcia.

Havia os enormes deuses cinzentos dos avides, herdeiros de todos os sonhos
de v6o dos mais-pesados-do-que-o-ar.

Havia deuses automobilisticos ali: um contingente poderoso, de expressdo
séria, com sangue nas luvas pretas e nos dentes cromados: recipientes de
sacrificios humanos em uma escala jamais imaginada desde os astecas. Até eles
pareciam desconfortaveis. Os mundos mudam.

Outros tinham rostos de fosfato borrado: brilhavam suavemente, como se
existissem a partir de sua propria luz.

Shadow sentiu pena de todos eles.

Havia um ar de arrogdncia nos novos. Shadow podia ver aquilo. Mas
também havia medo.

Tinham medo de que, a ndo ser que acompanhassem o ritmo de um

mundo mutante, a ndo ser que refizessem, redesenhassem e reconstruissem o
mundo a sua imagem, sua época ja teria chegado ao fim.

Cada lado encarava o outro com bravura. Para cada um dos lados, a
oposi¢do representava os demonios, os monstros, os condenados.

Shadow percebeu que o combate inicial havia comegado. Ja existia sangue
nas pedras.

Estavam se preparando para a batalha verdadeira, para a guerra
verdadeira. Era agora ou nunca, ele pensou. Se ele ndo tomasse uma atitude,
seria tarde demais.

Nos Estados Unidos, tudo dura para sempre, dizia uma voz no fundo da



cabega dele. A década de 1950 durou mil anos. Vocé tem todo o tempo do
mundo.

Shadow andou com passos que eram como um passeio, um trope¢o meio
controlado, até o centro da arena.

Ele sentia olhos sobre si, olhos e coisas que ndo eram olhos. Ele tremia.
A vozde bufalo disse: Vocé esta se saindo bem.

Shadow pensou: E isso ai. Eu voltei dos mortos hoje de manha. Depois
disso, tudo o mais deve ficar bem facil.

— Sabe — disse Shadow, para o ar, em tom de conversa. — Isto ndo é
uma guerra. Isto nunca teve a pretensdo de ser uma guerra. E se algum de vocés
pensa que isto ¢ uma guerra, esta se iludindo.

Ouviram-se resmungos de ambos os lados. Ele ndo havia impressionado
ninguém.

— Estamos lutando pela nossa sobrevivéncia — mugiu um minotauro de
um dos lados da arena.

— Estamos lutando pela nossa existéncia — gritou uma boca em uma
coluna de fumaga cintilante, do outro lado.

— Esta ¢ uma terra ruim pra deuses — disse Shadow Como linha
introdutoria, ndo era exatamente Amigos, romanos e compatriotas, mas dava
para o gasto.

— Vocé todos provavelmente descobriram isso, a seu modo. Os antigos
ignorados. Os novos sdo tdo rapidamente elevados quanto descartados,
colocados de lado em nome da proxima moda. Ou vocés foram esquecidos, ou
estdio com medo de se tornar obsoletos... talvez estejam apenas cansados de
existir somente na excentricidade das pessoas.

deuse

Havia menos resmungo agora. Ele dissera algo com que concordavam.
Agora, enquanto eles estavam ouvindo, ele precisava contar a historia.

— Existiu um deus que veio pra ca de uma terra distante, e cujo poder e
cuja influéncia declinaram a medida que a crenga nele esmaeceu. Era um deus
que tirava seu poder do sacrificio, da morte e, especialmente, da guerra. As
mortes daqueles que sucumbiam na guerra eram dedicadas a ele... Campos de
batalha inteiros que haviam dado a ele poder e sustento no Velho Continente. Mas
dai ele ficou velho. Ganhava a vida como golpista, trabalhando junto com um
outro deus do seu pantedo, um deus de caos e de fraude. Juntos, eles enganavam
as pessoas ingénuas. Juntos, tiravam das pessoas tudo que possuiam. A certa
altura dos acontecimentos... talvez Cinquenta anos atrds, talvez cem, eles




colocaram um plano em pratica, um plano pra criar uma reserva de poder de
que os dois poderiam desfrutar. Algo que faria com que ficassem mais fortes do
que jamais tinham sido. Afinal, o que poderia conter mais poder do que um
campo de batalha coberto de deuses mortos? O jogo que praticavam se chamava
"Vamos Vocé e Ele Lutar". Compreendem? A batalha que vocés vieram travar
aqui ¢ algo que ninguém pode vencer ou perder. A vitdria e a derrota ndo tém a
menor importincia pra ele, pra eles. O que importa é quantos de vocés vdo
morrer. Cada um de vocés que cai na batalha da poder a ele. Cada um de vocés
que morre, o alimenta. Vocés compreendem?

O rumor, como um grito de guerra de alguma coisa pegando fogo, ecoava
pela arena. Shadow olhou para o local de onde vinha o barulho. Um homem
enorme, com a pele cor-de-mogno, com o peito nu, usando uma cartola, com
um cigarro largado na boca, falou com uma voz tdo profunda quanto uma cova.
Baron Samedi disse:

— Tudo bem. Mas Odin. Ele morreu. Nas negociagdes de paz. Os filhos da
puta mataram ele. Ele morreu. Eu conhego a morte. Ninguém vai me enganar
em relagdo a isso.

Shadow disse:

— Obviamente. Ele precisava morrer de verdade. Ele sacrificou seu corpo
fisico pra fazer esta guerra acontecer. Depois da batalha ele ficaria mais
poderoso do que nunca.

Alguém gritou:
— E vocé, quem ¢?
— Eu sou... eu era... filho dele.

Um dos deuses novos — Shadow desconfiou que fosse uma droga, pelo
jeito como sorria e como estava vestido — disse:

— Mas o senhor World disse...

— Nunca existiu um senhor World. Essa pessoa nunca existiu. Ele era so
mais um entre vocés, seus bastardos, tentando se alimentar do caos que criou.
Eles acreditaram nele, ¢ dava para ver a decepg¢do naqueles olhos. Shadow
sacudiu a cabega.

— Sabem, acho que prefiro ser homem do que deus. A gente ndo precisa
de ninguém pra acreditar na gente. A gente vai seguindo em frente de qualquer
jeito. E o que fazemos.

Houve siléncio, ali no lugar elevado.

E entdo, com um estalo chocante, o relampago congelado no céu caiu



sobre o pico da montanha, ¢ a arena ficou inteiramente escura.
Muitas daquelas presengas brilhavam na escuriddo.

Shadow ficou imaginando se iriam discutir com ele, atacé-lo ou tentar
maté-lo. Esperou por algum tipo de resposta.

E entdo Shadow percebeu que as luzes estavam indo embora. Os deuses
estavam deixando aquele lugar, primeiro aos punhados, depois em fileiras, e
finalmente as centenas.

Uma aranha do tamanho de um cachorro rottweiler veio correndo
pesadamente na dire¢do dele, sobre sete patas, com seu aglomerado de olhos
brilhando fracamente.

Shadow se manteve de pé, apesar de sentir-se levemente enjoado.

Quando a aranha chegou suficientemente perto, disse, com a voz do senhor
Nancy:

— Que trabalho bem-feito. Estou orgulhoso de vocé. Vocé fezbem, garoto.
— Obrigado.

— Vamos leva-lo de volta. Passar muito tempo neste lugar vai acabar com
vocé.

E, dizendo isso, colocou uma pata peluda de aranha no ombro de Shadow...

...E, de volta ao Patio das Bandeiras dos Sete Estados, o senhor Nancy
tossiu. A mao direita dele repousava sobre o ombro de Shadow. A chuva tinha
cessado. O senhor Nancy apoiava o canto da méo na cintura, como se estivesse
machucada. Shadow perguntou se ele estava bem.

— Eu sou tdo duro quanto unhas velhas. Mais duro, eu acho.
Ele ndo parecia feliz. Parecia um velho sofrendo de dor.

Havia dizias deles, em pé ou sentados no chdo ou nos bancos.
Alguns pareciam bastante machucados.

Shadow ouvia um barulho de chocalho no céu, vindo do sul. Ele olhou para
o senhor Nancy:

— Helicopteros?
O senhor Nancy assentiu com a cabega.

— Nao se preocupe com eles. Nao mais. SO vieram limpar a bagunga,
depois vio embora.

— Entendi.



Shadow sabia que havia uma parte da bagunga que ele queria ver por si
mesmo, antes que fosse limpa. Emprestou uma lanterna de um homem de
cabelos cinzentos, que se parecia com um ancora de telejornal aposentado, e
comegou a cagar.

Encontrou Laura estendida no chdo em uma caverna lateral, ao lado de um
diorama de gnomos mineradores vindos diretamente da Branca de Neve. O chio
sob ela estava pegajoso de tanto sangue. Ela estava apoiada de lado, da maneira
como Loki deve té-la abandonado depois de tirar a langa do corpo dos dois.

Uma das maos de Laura agarrava o peito. Ela parecia horrivelmente
vulneravel. Parecia morta, mas Shadow ja estava quase acostumado com aquilo.

Ele se agachou ao lado dela, encostou a mao em sua bochecha e falou seu
nome. Os olhos dela se abriram, ¢ ela levantou a cabega e a virou até olhar para
ele.

— Oi, cachorrinho.

Sua voz estava fraquinha.

— Oi, Laura. O que aconteceu aqui?

— Nada. Umas coisas ai. Eles venceram?

— Eu parei com a batalha quando estavam tentando comegar.

— Meu cachorrinho inteligente. Aquele homem, o senhor World, disse que
ia enfiar um pau no seu olho. Eu ndo gostei nem um pouco dele.

— Ele estda morto. Vocé o matou, querida. Ela assentiu com a cabega, e
disse:

— Que bom.

Seus olhos se fecharam. Shadow encontrou sua méo fria e a segurou.
Depois de um tempo, ela abriu os olhos novamente.

— Vocé conseguiu descobrir o que precisa fazer pra me trazer de volta dos
mortos?

— Acho que sim. Eu conheg¢o um jeito, pelo menos.

— Que bom.

Ela apertou a méo dele com sua méo fria. E entdo, disse:
— E o contrario? Vocé sabe alguma coisa?

— O contrério?

— E. Acho que mereci.



— Nio quero fazer isso.

Ela ndo disse nada. Simplesmente, aguardou.
Shadow disse:

— Tudo bem.

Entdo, soltou a mao e colocou no pescogo dela.

Ela disse:

— Esse ¢ 0 meu marido. Disse aquilo com orgulho.
— Euamo vocé, querida.

— Amo vocé, cachorrinho.

Ele fechou a méio em volta da moeda de ouro pendurada no pescogo dela.
Puxou a corrente com for¢a e a quebrou com facilidade. Entio, segurou a
moeda entre o polegar e o indicador, assoprou e abriu a mao.

A moeda nio estava mais la.
Os olhos dela ainda estavam abertos, porém ndo se mexiam.

Ele entdo inclinou o corpo, ¢ a beijou, suavemente, na bochecha fria, mas
ela ndo respondeu. Ele ndo esperava que respondesse. Entdo se levantou e
caminhou para fora da caverna, para olhar a noite.

As tempestades haviam limpado. O ar estava fresco, limpo e novo mais
uma vez.

Amanha, ele ndo tinha davida, seria um dia lindo de morrer.



QUARTA PARTE

EPILOGO: ALGUMA COISA Q UE OS MORTOS ESTAO ESCONDENDO



CAPITULO DEZENO!

Um conto pode ser mais bem descrito ao se narrar o conto.
Compreende? A maneira como alguém descreve uma historia,
para si ou para o mundo, é narrando a historia. E um ato de
equilibrio e é um sonho.

Quanto mais preciso for o mapa, mais se assemelha ao
territorio. O mapa mais preciso possivel seria o territorio e,
assim, seria perfeitamente preciso e perfeitamente iniitil.

O conto é 0o mapa que é o territorio. E preciso lembrar-se disso.

— Dos cadernos de anotagdo do senhor Ibis

Os dois estavam a bordo da perua Kombi, dirigindo-se para a Florida pela
estrada 1-75. Estavam na estrada desde o amanhecer; ou melhor, Shadow dirigia
¢ o senhor Nancy, sentado no banco do passageiro, de vezem quando, com uma
expressdo de dor no rosto, oferecia-se para dirigir. Shadow sempre dizia ndo.

— Voc¢é estd feliz? — perguntou o senhor Nancy, de repente. Ele observou
Shadow durante vérias horas. Cada vez que Shadow olhava para a direita, la
estava ele olhando com seus olhos marrons cor-de-terra.

— Nao muito — respondeu Shadow. — Mas ainda ndo estou morto.
— Hein?

— "Néo diga que um homem ¢ feliz at¢ que esteja morto." Herddoto. O
senhor Nancy levantou uma sobrancelha branca e disse:

— Eu ainda ndo estou morto e, principalmente porque ainda ndo estou
morto, estou felizigual a um marisquinho.

— Essa coisa do Herodoto... ndo quer dizer que os mortos sdo felizes. Quer
dizer que ndo se pode julgar a vida de alguém até que esteja terminada.

— Eu ndo julgo ninguém — disse Nancy. — E, no que diz respeito a
felicidade, existem varios tipos de felicidade, assim como existe um montao de
tipos diferentes de morte. Eu, eu aproveito o que recebo quando posso.

Shadow mudou de assunto.

Aqueles helicopteros... Aqueles que levaram embora os mortos e os
feridos.

— O que ¢ que tem?

— Quem enviou? De onde eles vieram?



— Vocé ndo deveria se preocupar com isso. Eles sdo iguais a valquirias
montadas em falcdes. Eles vém porque tém que vir.

— Se vocé esta dizendo...

— Os mortos e os feridos serdo bem cuidados. Se vocé quiser saber a
minha opinido, o velho Jacquel vai estar muito ocupado no proximo més. Me fala
uma coisa, garoto Shadow.

— Sim?
— Vocé aprendeu alguma coisa com tudo isso?

— Nio sei. A maior parte do que aprendi na arvore, ja esqueci. Acho que
conheci algumas pessoas, mas nio tenho mais certeza de nada. E igual a um
daqueles sonhos que provoca transformagdes. Vocé guarda um pouco do sonho
pra sempre, ¢ sabe algumas coisas 14 no fundo da alma, porque aconteceram,

mas, quando vai procurar os detalhes, eles fogem da mente.

— E — disse o senhor Nancy, cheio de raiva. — Vocé ndo ¢ tio burro
assim.

— Talvez ndo, mas eu gostaria de ter ficado com mais coisas que
passaram pela minha méo, desde que sai da prisdo. Recebi tantas coisas, e perdi
tudo de novo.

— Vocé pode ter ficado com mais do que pensa.

— Nao — disse Shadow.

Cruzaram a divisa da Flérida, e Shadow viu sua primeira palmeira. Ele
ficou imaginando se tinha sido plantada ali na divisa de proposito, s6 para os
viajantes saberem que agora estavam na Florida.

O senhor Nancy comegou a roncar, ¢ Shadow deu uma olhada nele. Ainda
parecia muito cinzento, e sua respira¢do chiava. Shadow se perguntou, ndo pela

primeira vez, se ele teria sofrido algum tipo de ferimento pulmonar durante a
briga. Nancy recusou qualquer cuidado médico.

A Florida se estendia mais do que Shadow imaginava, e ja era tarde
quando encostou na frente de uma casa de madeira pequena e térrea, com as
janelas bem tapadas, na periferia de Fort Pierce. Nancy, que havia indicado o
caminho nos ultimos 8 quildmetros, convidou-o para passar a noite.

— Posso pegar um quarto de hotel. Nao ¢ problema.

— Vocé poderia fazer isso, e eu ficaria magoado. Claro que eu ndo diria
nada, mas ficaria magoado de verdade — disse o velho. — Entdo, ¢ melhor vocé
ficar aqui, e eu fago uma cama no sofa.



O senhor Nancy destrancou as persianas contra furacdo e abriu as janelas.
A casa tinha cheiro de mofo e de umidade, e de alguma coisa doce, como se
fosse assombrada ha muito tempo pelos fantasmas de biscoitos.

Shadow concordou, com relutincia, em passar a noite ali, assim como
concordou, com mais relutdncia ainda, em acompanhar o senhor Nancy até o
bar no fim da rua, s6 para tomar um drinque, enquanto a casa arejava.

— Vocé viu o Czernobog? — perguntou o velho, enquanto passeavam pela
noite imida e quente da Florida.

O ar enchia-se de mosquitos de palmeira que zumbiam, o chdo estava
lotado de criaturas que corriam para se esconder e faziam barulhos de estalos. O
senhor Nancy acendeu uma cigarrilha, tossiu e engasgou. Ainda assim, continuou
a tragar.

— Ele tinha sumido quando eu sai da caverna.

— Deve ter voltado pra casa. Vocé sabe que ele vai estar esperando por
vocé la.

— Sei.

Caminharam em siléncio at¢é o fim da rua. Ndo era bem um bar, mas
estava aberto.

— Eu pago as primeiras cervejas.

— A gente so vai tomar uma cerveja, lembra?

— O que vocé ¢? — perguntou o senhor Nancy. — Algum tipo de
mugquirana? O velho pagou as primeiras cervejas, ¢ Shadow pagou a segunda
rodada. Olhou com horror quando o senhor Nancy convenceu o barman a ligar o
aparelho de karaoké e observou, com um acanhamento fascinado, enquanto o
velho entoava "What's New, Pussy cat?" antes de cantar uma versdo emocionante
e afinada de "The Way You Look Tonight". Ele tinha uma voz 6tima e, no fim da
cangdo, um punhado de pessoas que ainda estava no bar o aplaudiu ¢ o aclamou.

Quando voltou ao bar, onde Shadow estava, parecia mais brilhante. As
partes brancas de seus olhos estavam limpas, e a palidez cinzenta que tocava sua
pele ndo estava mais la.

— Sua vez.
— De jeito nenhum — disse Shadow.

Mas o senhor Nancy havia pedido mais cerveja, e entregava a Shadow um
impresso manchado com o nome das musicas.

— Escolhe uma misica que vocé conhece a letra.



— Isso ndo tem graga.

O mundo comegava a rodar um pouco, mas ele ndo conseguiu reunir
argumentos para discutir, ¢ entdo Nancy ja estava colocando a fita "Don't Let
me Be Misunderstood" e empurrava — literalmente empurrava — Shadow para
cima do palco improvisado no fundo do bar.

Shadow segurou o microfone como se estivesse provavelmente vivo, e
entdo a musica de fundo comegou e ele entoou o "Baby..." inicial. Ninguém no
bar jogou nada em sua dire¢do. E aquela sensagdo era boa. "Can you understand
me now?" A voz dele era dspera, mas melddica, e a aspereza combinava com a
cangdo. "Sometimes I feel a littie mad. Don't you know that no one ative can
always be an angel..."

E cle ainda cantava, enquanto caminhavam de volta para casa pela noite
atarefada da Florida, o velho e 0 mogo, tropegando pela rua, alegres.

"I'm just a soul whose intentions are good", ele cantava para os
caranguejos, as aranhas, os besouros e as lagartixas da noite. "Oh Lord, please
don't let me be misunderstood."

O senhor Nancy mostrou o sofd a ele. Era muito menor do que Shadow,
que entdo resolveu dormir no chdo. Quando terminou de tomar essa decisio, ja
estava em um sono profundo, meio sentado, meio deitado no sofa mindsculo.

A principio, ele ndo sonhou. Havia somente a escuriddo reconfortante. E
entdo viu um fogo queimando na escuriddo e andou em sua dire¢ao.

— Vocé se saiu bem — sussurrou o homem-bufalo, sem mexer os labios.
— Eundo sei o que fiz.

— Vocé estabeleceu a paz. Pegou nossas palavras e as transformou nas
suas proprias. Eles nunca entenderam que estavam aqui e que as pessoas que 0s
adoravam também... porque eles estarem aqui nos satisfaz. Mas da pra mudar de
ideia. E talvezmudemos.

— Vocé e um deus?

O homem-bufalo sacudiu a cabega. Parecia, por um instante, que a
criatura se divertia.

— Eusou a terra.

E, se aconteceu alguma coisa mais naquele sonho, Shadow nio conseguiu
se lembrar.

Ele ouviu alguma coisa chiar. Sua cabeca doia e havia uma pulsagdo atras
de seus olhos.



O velho ja preparava o café da manhd: uma pilha alta de panquecas,
bacon crocante, ovos perfeitos e café. Parecia no apice de sua satde.

— Estou com dor de cabega — disse Shadow.
— Tome um bom café da manha e vocé vai se sentir um novo homem.

— Eu preferia me sentir o mesmo homem, s6 que com uma cabega
diferente.

— Come ai. Shadow comeu.
— Como se sente agora?

— Como se tivesse uma dor de cabega, so que agora tem um pouco de
comida no meu estomago e eu acho que vou vomitar.

— Vem comigo.

Ao lado do sofa sobre o qual Shadow passara a noite, coberto com uma
manta africana, havia um bau, feito de algum tipo de madeira escura, como uma
arca de pirata de tamanho diminuto. O senhor Nancy destrancou a fechadura e
abriu a tampa. Dentro havia diversas caixas. Nancy remexeu todas.

— E um remédio de ervas antigo da Africa. E feito da casca de chordo que
caino chdo e outras coisas do tipo.

— Igual a uma aspirina?

— E. Igualzinho.

Do fundo do bau, ele tirou um pote gigante de aspirina genérica em
tamanho econdmico. Desatarraxou a tampa e deixou cair duas pilulas. — Aqui
esta.

— Gostei do seu bat.
Pegou as pilulas amargas, engoliu-as com um copo de agua.

— Meu filho mandou pra mim. Ele ¢ um bom garoto. Ndo o vejo tanto
quanto gostaria.

— Estou com saudade do Wednesday — disse Shadow. — Apesar de tudo
que ele fez. Eu fico achando que ainda vou encontrar com ele por ai. Mas olho
pros lados e ele ndo esta.

Continuou olhando para o bati de pirata, tentando descobrir de que aquilo o
lembrava.

Vocé vai perder muitas coisas. Mas ndo vai perder isso. Quem ¢ que havia
dito aquilo?

— Tem saudades dele? Depois de tudo o que fez vocé passar? Depois de



tudo que ele fez pra todos nos?

— Tenho — disse Shadow. — Acho que tenho. Vocé acha que ele vai
voltar?

— Acho que, em qualquer lugar em que dois homens estejam reunidos pra
vender um violino de 20 dolares por 10 mil dolares, ele vai estar la em espirito.

—E, mas...

— Vamos voltar pra cozinha — disse o velho, endurecendo a expressdo. —
Aquelas panelas ndo vdo se lavar sozinhas.

O senhor Nancy lavou as panelas e a louga. Shadow enxugou tudo e
guardou. A certa altura, a dor de cabeca comegou a passar. Voltaram para a
sala.

Shadow observou o bat antigo um pouco mais, fazendo forga para
lembrar.

— Se eu ndo for ver o Czernobog, o que vai acontecer?

— Ah, vocé vai vé-lo sim. Talvez ele ache vocé. Ou talvez faga com que
vocé va até ele. Mas, de um jeito ou de outro, vocé vai vé-lo sim.

Shadow assentiu com a cabega. Alguma coisa comegou a se encaixar. Dm
sonho, na arvore.

— Ei, existe algum deus com cabeca de elefante?

— Ganesh? E um deus hindu. Ele remove obstaculos ¢ torna as jornadas
mais faceis. Também ¢ um bom cozinheiro. Shadow olhou para cima.

— Esta no bau — disse. — Eu sabia que era importante, mas ndo sabia por
qué. Pensei que estivesse falando de alguma coisa relacionada a arvore. Mas ndo
estava falando nada disso, estava?

O senhor Nancy franziu a testa.
— Agora eu me perdi.
— Esta no bau — disse Shadow.

Ele sabia que era verdade. Ele ndo sabia por que deveria ser verdade, ndo
muito. Mas tinha certeza absoluta. Levantou-se.

— Preciso ir. Sinto muito.
Nancy levantou uma sobrancelha.
— Pra que tanta pressa?

— Porque o gelo esta derretendo.






CAPITULO V

TE

1t’s spring and the goat-footed balloonMan whistles
far and wee 1204

— E. E. Cummings

Shadow deixou a floresta com o carro alugado mais ou menos as 8h30 da
manha, desceu a colina a menos de 70 quildmetros por hora, e entrou na cidade
de Lakeside trés semanas depois de, segundo o que acreditava na época, té-la
deixado para sempre.

Ele atravessou a cidade, surpreso com a pouca mudanga nas ultimas
semanas, que eram uma vida inteira, e parou a meio caminho da trilha que
levava até o lago. Entdo, saiu do carro.

Ja ndo havia mais cabanas de pesca no gelo sobre o lago congelado,
nenhum jipe, nenhum homem sentado a beira de um buraco de pescaria no gelo
com uma vara ¢ um pacote de uma dizia de cervejas. O lago estava escuro: ja
ndo estava mais coberto por uma camada de branco ofuscante de neve. Agora
havia pedagos reflexivos de agua na superficie do gelo, e a dgua que estava
embaixo era preta, e o gelo propriamente dito estava transparente o bastante para
que a escuriddo por baixo dele aparecesse. O céu estava cinzento, mas o lago
gélido estava triste e vazio.

Quase vazio.

Um carro continuava sobre o gelo, estacionado, quase embaixo da ponte,
de modo que qualquer um que passasse pela cidade, ndo podia deixar de vé-lo.
Era de uma cor verde sujo; o tipo de carro que as pessoas abandonam em
estacionamentos. Ndo tinha motor. Era o simbolo de uma aposta, esperando que
o gelo ficasse podre, fragil e perigoso o bastante para permitir que o lago o
levasse para sempre.

Havia uma corrente fechando a trilha curta que levava até o lago, e uma
placa de aviso proibindo a entrada a pessoas ou a veiculos. GELO FINO, diza.
Embaixo das palavras havia uma série de pictogramas acompanhada de frases:

PROIBIDO PARA CARROS, PEDESTRES, SNOWMOBILES. PERIGO.

Shadow ignorou os avisos e desceu a encosta do lago. Estava escorregadio

— a neve ja tinha derretido, transformando a terra em lama sob os pés dele, e a
grama marrom mal oferecia resisténcia. Ele deslizou, escorregou até o lago e



caminhou, com cuidado, sobre um pequeno cais de madeira, ¢ dali passou para o
gelo.

A camada de agua sobre o gelo, feita de gelo e de neve derretidos, era
mais profunda do que parecia de cima, mais escorregadia e mais lisa do que
qualquer rinque de patinagdo, e Shadow foi obrigado a lutar para conseguir se
manter em pé. Ele chafurdava sobre a agua, que cobria suas botas até os
cadargos e molhava seus pés. Agua gelada. Anestesiava tudo que tocava. Ele se
sentia estranhamente distante a medida que tropegava pelo lago congelado, como
se estivesse assistindo a si mesmo em uma tela de cinema — em um filme em
que ele era o heroi: um detetive, talvez

Ele caminhou em diregdo a lata velha, dolorosamente ciente de que o gelo
estava fragil demais para aquilo, e de que a agua embaixo do gelo estava tao fria
quanto poderia estar sem que congelasse. Shadow continuou a caminhar,
escorregando e deslizando. Varias vezes, caiu.

Passou por garrafas de cerveja vazias e latas que sujavam o gelo e ao
largo de buracos cortados no gelo, para pescar, buracos que ndo tinham
congelado depois de abandonados, cheios de agua preta.

A lata velha estava mais longe da estrada do que parecia. Ouviu um estalo
alto vindo da parte sul do lago, como um galho se partindo, seguido do som de
uma enorme vibragdo, como se uma corda grossa de um instrumento do
tamanho do lago estivesse vibrando. De maneira geral, o gelo rangia e gemia,
como uma porta antiga reclamando de ser aberta. Shadow continuou
caminhando, com tanta firmeza quanto era possivel.

Isso ¢ suicidio, sussurrava uma voz consciente no fundo de sua mente.
Vocé ndo pode simplesmente deixar isso pra 1a?

— Nao — ele disse alto. — Eu preciso saber.

E continuou caminhando para a frente.

Chegou a lata velha, e mesmo antes de alcanga-la, soube que estava com a
razio. Tinha uma espécie de miasma pairando ao redor do carro, algo que era ao
mesmo tempo um cheiro fraco de sujeira e um gosto ruim no fundo da garganta.
Ele andou em volta do carro, olhando para dentro. Os assentos estavam
manchados e rasgados. O carro estava obviamente vazio. Tentou abrir as portas.
Estavam trancadas. Tentou abrir o porta-malas. Também trancado.

Pensou que gostaria de ter trazido um pé-de-cabra.

Fechou a méo enluvada. Contou até trés e entdo deu um soco forte no vidro
da janela do lado do motorista.

Sua mao doeu, mas a janela lateral continuou intacta.



Pensou em correr em diregdo ao carro — conseguiria estilhagar a janela
com um chute, tinha certeza, se ndo escorregasse e caisse no gelo molhado. Mas
a ultima coisa que ele queria fazer era incomodar a lata velha o suficiente para
que o gelo sob ela rachasse.

Shadow olhou para o carro. Entdo esticou a méo na dire¢édo da antena do
radio — era do tipo que ia para cima e para baixo, mas que estava entalada na
posi¢do esticada havia décadas — e, sacudindo-a de um lado para o outro
algumas vezes, quebrou o metal na base. Pegou a ponta mais fina — que serviu
de base para uma esfera de metal perdida com o tempo — e, com dedos fortes,
encurvou até formar um tipo de gancho improvisado.

Entdo, enfiou a antena entre a borracha e o vidro da janela do assento da
frente, bem no fundo do mecanismo da porta. Pescou, torceu, mexeu, retorceu e
empurrou até achar o que procurava. Entdo, puxou.

Sentiu 0 gancho improvisado soltar a fechadura, de maneira inutil.

Suspirou. Tentou mais uma vez, mais devagar, com mais cuidado. Ele
imaginava o gelo sucumbindo aos seus pés a medida que passava o peso do corpo
de um pé para o outro. E lentamente...

Ele conseguiu. Puxou o gaucho e o mecanismo da porta da frente se
levantou. Shadow esticou a mao enluvada para baixo e alcangou a maganeta,
apertou o botdo e puxou. A porta nido abriu.

Esta emperrada, pensou, congelada. So isso.

Ele puxou com forga, escorregando no gelo, e de repente a porta da lata
velha se abriu, e gelo se espalhou por todos os lados.

O miasma era pior dentro do carro, um fedor de podridio e de doenga.
Shadow ficou enjoado.

Enfiou a mdo embaixo do painel, encontrou a alavanca preta de plastico
que abria o porta-malas e a puxou, com forga.

Ouviu-se um estampido vindo de tras dele quando a tampa do porta-malas
se soltou.

Shadow caminhou por sobre o gelo, escorregando e espalhando agua ao
redor do carro, segurando na lataria & medida que avangava.

Esta no porta-malas, pensou.
O porta-malas tinha uma abertura de 2,5 centimetros. Ele esticou as maos
¢ abriu a tampa por inteiro, puxando-a para cima.

O cheiro era ruim, mas poderia ser muito pior: o fundo do porta-malas
estava coberto por alguns centimetros de gelo meio derretido. Havia uma menina



no porta-malas. Ela usava um macacdo de neve vermelho-escarlate, agora
manchado, e o cabelo desgrenhado era comprido, e a boca estava fechada, de
maneira que Shadow ndo conseguia ver o aparelho de dentes azul, mas ele sabia
que estava la. O frio a havia conservado, a havia mantido tio fresca como se
tivesse sido colocada em um freezer.

Seus olhos estavam arregalados, parecia que tinha morrido chorando, e as
lagrimas congeladas sobre sua bochecha ainda nado haviam derretido.

— Vocé estava aqui o tempo todo — disse Shadow para o cadaver de
Alison McGovern. — Cada pessoa que passou por cima daquela ponte viu vocé.
Todo mundo que passou pela cidade viu vocé. Os pescadores do gelo passaram
por vocé todos os dias. E ninguém sabia.

E entdo ele percebeu como tudo aquilo era tolo.
Alguém sabia. Alguém a havia colocado ali.

Ele enfiou a mao no porta-malas, para ver se conseguia retira-la. Apoiou o
peso de seu corpo no carro quando se inclinou para a frente. Provavelmente
aquilo causou tudo o que se seguiu.

O gelo sob as rodas da frente cedeu naquele momento, talvez por causa dos
movimentos dele, talvez ndo. A frente do carro afundou varios centimetros na
agua escura do lago. A dgua comegou a invadir o carro pela porta aberta do
motorista. A agua do lago chegou as canelas de Shadow, apesar de o gelo em que
ele se apoiava ainda estar soélido. Ele olhou em volta desesperadamente,
imaginando como sairia dali — e entdo ja era tarde demais, ¢ o gelo caia como
se desabasse em um precipicio, jogando-o contra o carro e em cima da menina
morta no porta-malas. A traseira do carro afundou, e Shadow afundou com ele,
para dentro das dguas frias do lago. Eram 9hl0 da manha do dia 23 de margo.

Ele tomou um félego profundo antes de afundar, fechando os olhos, mas o
frio da dgua do lago acertou-o como uma parede, levando embora o ar de seu
corpo.

Afundou na dgua gelada e turva, puxado pelo carro.

Estava sob o lago, no meio da escuriddo e do frio, sem poder subir a tona
por causa do peso das roupas, das luvas e das botas, encurralado e amarrado por
seu casaco, que parecia ter ficado mais pesado e mais volumoso do que se podia
imaginar.

Shadow continuava a cair. Tentou se afastar do carro, mas o peso dele o
puxava, e entdo houve um estrondo que ele pdde ouvir com o corpo inteiro, ndo
com os ouvidos, e seu pé esquerdo foi agarrado pela canela, torcido e preso
embaixo do carro quando este se acomodava no fundo do lago. O panico tomou



conta dele.
Ele abriu os olhos.

Sabia que era escuro ali embaixo: racionalmente, sabia que era escuro
demais para enxergar alguma coisa, mas, ainda assim, ele conseguia enxergar...
enxergava tudo. Via o rosto palido de Alison McGovem olhando para ele de
dentro do porta-malas aberto. Via bem os outros carros — as latas velhas de anos
passados, formas de lataria podres na escuriddo, meio enterradas na lama do
lago. E o que serd que eles arrastavam pra dentro do lago, Shadow ficou
imaginando, antes de existirem carros?

Cada um deles, sem sombra de duvida, tinha uma crianga morta no porta-
malas. E eram muitos... cada um ficava em cima do gelo, na frente dos olhos do
mundo, durante todo o inverno gelado. Cada um afundava nas aguas geladas do
lago quando o inverno terminava.

Era ali que eles repousavam: Lemmi Hautala,Jessie Lovat, Sandy Olsen, Jo
Ming, Sarah Lindquist e todos os outros. Ali onde era silencioso e frio...

Tentou puxar o pé. Estava preso firmemente, e a pressdo em seus pulmdes
estava ficando insuportavel. Havia uma dor aguda e terrivel em seus ouvidos. Ele
expirou lentamente, e o ar fezbolhas a sua volta.

Logo, pensou, logo vou ter que respirar. Ou vou morrer afogado.

Esticou os bragos para baixo, colocou as duas maos em volta do para-
choque da lata velha e empurrou, com toda a for¢a que tinha, dobrando o corpo
por cima do carro. Ndo aconteceu nada.

E s6 a carcaga do carro, disse a si mesmo. Tiraram o motor, que ¢ a parte
mais pesada do carro. Vocé consegue Continua empurrando.

Ele empurrou.

De maneira agonizante ¢ lenta, uma fragdo de centimetro de cada vez, o
carro escorregou para a frente na lama, e Shadow puxou o pé embaixo do carro,
chutou e tentou impulsionar seu corpo para fora da dgua gelada do lago. Ele ndo
se mexeu. O casaco, ele disse a si mesmo. £ o casaco. Estd emperrado ou preso
em alguma coisa. Tirou os bragos do casaco, mexeu no ziper congelado com os
dedos entorpecidos, sentiu o casaco ceder e rasgar. Afobado, desvencilhou-se do
tecido e impulsionou o corpo para cima, para longe do carro.

Ele sentia uma sensag¢do de urgéncia, mas nio sabia para onde ficava o em
cima, nem o embaixo. Estava sufocando e a dor no peito e na cabega era grande
demais para aguentar, e ele tinha certeza de que iria precisar respirar, tomar
folego, ou morrer. E entdo sua cabega bateu em algo solido.



Gelo. Ele estava batendo contra o gelo da superficie do lago. Bateu com os
punhos na camada congelada, mas ndo tinha mais for¢a em seus bragos, nada
em que se segurar, nada contra o que se apoiar para dar impulso. O mundo se
dissolveu no pretume frio embaixo do lago. Nao havia nada ali além de frio.

Isso ¢ ridiculo, ele pensou. E se lembrou de um filme de Tony Curtis que
vira quando era garoto, eu deveria ficar de brugos e empurrar o gelo para cima,
pressionar meu rosto contra a superficie e achar um pouco de ar. Eu iria
conseguir respirar novamente, existe ar ai em algum lugar, mas ele so boiava,
congelava e ndo conseguia mais mexer um musculo, nem se sua vida
dependesse daquilo, e dependia.

O frio se tornou suportivel. Tornou-se quente. E ele pensou: estou
morrendo. Desta vez tinha raiva, uma faria profunda, e juntou aquela dor a
aquela raiva e usou para esticar os bragos, para se debater, para forgar a mover
os musculos que estavam prontos para nunca mais se mexerem.

Fezforga para cima com a mio e sentiu atravessar o gelo por cima do lago
e se mexer no ar. Ele fez movimentos rapidos, procurando alguma coisa em que
se segurar, e sentiu outra mao pegar a sua, e puxar.

Sua cabega bateu contra o gelo, seu rosto atravessou a parte de baixo, ¢
entdo sua cabega estava no ar, e ele conseguiu ver que estava saindo de um
buraco no gelo. Por um instante, tudo o que conseguia fazer era respirar, e deixar
a agua preta do lago escorrer pelo nariz e pela boca, e piscar os olhos, que ndo
conseguiam ver nada além da luz do dia ofuscante, e formas. Alguém que o
puxava, agora, forcando o corpo dele para fora da 4gua, dizia alguma coisa a
respeito de como ele quase tinha congelado até a morte, entdo vamos 1a, homem,
forga, e Shadow se contorceu e se sacudiu como um boi marinho saindo da dgua,
tremendo, tossindo e cheio de calafrios.

Respirando profundas golfadas de ar, estava totalmente estendido sobre o
gelo que estalava, e que ndo iria aguentar por muito tempo, ele sabia, mas ndo
adiantava. Suas ideias vinham com dificuldade, como um liquido espesso saindo
pelo bocal de uma garrafa.

— Me deixa aqui — tentou dizer. — Eu vou ficar bem.

Suas palavras eram distorcidas, e tudo se direcionava para uma parada
total.

Ele sO precisava descansar um instante, so isso, sO descansar, e dai se
levantaria e continuaria seu caminho. Obviamente, ndo poderia ficar ali, estirado
para sempre.

Sentiu um safando; agua espalhou-se em seu rosto. A cabega dele foi
erguida. Shadow sentiu-se sendo arrastado pelo gelo, escorregando sobre as



costas, pela superficie lisa, e quis reclamar, explicar que so precisava de um
pouco de descanso — talvez um pouco de sono, era pedir demais? — e que ele
ficaria bem. Se o deixassem em paz

Ele ndo acreditava que tinha caido no sono, mas estava de pé sobre uma
vasta planicie, e 14 havia um homem com a cabega e os ombros de um bufalo, e
uma mulher com a cabega de um condor enorme, ¢ 14 estava também Whiskey
Jack, parado no meio deles, olhando para ele com tristeza, sacudindo a cabega.

Whiskey Jack se virou e caminhou lentamente para longe de Shadow. O
homem bufalo foi embora atrds dele. A mulher-passaro-trovao também
caminhou, e entdo se abaixou, deu um chute para tras e saiu deslizando pelos
céus.

Shadow teve uma sensagdo de perda. Ele queria gritar para eles, implorar
para que voltassem, para que ndo o abandonassem, mas tudo estava ficando sem
forma e sem defini¢do: eles foram embora e a planicie estava desaparecendo,
tudo ficou vazio.

A dor era intensa: era como se cada célula de seu corpo, cada nervo,
estivesse derretendo, acordando e avisando sobre sua presenga por meio de uma
sensagdo de queimagdo e de dor.

Havia uma mao atrds de sua cabega, segurando-a pelos cabelos, e outra
embaixo de seu queixo. Ele abriu os olhos, achando que estava em algum tipo de
hospital.

Seus pés estavam descalgos. Ele usava calgas jeans. Estava nu da cintura
para cima. Havia vapor no ar. Ele conseguia ver um espelho de barbear na
parede a sua frente, uma pia pequena e uma escova de dentes azul, em um copo
manchado de pasta de dente.

As informagdes eram processadas lentamente, um dado de cada vez.
Seus dedos das maos queimavam. Seus dedos dos pés queimavam.
Ele comegou a reclamar de dor.

— Calma agora, Mike. Calma ai — dizia uma voz que ele conhecia.

— O qué? — disse, ou tentou dizer. — O que esta acontecendo? As palavras
pareceram tensas e estranha aos seus ouvidos. Ele estava em uma banheira. A
agua era quente. Achou que a 4gua era quente, apesar de ndo ter certeza. A dgua
chegava até o pescogo dele.

— A coisa mais burra que se pode fazer com um camarada congelado até
a morte ¢ coloca-lo na frente do fogo. A segunda coisa mais burra que se pode
fazer ¢ enrolar o cara em um monte de cobertores... especialmente se ele ja



estiver usando roupas molhadas e frias. Os cobertores isolam... guardam o frio. A
terceira coisa mais burra, que ¢ a minha opinido pessoal, ¢ tirar o sangue do
camarada, esquentar ¢ devolver. E o que os médicos fazem hoje em dia.
Complicado, caro. Burro.

A vozvinha de cima e de tras da cabega dele.

— A coisa mais facil e mais rapida que se pode fazer ¢ o que os
marinheiros t€m feito hd centenas de anos com homens que caem do navio.
Vocé coloca o camarada na dgua quente. Nao muito quente. SO quente. Agora,
s6 pra informar, vocé estava basicamente morto quando eu o encontrei ali no
gelo. Como ¢ que esta se sentindo agora, Houdini?

— Do6i muito. Tudo doi. Vocé salvou a minha vida.

— Acho que sim, digamos. Vocé consegue segurar a cabega sozinho
agora?

— Talvez

— Eu vou soltar. Se vocé comegar a afundar na agua, eu puxo a sua
cabega pra fora de novo.

As maos o soltaram.

Sentiu-se escorregar para dentro da banheira. Esticou as maos, apoiou-as
nas laterais da banheira, e se inclinou para tras. O banheiro era pequeno. A
banheira era de metal, e o esmalte estava manchado e arranhado.

Um velho se movia em seu campo de visdo. Parecia preocupado.

— Estd se sentindo melhor? — perguntou Hinzelmann. — Fica ai e relaxa.
Eu deixei a sala bem quentinha e arrumada. Me diz quando estiver pronto, eu
tenho um robe que pode usar, e posso jogar seus jeans na secadora junto com o
resto das roupas. Tudo bem pra vocé, Mike?

— Esse aindo ¢ o meu nome.
— Se vocé esta dizendo.

O rosto de duende do velho se contorceu em uma expressio de
desconforto.

Shadow néo tinha ideia real de tempo: ficou deitado na banheira até a
queimagdo passar e até que seus dedos conseguissem se flexionar sem causar
desconforto real. Hinzelmann ajudou-o a se levantar e a sair da agua morna.
Shadow sentou-se na lateral da banheira e, juntos, tiraram seus jeans.

Ele se apertou, sem muita dificuldade, para dentro de um robe atoalhado
que era pequeno demais para ele e, apoiando-se no velho, entrou na sala e



desabou sobre um sofa antigo. Estava cansado e fraco: profundamente exausto,
porém vivo. Um fogo de lenha queimava na lareira. Um punhado de cabegas de
gamo com expressdo de surpresa protuberavam empoeiradas das paredes ao
redor dele, onde lutavam para achar espago entre diversos peixes envernizados.

Hinzelmann saiu com os jeans de Shadow e, da sala ao lado, Shadow pode
ouvir uma breve pausa no barulho de uma secadora de roupas antes de ser
religada. O velho voltou com uma caneca fumegante.

— E café — disse — que é estimulante. E eu coloquei um pouquinho de
licor dentro dele. SO um pouquinho. Era assim que a gente fazia antigamente. O
médico ndo recomendaria.

Shadow pegou o café com as duas maos. Do lado de fora da caneca havia
um desenho de um mosquito ¢ a mensagem: DOE SANGUE — VISITE O
WISCONSIN!

— Obrigado.

— E pra isso que servem os amigos. Um dia, vocé pode salvar a minha
vida. Por enquanto, esquece.

Shadow deu um gole no café.

— Eu pensei que estivesse morto.

— Vocé teve sorte. Eu estava na ponte... eu meio que percebi que hoje
seria o grande dia, vocé tem uma sensagdo a respeito disso, quando chega a
minha idade... entdo fui até l& com o meu velho reldgio de bolso, e vi vocé
andando em cima do lago. Eu gritei, mas tenho certeza absoluta de que vocé nio
poderia me ouvir. Vi o carro afundar e vocé afundando junto, e pensei que tinha
perdido vocé, por isso sai correndo pelo gelo. Fiquei arrepiado de medo. Vocé

deve ter ficado embaixo daquela agua por uns dois minutos. Entdo, vi a sua méao
aparecer através do lugar onde o carro afundou... era como ver um fantasma.

Sua voz foi ficando mais baixa.

— Nos dois tivemos muita sorte do gelo ter aguentado nosso peso enquanto
puxei vocé pra margem.

Shadow assentiu com a cabega.

— Vocé fezuma coisa boa — disse a Hinzelmann, e o rosto do velho ficou
radiante.

Em algum lugar na casa, Shadow ouviu uma porta se fechar. Deu mais um
gole no café.



Agora que ele era capaz de pensar com clareza, estava comegando a se
fazer perguntas.

Ficou imaginando como um velho, um homem com a metade da altura
dele e talvez um tergo do seu peso, havia conseguido arrasta-lo, inconsciente, por
cima do gelo, ou colocé-lo em cima do banco de um carro. Ficou imaginando
como ¢ que Hinzelmann conseguiu colocar Shadow para dentro de casa e da
banheira.

Hinzelmann caminhou até o fogo, pegou a tenaz e colocou um pedago de
lenha fino, cuidadosamente, no fogo resplandecente.

— Vocé quer saber o que eu estava fazendo 1a no gelo? Hinzelmann deu de
ombros.

— Nio ¢ da minha conta.

— Sabe 0 que eu ndo entendo... — disse Shadow. Hesitou, para dar tempo
de ordenar as ideias.

— Eu ndo entendo como ¢ que vocé salvou a minha vida.

— Bom, do jeito que eu fui criado, se vocé vé outro camarada com
problemas...

— Nao — disse Shadow. — Nao foi isso que eu quis dizer. Vocé matou
todas aquelas criangas. A cada inverno. E eu fui o unico que percebeu. Deve ter
me visto abrir o porta-malas. Por que simplesmente ndo deixou eu me afogar?

Hinzelmann deixou a cabega cair para o lado. Cogou o nariz, pensativo,
balangou o corpo para a frente e para tras, como se estivesse refletindo.

— Bom, essa ¢ uma boa pergunta. Acho que ¢ porque eu devia alguma
coisa pra alguém. E eu sou bom com as minhas dividas.

— Wednesday ?
— E esse camarada ai.

— Tinha uma razio pra ele me esconder em Lakeside, ndo tinha? Existia
uma razio pra ninguém ser capaz de me achar aqui.

Hinzelmann ndo disse nada. Pegou uma vara de ferro preta e pesada,
pendurada na parede, e remexeu o fogo com ela, produzindo uma nuvem de
fumaga e de faiscas alaranjadas.

— Este ¢ o meu lar — disse, com petulancia. —, é uma cidade boa.
Shadow terminou de tomar seu café. Colocou a xicara no chdo. O esforgo foi
exaustivo.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui?



— Ha bastante tempo.
— E foi vocé quem fez o lago? Hinzelmann observou-o, surpreso.

— Foi. Construi o lago. Chamavam de lago quando cheguei aqui, mas nido
passava de uma fonte e de uma lagoa de moinho e de um riacho. Fezuma pausa.

— Percebi que este pais é o inferno pré meu tipo de gente. Ele nos come.
Eu n3o queria ser comido. Entdo fiz um acordo. Eu dei um lago, trouxe
prosperidade pra eles... e pra cidade.

— E tudo que eles precisavam dar em troca era uma crianga por ano.

— Criangas boas — disse Hinzelmann, sacudindo sua cabega velha,
lentamente. — Eram todas criangas boas. Eu s6 pegava aquelas de quem
gostava. Com exceg¢do de Charlie Nelligan. Ele era uma maga podre. Foi
quando? 19247 19257 E. Esse era o acordo.

— O pessoal da cidade... Mabel, Marguerite, Chad Mulligan: eles sabem?
Hinzelmann ndo disse nada. Tirou a vara do fogo: os primeiros 15 centimetros da
ponta brilhavam em um alaranjado sombrio. Shadow sabia que o cabo da vara
deveria estar quente demais para ser segurado, mas parecia ndo incomodar
Hinzelmann, que remexeu o fogo mais uma vez Colocou a vara de volta no fogo,
a ponta primeiro, e deitou la. Entdo, disse:

— Eles sabem que moram em um lugar bom. Enquanto todas as outras
cidadezinhas nesse condado, que diabos, nessa parte do Estado, estio se
esfarelando pra nada. Eles sabem disso.

— E isso ¢ por sua causa?

— Esta cidade — disse Hinzelmann —, eu cuido dela. Ndo acontece nada
aqui que eu ndo queira que acontega. Vocé entende isso? Ninguém que eu ndo
queira pra ca. Foi por isso que o seu pai mandou vocé. Ele ndo queria vocé solto
por ai no mundo, chamando ateng@o. So isso.

— E vocé traiu ele?

— Eu ndo fiz nada disso. Ele era um sacana. Mas eu sempre pago as

minhas dividas.

— Eu ndo acredito em vocé — disse Shadow. Hinzelmann parecia
ofendido. Uma de suas méaos cogou o chumago de cabelo branco em suas
témporas.

— Eu cumpro a minha palavra.

— Niéo. Vocé ndo cumpre. A Laura veio aqui. Ela disse que tinha alguma
coisa chamando. E o que vocé tem a dizer a respeito da coincidéncia que trouxe
Sam Black Crow ¢ Audrey Burton até¢ aqui, na mesma noite? Acho que ndo



acredito mais em coincidéncias. Sam e Audrey... Duas pessoas que sabiam
quem eu era de verdade, e que sabiam que tinha gente por ai me procurando.
Acho que, se uma delas falhasse, vocé ainda teria a outra. E se as duas tivessem
falhado, quem mais estava a caminho de Lakeside, Hinzelmann? Meu antigo
carcereiro, pra uma pescaria de fim de semana? A mae da Laura?

Shadow percebeu que estava bravo. Continuou:

— Vocé queria que eu fosse embora da sua cidade. Vocé so ndo queria ter
que contar pro Wednesday que era isso que estava fazendo.

A luz do fogo, Hinzelmann mais se parecia com uma gargula do que com
um demonio.

— Esta ¢ uma cidade boa — disse.
Sem o sorriso, ele parecia feito de cera, ou um cadaver.
— Vocé teria atraido atengdo demais. Ndo ¢ bom pra cidade.

— Deveria ter me largado 14 no gelo. Devia ter me deixado la no lago. Eu
abri o porta-malas da lata velha. Agora a Alison ainda esta congelada no carro,
mas o gelo vai derreter, e o corpo vai flutuar até a superficie. E entdo eles vdo
mergulhar e ver o que mais conseguem achar. Vao achar toda a sua reserva de
criangas. Acho que alguns daqueles corpos devem estar bem-conservados.

Hinzelmann esticou a mao para baixo e pegou a vara. Ndo fingiu mais que
iria remexer o fogo com ela; segurou-a como uma espada, ou um bastio, com a
ponta alaranjada brilhante brandindo no ar. Saia fumaga dali. Shadow tinha
consciéncia de que estava quase nu, ¢ que ainda estava cansado, ¢ atrapalhado, e
longe de poder se defender.

— Vocé quer me matar? Vai em frente. Mata. Eu ja estou morto, de
qualquer forma. Eu sei que vocé possui esta cidade... ¢ o seu mundinho. Mas se
acha que ninguém vai vir me procurar, esta vivendo em um mundo de sonho.
Acabou, Hinzelmann. De um jeito ou de outro, acabou.

Hinzelmann deu um impulso e ficou em pé, usando a vara como bengala.
O carpete chamuscava e fumegava nos lugares em que ele encostava a ponta
incandescente, enquanto se levantava. Ele olhou para Shadow e havia lagrimas
em seus olhos azul-claros.

— Eu amo esta cidade. Eu gosto mesmo de ser um velho ranzinza, e de
contar as minhas historias, de dirigir a Tessie e de pescar no gelo. Vocé se
lembra do que eu contei? Ndo tem a ver com o peixe que vocé traz pra casa
depois de uma pescaria. E a pazde espirito.

Ele esticou a ponta da vara na dire¢do de Shadow, que podia sentir o calor



que emanava a 30 centimetros de distancia.

— Eu podia matar vocé — disse Hinzelmann. — Podia dar um sumigo. Ja
fiz isso antes. Vocé ndo foi o primeiro a perceber tudo. O pai de Chad Mulligan
percebeu. Eu dei um jeito nele, e posso dar um jeito em vocé também.

— Talvez, mas, por quanto tempo, Hinzelmann? Mais um ano? Mais uma
década? Hoje em dia existem computadores... que ndo sdo burros, que se
baseiam em padrdes. A cada ano uma crianga desaparece. Cedo ou tarde vdo vir
fugar aqui. Do mesmo jeito que vao vir me procurar. Me diz: quantos anos vocé
tem?

Ele apertou os dedos em volta de uma almofada do sofa, e se preparou
para coloca-la sobre a cabega: aquilo faria com que o primeiro golpe se
desviasse.

O rosto de Hinzelmann estava sem expressao.

— Ja entregavam criangas pra mim antes dos romanos chegarem a
Floresta Negra. Eu era um deus antes mesmo de ser um kobold.

— Talvez seja hora de prosseguir. Ele ndo fazia a minima ideia do que
seria um kobold. Hinzelmann olhava para ele. Entdo pegou a vara ¢ enfiou a
ponta de volta para o meio das brasas ardentes.

— Nao ¢ tdo simples assim. O que faz vocé pensar que eu posso ir embora
desta cidade, mesmo que eu queira, Shadow? Eu fago parte desta cidade. Vocé
vai me obrigar a ir embora? Estd pronto pra me matar? E assim eu posso ir
embora?

Shadow olhou para o chdo. Ainda havia brilhos e faiscas nos lugares em
que a vara tinha encostado. Hinzelmann seguiu o olhar dele com o seu proprio e
pisou nas brasas com o pé, virando-se de um lado para o outro.
Espontaneamente, apareceram na mente de Shadow mais de uma centena de
criangas, olhando para ele com olhos vazios, com os cabelos caindo pelo rosto e
balangando lentamente como algas frondosas. Olhavam para ele com ar de
reprovacao.

Ele sabia que as estava decepcionando. Ele s6 ndo sabia mais o que fazer.
— Eu ndo posso te matar. Vocé salvou a minha vida.

Ele sacudiu a cabega. Sentia-se uma merda, em todos os aspectos em que
alguém pode se sentir uma merda. Nao se sentia mais como um herdi ou como
um detetive — s6 mais um porra de um vendido, sacudindo um dedo ereto para a
escuriddo antes de dar as costas para ela.

— Vocé quer saber um segredo? — perguntou Hinzelmann.



— Claro — disse Shadow, com o coragdo pesado.
Ele estava pronto para nao querer saber mais segredo nenhum.
— Olha isso.

Onde Hinzelmann estava apareceu um menino, com mais ou menos cinco
anos. Seus cabelos eram castanho-escuros e compridos. Ele estava perfeitamente
nu, a ndo ser por uma faixa de couro surrada em volta do pescogo. Duas espadas
transpassavam seu corpo, uma atravessando o peito ¢ a outra entrando pelo
ombro, com a ponta saindo embaixo da caixa toracica. O sangue jorrava sem
parar das feridas e corria pelo corpo da crianga para se acumular aos seus pés,
formando uma poga no chdo. As espadas pareciam inimaginavelmente antigas.

O menininho olhava para Shadow com olhos que s6 traziam dor.

E cle pensou consigo mesmo, claro. Essa ¢ uma maneira tdo boa quanto
qualquer outra de fazer um deus tribal. Ninguém precisava explicar para ele. Ele
sabia.

Vocé pega um bebé e o cria na escuriddo, sem permitir que ele veja ou
toque em alguém, e o alimenta bem a medida que os anos passam, alimenta-o
melhor do que qualquer outra crianga da tribo, ¢ entdo, cinco invernos depois,
quando a noite ¢ mais longa, vocé arrasta a crianga apavorada de sua cabana
para dentro do circulo de fogueiras e a perfura com laminas de ferro e de
bronze. Entio vocé defuma o corpinho sobre fogo de carvdo até ficar
propriamente seco, enrola-o em peles e o carrega de acampamento para
acampamento, no fundo da Floresta Negra, sacrificando animais e criangas para
ele, transformando-o no amuleto da sorte da tribo. Quando, eventualmente, a
coisa se despedaga com o tempo, vocé coloca seus ossos frageis em uma caixa,
e adora a caixa, até que um dia o0s 0ssos se espalham e sdo esquecidos, e as tribos
que adoravam a crianga-deus ja deixaram de existir hA muito tempo. A crianga-
deus, o amuleto da sorte da tribo, mal sera lembrada, a ndo ser como um
fantasma ou um duende: um kobold.

Shadow ficou imaginando qual das pessoas que tinham vindo para a parte
norte do Wisconsin, 150 anos atras, um lenhador, talvez ou um cartografo, tinha
cruzado o Atlantico com Hinzelmann na cabega.

E entdo a crianga ensanguentada desapareceu, e 0 sangue também. Ali s6
havia um velho com um chumago de cabelo branco e um sorriso de duende,
com as mangas do suéter ainda encharcadas por ter colocado Shadow na
banheira que salvara sua vida.

— Hinzelmann?

A vozvinha da porta da cabana.



Hinzelmann se virou. Shadow também.

— Eu vim aqui falar — disse Chad Mulligan, e a voz dele estava tensa, —
que a lata velha afundou. Eu vi afundar quando passei de carro por ali, e pensei
em vir avisar, no caso de vocé ndo ter visto.

Ele estava segurando o revolver, apontando-o para o chdo.
— Ei, Chad — disse Shadow.

— Oi, cara — disse Chad. — Mandaram um recado avisando que vocé
tinha morrido na prisdo. De ataque do coragdo.

— Que coisa! Parece que eu estou morrendo por todos os lugares.
— Ele veio aqui, Chad — disse Hinzelmann —, e me ameagou.

— Nao — disse Chad Mulligan. — Ele ndo veio. Estou aqui hd dez minutos,
Hinzelmann. Eu ouvi tudo o que vocé disse. A respeito do meu velho. A respeito
do lago.

Ele caminhou mais para o fundo da sala. Nao levantou o revolver.

— Por Deus, Hinzelmann. Nao da pra passar por esta cidade sem ver a
porra do lago. Fica no meio de tudo. Entio, que diabos eu devo fazer?

— Vocé tem que prender Shadow. Ele falou que ia me matar — disse
Hinzelmann, um velho amedrontado em uma sala empoeirada. — Chad, estou
contente por vocé esta aqui.

— Nédo — disse Chad Mulligan. — Vocé ndo esta. Hinzelmann suspirou.
Ele se inclinou para baixo, como se se rendesse, e tirou a vara do fogo. A ponta
dela brilhava de um alaranjado vivo.

— Abaixa isso ai, Hinzelmann. Abaixa bem devagar, fica com as méaos pra
cima, onde eu possa ver, ¢ vira pra parede.

Havia uma expressio de puro medo no rosto do velho, ¢ Shadow teria
sentido pena dele, mas se lembrou das lagrimas congeladas nas bochechas de
Alison McGovern. Hinzelmann ndo se mexeu. Ele ndo largou a vara e néo se
virou para a parede. Shadow estava prestes a esticar a mao na dire¢do de
Hinzelmann, para tentar tirar a vara dele, quando o velho jogou a vara
incandescente na dire¢ao de Mulligan.

Hinzelmann a jogou de maneira desajeitada — a vara tragou um arco pela
sala, como se apenas quisesse formar uma figura bonita no ar — e, quando a
soltou, ja corria em diregdo a porta.

A vara pegou de raspdo o brago esquerdo de Mullligan.

O barulho do tiro, nos aposentos fechados da cabana do velho, foi



ensurdecedor.
Um tiro através da cabega, s6 isso.
Mulligan disse:
— E melhor vocé colocar as suas roupas.
A vozdele estava fria e morta.

Shadow assentiu com a cabega. Caminhou até a sala ao lado, abriu a porta
da secadora e tirou suas roupas. O jeans ainda estava imido, mas ele vestiu
mesmo assim. Quando voltou a sala principal, totalmente vestido — a ndo ser
pelo casaco, que estava em algum lugar bem no fundo da lama gelada do lago, e
as botas, que nd3o conseguia encontrar — Mulligan, que ja havia espalhado
diversos pedagos de lenha fumegantes pelo chio, disse:

— Um dia ruim pra um guarda é quando ele tem que provocar um
incéndio s6 pra encobrir um assassinato. Entdo, olhou para Shadow:

— Vocé precisa de botas.

— Nao sei onde ele colocou.

— Que merda!

— Desculpe por isso, Hinzelmann.

E pegou o velho pelo colarinho e pela fivela do cinto, e balangou-o para a
frente, jogando o corpo com a cabega dentro da lareira em chamas. O cabelo
branco estalou ¢ se acendeu, ¢ o quarto comegou a se encher com cheiro de
carne grelhada.

— Naio foi assassinato, foi legitima defesa — disse Shadow.

— Eu sei o que foi — disse Mulligan, com indiferenga. Eleja tinha desviado
sua aten¢do para os pedacgos de lenha fumegantes que espalhara pela sala.
Empurrou um deles até a ponta do sofd, pegou um exemplar do Lakeside News,
abriu na pagina do meio, amassou e jogou em cima da madeira. As paginas de
jornal ficaram marrons e entdo pegaram fogo.

— Sai da cabana — disse Chad Mulligan.

Ele ia abrindo as janelas enquanto saiam da casa, ¢ soltou a fechadura da
porta da frente para tranca-la antes de fecha-la.

Shadow o seguiu até a viatura de policia com seus pés descalgos. Mulligan
abriu a porta da frente, do lado do passageiro, e Shadow entrou e limpou os pés
no tapete de borracha. SO entdo vestiu as meias, que a essa altura ja estavam
quase secas.



— Podemos pegar umas botas pra vocé 1a na Hennings Farm and Home.
— Vocé ouviu muito do que aconteceu I dentro? — perguntou Shadow.
— Bastante — disse Mulligan. Depois, completou:

— Ouvi demais.

Foram até a loja em siléncio.

— Quanto vocé calga? Shadow disse a ele.

Mulligan entrou na loja. Voltou com um par de meias de 1a grossas e um
par de botas de couro de trabalhar na roga.

— S6 tinha isso do seu tamanho. A ndo ser que vocé quisesse botas de
borracha. Eu achei que vocé ndo iria querer.

Shadow calgou as meias e as botas. Serviram direitinho.

— Obrigado.

— Vocé esta de carro?

— Esta parado na estrada que vai até o lago. Perto da ponte.

Mulligan deu a partida no carro e saiu do estacionamento da Hennings.
— O que aconteceu com a Audrey ? — perguntou Shadow.

— Um dia depois de vocé ter ido embora, ela disse que gostava de mim
como amigo, mas nunca teria dado certo com a gente, por sermos da mesma
familia ¢ tudo o mais, ¢ voltou pra Eagie Point. Deixou a porcaria do meu
coragdo partido.

— Faz sentido — disse Shadow. — E ndo era nada pessoal. Hinzelmann ndo
precisava mais dela aqui.

Passaram de novo na frente da casa de Hinzelmann. Uma camada espessa
de fumaga branca saia da chaminé.

— Ela s6 veio pra ca porque ele queria. Ela o ajudou a me tirar da cidade.
Eu estava chamando uma atengdo de que ele néo precisava.

— Euachei que ela gostava de mim.

Pararam ao lado do carro alugado de Shadow.

— O que vocé vai fazer agora? — perguntou Shadow.
— Nao sei.

Seu rosto normalmente perturbado estava comegando a parecer mais vivo,
desde que tinham deixado a cabana de Hinzelmann. Também parecia mais



perturbado.

— Acho que tenho algumas opgdes. Posso (imitou um revélver com os dois
dedos da méo direita, colocou as pontas dos dedos dentro da boca aberta e os
tirou) enfiar uma bala no cérebro, ou esperar mais uns dois dias até que ndo
tenha mais gelo, amarrar um bloco de concreto nas pernas e pular da ponte.
Talvez usar uns comprimidos. Xiii... posso pegar o carro, sair por ai e entrar bem
no fundo da floresta. Ai engulo os comprimidos. Nao quero obrigar um dos meus
rapazes a fazer a limpeza. Vou deixar a bagunga pré condado. Ele suspirou e
sacudiu a cabega.

— Vocé ndo matou o Hinzelmann, Chad. Ele morreu ha muito tempo, em
um lugar muito longe daqui.

— Obrigada por dizer isso, Mike. Mas eu o matei, sim. Eu atirei em um
homem a sangue frio, e escondi meu ato. E se vocé me perguntasse por que fiz
isso, por que fiz isso de verdade, eu ia amaldigoar a mim mesmo por ter contado
a vocé.

Shadow esticou a méo e tocou o brago de Mulligan.

— O Hinzelmann era dono desta cidade. Acho que vocé ndo tinha muita
escolha... Ele fez vocé ir até 1a. Queria que vocé escutasse o que escutou. Ele
armou uma armadilha... acho que era unico jeito pra ele conseguir fugir.

A expressdo miseravel de Mulligan ndo se alterou. Shadow percebeu que o
delegado de policia mal escutou o que ele dissera. Ele tinha matado Hinzelmann,
¢ construira uma pira para ele e, agora, obedecendo ao tltimo dos desejos de
Hinzelmann, cometeria suicidio.

Shadow fechou os olhos, lembrando-se do lugar aonde tinha ido na
imaginagdo, quando Wednesday pedira que ele fizesse neve, aquele lugar que
forgava a mente. Mostrou um sorriso que ndo sentia e disse:

— Chad, deixa pra la.

Havia uma nuvem na mente do homem, uma nuvem escura e opressiva, ¢
Shadow quase conseguia enxerga-la, concentrando-se nela, imaginando que se
dissiparia como a neblina da manha.

— Chad — ele disse, com violéncia, tentando penetrar na nuvem — essa
cidade vai mudar agora. Ndo vai mais ser a Gnica cidade boa em uma regido
decadente. Vai se parecer bem mais com o resto desta parte do mundo. Vai ter
bem mais confusdo, pessoas desempregadas, pessoas que perdem a cabega.
Mais pessoas se machucando. Mais merda rolando. Vai precisar de um delegado
com experiéncia. A cidade precisa de vocé.

E entio disse:



— A Marguerite precisa de vocé.

Alguma coisa mudou na nuvem de tempestade que enchia a cabega do
homem. Shadow conseguia sentir a mudanga. Ele fez forga entdo, visualizou as
maios habeis e pardas de Marguerite, seus olhos escuros e seus cabelos muito
longos e negros. Ele retratou mentalmente a maneira como deixava a cabeca
pender para o lado e dava um meio-sorriso, quando estava se divertindo.

— Ela esta esperando vocé — disse Shadow, sabendo que era verdade.
— Margie? — disse Chad Mulligan.

E, naquele momento, apesar de ele ndo saber como havia feito, ¢ de
duvidar que conseguiria fazer novamente, Shadow atingiu a mente de Chad
Mulligan, tio facilmente como dar um passo, e removeu os acontecimentos
daquela tarde de uma maneira tdo precisa e tdo desapaixonada como um corvo
que remove o olho de um animal morto a beira de uma estrada.

As rugas na testa de Chad Mulligan se abrandaram e ele piscou, sonolento.

— Vai falar com a Margie — disse Shadow. — Foi bom ver vocé, Chad.
Cuide-se.

— Claro — bocejou Chad Mulligan.

Uma mensagem estalou no radio da policia, e Chad esticou a mao para
pegar o receptor. Shadow saiu do carro e caminhou até seu carro de aluguel. Ele
enxergava a superficie plana e cinzenta do lago no centro da cidade. Pensou nas
criangas mortas que esperavam no fundo da agua.

Logo, logo, Alison flutuaria até a superficie...

Quando Shadow passou perto da casa de Hinzelmann, péde ver que a
camada de fumaca ja tinha se transformado em enormes labaredas. Ouviu uma
sirene tocando.

Ele foi em diregdo ao sul, para a auto-estrada 51. Estava a caminho de seu
ultimo compromisso. Mas, antes, pensou, daria uma parada em Madison, para se
despedir.

Mais do que tudo, Samantha Black Crow gostava de fechar o Café a noite.
Era uma coisa perfeitamente tranquila para se fazer: dava a ela a sensagdo de
estar devolvendo a ordem ao mundo. Colocava um CD das indigo Giris para
tocar e cumpria as ultimas tarefas da noite em seu proprio ritmo e do seu proprio
modo. Primeiro, ela limpava a méaquina de café expresso. Depois, fazia uma
checagem final, para assegurar-se de que todas as xicaras e todos os pratos
esquecidos estavam guardados na cozinha, e que os jornais que sempre ficavam
espalhados pelo Café, no fim do dia estavam organizados em uma pilha ao lado



da porta de entrada, prontinhos para ser reciclados.

Ela adorava o Café. Consistia de uma série de salas em caracol cheias de
poltronas, sofas e mesas baixas, em uma rua onde os sebos de livros se
enfileiravam uns ao lado dos outros.

Ela cobriu as fatias de cheesecake que sobraram e as colocou na enorme
geladeira para que se conservassem durante a noite, entdio pegou um pano e
limpou as ultimas migalhas. Ela gostava de ficar sozinha.

Um barulhinho na janela desviou sua atengdo dos afazeres de volta para o
mundo real. Ela foi até a porta e a abriu para deixar entrar uma mulher que tinha
mais ou menos sua idade, usando marias-chiquinhas em seus cabelos cor-de-
magenta. Seu nome era Natalie.

— Oi.

Ficou nas pontas dos pés e beijou Sam, com um beijo estalado entre a
bochecha e o canto da boca. Pode se tirar muitas conclusdes de um beijo desses.

— Vocé ja acabou?

— Quase.

— Quer ir ao cinema?

— Claro. Adoraria. Mas ainda vou demorar uns bons cinco minutos. Por
que vocé ndo se senta e 1& o Onion?

— Euja via edigdo desta semana.

Ela se sentou em uma cadeira proxima a porta, examinou a pilha de
jornais separados para reciclagem até encontrar alguma coisa, e ficou lendo
enquanto Sam recolhia o resto de dinheiro na caixa registradora e guardava no
cofre.

Fazia uma semana que as duas estavam dormindo juntas. Sam se
perguntava se aquilo era o relacionamento que ela havia esperado por toda a
vida. Ela disse a simesma que eram apenas os produtos quimicos do cérebro e os
feromonios que a deixavam feliz quando via Natalie, e que talvez aquilo fosse
isso mesmo. Ainda assim, tudo o que ela sabia era que sorria quando via Natalie
e que, sempre que estavam juntas, sentia-se confortavel e reconfortada.

— Este jornal — disse Natalie — tem outro artigo daqueles. "Os Estados
Unidos estio mudando?"

— Bom, estdo, ndo estdo?

— Niéo dizem. Dizem que talvez estejam, mas ndo sabem como ¢ nem por



qué, e talvez nada disso esteja acontecendo e tudo o mais. Sam abriu um sorriso
largo.

— Bom, isso ai cobre todas as opgdes, né?

— Acho que sim.

O cenho de Natalie se franziu e ela voltou para o seu jornal.
Sam lavou o pano da pia e o dobrou.

— Acho que ¢ s6 isso, apesar do governo e de tudo o mais, tudo de repente
parece estar no lugar certo. Talvez seja porque a primavera estd chegando um
pouco mais cedo. Foi um longo inverno, e eu estou contente por ter terminado.

— Eutambém. Uma pausa.

— Fala aqui no artigo que um monte de gente tem dito que teve uns sonhos
esquisitos. Eu ndo tive nenhum sonho esquisito. Nada mais esquisito do que o
normal.

Sam deu uma olhada geral para ver se ndo havia esquecido nada. Nao. Era
um trabalho bem-feito. Ela tirou o avental, pendurou-o na cozinha. Entio foi para
o saldo principal e comegou a apagar as luzes.

— Eu tive uns sonhos esquisitos recentemente. Ficaram tdo esquisitos que
eu comecei a fazer um didrio de sonhos. Escrevo o que sonhei quando acordo.
Mas, quando leio depois, ndo querem dizer absolutamente nada.

Ela vestiu seu casaco grosso e suas luvas de tamanho tnico.

— Eu estudei um pouco de sonhos.

Natalie estudara um pouco de tudo, de disciplinas de autodefesa secreta e

magonaria até feng shui e jazz.
— Conta o que vocé sonhou. E eu digo o que quer dizer.
— Tudo bem.

Sam destrancou a porta e apagou as luzes que faltavam. Deixou Natalie
sair, e ela mesma saiu para a rua e trancou a porta do Café com firmeza atras de
si.

— As vezes, sonhava com gente que caia do céu. Ja sonhei que estou
embaixo da terra, conversando com uma mulher com cabega de bufalo. E, as
vezes, sonho com um cara que beijei em um bar ha um més.

Natalie fezum barulho.

— Alguma coisa que vocé deveria ter me contado?



— Talvez. Mas ndo por isso. Foi um beijo de vdo-se-foder.
— Vocé estava mandando ele se foder?

— Nio, estava dizendo pra todo mundo que estava la que eles podiam ir se
foder. Mas vocé tinha que estar l4 pra entender, acho.

Os sapatos de Natalie estalavam contra a calgada. Sam caminhava ao lado
dela.

— Ele ¢ o dono do meu carro — disse Sam.

— Aquela coisa roxa que vocé arrumou na casa da sua irma?

— So.

— O que aconteceu com ele? Por que ele ndo quer o carro de volta?

— Nio sei. Talvezesteja preso. Talvez esteja morto.

— Morto?

— Acho que sim — Sam hesitou. Ha algumas semanas, tive a certeza de
que ele estava morto. Foi um pressentimento. Ou sei 14 o qué. Tipo eu sabia. Mas
dai comecei a pensar que talvez ndo estivesse. Acho que minha intui¢do ndo estd
td0 boa assim.

— Quanto tempo vocé vai ficar com o carro dele?

— Até alguém vir buscar. Acho que é o que ele gostaria que eu fizesse.
Natalie olhou para Sam, e entdo olhou novamente.

— Onde foi que vocé arrumou isso ai?
— 0 qua?

— Essas flores. As que vocé esta segurando. De onde elas vieram? Vocé
estava carregando elas quando a gente saiu do Café? Eu teria visto. Sam olhou
para baixo. Entdo sorriu.

— Vocé ¢é tdo doce. Eu devia ter dito alguma coisa quando me entregou,
né? Sao lindas. Muito obrigada. Mas sera que vermelho ndo seria mais
apropriado? Eram seis rosas brancas, com os cabos embrulhados em papel.

— Eu ndo dei isso pra vocé — disse Natalie, apertando os labios. E
nenhuma das duas disse mais nada até chegarem ao cinema. Quando chegou em
casa naquela noite, Sam colocou as rosas em um vaso improvisado. Mais tarde,
banhou as rosas em bronze, e guardou para si a historia de como as recebera,
apesar de ter contado para Caroline, que veio depois de Natalie, a historia das
rosas-fantasma em uma noite em que estiveram muito bébadas, e Caroline
concordou com Sam que era uma histéria muito, muito estranha e assombrada e,



14 no fundo, ndo acreditou em nenhuma palavra daquilo, entdo ficou tudo bem.

Shadow havia parado o carro ao lado de um orelhdo. Ligou para o telefone
de informagdes, e deram o numero certo a ele.

Naio, disseram a ele. Ela ndo estd. Ainda deve estar no Café.
Parou no caminho para comprar flores.

Achou o café, atravessou a rua e parou na porta de um sebo, esperando e
observando.

O lugar fechava as 8h, e as 8hl0 Shadow viu Sam Black Crow sair
caminhando do Café na companhia de uma mulher mais baixa, cujos cabelos
arrumados em marias-chiquinhas eram de um tom de vermelho peculiar.
Davam as méos apertadas, como se o simples fato de dar as maos pudesse
manter o mundo a distincia, ¢ as duas conversavam — ou melhor, Sam falava,
enquanto a amiga escutava. Shadow ficou imaginando o que Sam estaria dizendo.
Ela sorria enquanto falava.

As duas mulheres atravessaram a rua, e passaram pelo lugar onde Shadow
estava. A garota de marias-chiquinhas passou a 30 centimetros dele. Ele poderia
ter esticado o brago e tocado a moga, mas ndo o viram de jeito nenhum.

Ele observou, enquanto as duas iam em dire¢@o a outra ponta da esquina,
para longe dele, e sentiu uma pontada de dor, como se um acorde menor
estivesse sendo tocado dentro dele.

Foi um beijo bom, Shadow refletiu, mas Sam nunca olhou para ele da
maneira como olhava para a garota de marias-chiquinhas, ¢ nunca olharia.

— Que inferno. Nos sempre vamos ter o Peru — ele disse, de um félego
s0, enquanto Sam se afastava dele. — E El Paso. Isso sempre vai ser nosso.

Ele correu e colocou as flores nas maos de Sam. Ele saiu correndo, para
que ela ndo pudesse devolvé-las.

Entdo subiu a ladeira até o carro e seguiu as placas até Chicago. Ia na
velocidade permitida, ou um pouco abaixo dela.

Era a Gltima coisa que precisava fazer.
Ele ndo estava com pressa.

Passou a noite em um hotel barato. Levantou-se na manha seguinte e
percebeu que suas roupas ainda cheiravam igual ao fundo do lago. Vestiu-as
mesmo assim. Imaginou que ndo fosse precisar mais delas por muito tempo.

Shadow pagou a conta. Pegou o carro e foi até o prédio discreto de
tijolinhos aparentes. Encontrou-o sem nenhuma dificuldade. Era menor do que se



lembrava.

Subiu as escadas com passos firmes — ndo rapidos, porque isso quereria
dizer que ele estava ansioso para morrer, ¢ ndo vagarosos, porque isso quereria
dizer que ele estava com medo. Alguém limpara os degraus: os sacos de lixo
pretos ndo estavam mais la. O lugar tinha cheiro de cloro e de 4gua sanitaria, ndo
mais de legumes podres.

A porta vermelha no topo das escadas estava escancarada: o cheiro de
refei¢des antigas pairava no ar. Shadow hesitou, entdo apertou a campainha.

— Estou indo!

Gritou uma voz de mulher, e uma loura platinada, do tamanho de um ando,
Zorya Utrennyaya, saiu da cozinha e veio em sua dire¢do apressada, enxugando
as maos no avental. Shadow percebeu que ela parecia diferente. Parecia feliz.
Suas bochechas estavam vermelhas, ¢ havia um brilho em seus olhos velhos.
Quando ela o viu, sua boca se transformou em um O e ela gritou:

— Shadow? Vocé voltou pra nos?

E correu na dire¢do dele com os bragos abertos. Ele se abaixou e a
abragou, ¢ ela beijou a bochecha dele.

— Que bom ver vocé! — ela disse. — Agora vocé precisa ir embora.

Shadow entrou no apartamento. Todas as portas do apartamento (a
exce¢do da de Zorya Polunochnaya, sem surpresa nenhuma) estavam
escancaradas, e todas as janelas que ele conseguia ver também estavam abertas.
Uma brisa suave soprava intermitentemente pelo corredor.

— Vocés estdo fazendo a faxina da primavera — ele disse para Zorya
Utrennyaya.

— Vamos receber visita — ela explicou. — Agora vocé precisa ir embora.
Primeiro, quer café?

— Eu vim ver Czernobog. Chegou a hora.
Zorya Utrennyaya sacudiu a cabega com violéncia.
— Nio, ndo. Vocé ndo quer vé-lo, ndo. Nao ¢ uma boa ideia.

— Eu sei, mas vocé sabe, a unica coisa que eu aprendi na minha
convivéncia com os deuses é que, se vocé faz um acordo, deve cumprir. Eles
rompem todas as regras que querem. Nos, ndo. Mesmo se eu tentasse ir embora
daqui, meus pés me trariam de volta.

Ela fezum bico com o labio inferior.

— E verdade. Mas vai embora hoje. Volta amanha. Ele ndo vai mais estar



aqui.

— Quem esta ai? — gritou uma voz de mulher do fundo do corredor. —
Zorya Utrennyaya, com quem vocé esta conversando? Esse colchdo aqui, eu
ndo consigo virar sozinha, e vocé sabe muito bem disso.

Shadow caminhou pelo corredor.
— Bom dia, Zorya Vechernyaya. Posso ajudar?

O que fez com que a mulher no quarto guinchasse de surpresa e largasse
seu canto do colchio.

O quarto parecia espesso de tanta poeira: o po cobria tudo, a madeira e o
vidro, e graos flutuavam e dangavam através dos fachos de sol que entravam
pela janela aberta, perturbados por brisas ocasionais e pelo movimento das
cortinas de renda amareladas.

Ele se lembrava daquele quarto. Era o quarto que tinham dado para
Wednesday naquela noite. O quarto de Bielebog.

Zorya Vechernyaya olhava para ele com incerteza.
— O colchdo. Precisa virar.
— Sem problema — disse Shadow.

Ele esticou os bragos e pegou o colchdo, levantou-o com facilidade, e o
virou. Era uma cama velha de madeira, e o colchdo de plumas pesava quase
tanto quanto um homem. Poeira voou e rodopiou no ar quando o colchdo caiu de
volta sobre o estrado.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Zorya Vechernyaya. Nao
pareceu muito simpatica.

— Estou aqui porque em dezembro passado um mogo jogou uma partida
de damas com um deus velho e perdeu.

O cabelo cinzento da mulher estava amarrado em cima da cabega em um
coque firme. Ela apertou os labios:

— Volta amanha — disse Zorya Vechernyaya.
— Naio posso.

— E o seu enterro. Agora, vai ld e senta. A Zorya Utrennyaya vai trazer
café pra vocé. O Czernobog deve voltar logo.

Shadow percorreu o corredor até a sala de estar. Estava exatamente como
ele se lembrava dela, apesar de agora a janela estar aberta. O gato cinzento
dormia sobre o brago do sofa. Abriu um olho quando Shadow entrou e entdo, sem



se impressionar, voltou a dormir.

Foi ali que jogara damas com Czernobog. Foi ali que apostara sua vida para
fazer com que o velho se juntasse a eles na Gltima trapaga amaldigoada de
Wednesday . O ar fresco entrava pela janela, expulsando o ar estagnado.

Zorya Utrennyaya entrou com uma bandeja de madeira vermelha. Uma
pequena xicara esmaltada de café preto fumegante repousava na bandeja, ao
lado de um pires cheio de pequenas bolachas com pedagos de chocolate. Ela
colocou tudo sobre a mesa a sua frente.

— Eu me encontrei com a Zorya Polunochnaya de novo. Ela veio me
encontrar embaixo do mundo, me deu a lua pra iluminar o meu caminho e tirou
algo de mim. Mas eu ndo me lembro o qué.

— Ela gosta de vocé — disse Zorya Utrennyaya. — Ela sonha muito,
protege todos nos. Ela ¢ tio corajosa...

— Cadé o Czernobog?

— Ele fala que a limpeza da primavera o deixa incomodado e sai pra
comprar jornal e passear no parque. Pra comprar cigarro. Talvez nem volte
hoje. Vocé ndo precisa esperar. Por que ndo vai embora? Volta amanha.

— Eu vou esperar.

Nio havia magia nenhuma que o forgasse a esperar, ele sabia. Era ele. Era
a Gltima coisa que precisava acontecer, e se fosse a ultima coisa que tinha de
acontecer, bom, ele iria ao seu encontro por sua propria vontade. Depois disso,
ndo haveria mais obrigagao alguma, mais mistério algum, mais fantasma algum.

Ele deu um gole no café quente, tdo preto e tdo doce quanto lembrava.

Ouviu uma voz masculina profunda no corredor e aprumou-se no sofa.
Ficou contente ao constatar que suas maos nio tremiam. A porta se abriu.

— Shadow?

—Oi.

Ele continuou sentado.

Czernobog entrou na sala. Carregava um exemplar dobrado do jornal

Chicago Sun-Times, que colocou sobre a mesinha de centro. Olhou para Shadow,
entio esticou a mao, para ver a reagio dele. Os dois homens apertaram as maos.

— Eu vim. Nosso trato. Vocé cumpriu a sua parte e esta ¢ a minha.
Czernobog assentiu com a cabega. Seu cenho se franziu. A luz do sol refletia nos
cabelos e no bigode cinzento dele, fazendo com que parecesse quase dourados.

— Nao... — ele franziu mais a testa. — Nao ¢... Ele falou de supetio:



— Acho que vocé deveria ir embora. Este ndo ¢ um bom momento.
— Pode demorar quanto vocé quiser. Estou pronto.

Czernobog suspirou.

— Vocé ¢ um rapaz muito estupido, sabia?

— Acho que sim.

— Vocé ¢ um rapaz estupido. E, 14 no topo da montanha, vocé fez uma
coisa muito boa.

— Eu fiz o que tinha que fazer.
— Talvez

Czernobog caminhou até o aparador e, abaixando-se, tirou um estojo
encaixado embaixo do moével. Fez com que as fechaduras do estojo se abrissem.
Cada uma delas pulou para cima com um estampido agradavel. Ele abriu o
estojo. Tirou dali um martelo e experimentou brandi-lo no ar. O martelo parecia
uma marreta em miniatura; o cabo estava todo manchado.

Entdo ficou em pé e falou:

— Eu devo tanto a vocé. Mais do que vocé pensa. Por sua causa, as coisas
estdo mudando. Estamos na primavera. Na primavera de verdade.

— Eu sei o que fiz — disse Shadow. — Eu ndo tinha muita escolha.
Czernobog assentiu com a cabega. Havia uma expressdo nos olhos dele que
Shadow ndo se lembrava de ter visto antes.

— Eu ja falei sobre 0 meu irmao pra vocé?

— Bielebog?

Shadow caminhou até o centro do tapete manchado de cinzas. Ajoelhou-se.
— Vocé disse que ndo o vé ha um tempao.

— E — disse o velho, erguendo o martelo. — Faz um inverno bem
comprido, rapaz. Um inverno muito comprido. Mas o inverno estd acabando
agora.

E sacudiu a cabega, lentamente, como se estivesse se lembrando de
alguma coisa.

— Fecha os olhos.

Shadow fechou os olhos, levantou a cabega e esperou. A cabega do

martelo era fria, fria como gelo, e encostou na testa dele de maneira tio suave
quanto um beijo.



— Pock! Pronto — disse Czernobog. — Terminei.

Havia um sorriso em seu rosto que Shadow nunca vira, um sorriso facil e
confortavel, como o sol brilhando em um dia de verdo. O velho caminhou até o
estojo, guardou o martelo, fechou o estojo e o guardou de volta embaixo do
aparador.

— Czernobog? E logo:
— Vocé ¢ o Czernobog?

— Sou. Por hoje — disse o velho. — Amanha, so vai ser o Bielebog. Mas
hoje, ainda ¢ o Czernobog.

— Entdo, por qué? Por que ndao me matou quando teve oportunidade? O
velho pegou um cigarro sem filtro de um mago no bolso. Pegou uma enorme
caixa de fosforos da prateleira em cima da lareira e acendeu o cigarro. Ele
parecia estar profundamente envolvido em pensamentos.

— Porque — disse o velho, depois de algum tempo — tem sangue. Mas
também tem gratiddo. E esse inverno foi muito, muito comprido.

Shadow ficou em pé. Havia marcas de poeira no seu jeans, nos lugares
onde ele tinha se apoiado ao ajoelhar, ¢ ele tirou a poeira com as maos.

— Obrigado.

— De nada. Da proxima vez que vocé quiser jogar damas, sabe onde me
encontrar. Dessa vez, eu vou jogar com as brancas.

— Obrigado. Talvez eu aparega, mas vai demorar um pouco. Ele olhou
dentro dos olhos cintilantes do velho, e imaginou se sempre teriam sido daquele
tom azul da cor da flor de milho. Apertaram as m#os e nenhum deles disse
adeus.

Shadow beijou Zorya Utrennyaya na bochecha, beijou Zorya
Vechernyaya nas costas da méo, e desceu as escadas para fora daquele lugar,
pulando dois degraus de cada vez



POSFACIO

Reykjavik na Islandia, ¢ uma cidade estranha, mesmo para quem ja viu

muitas cidades estranhas. E uma cidade vulcanica — o aquecimento para a
cidade vem das profundezas da terra.

Ha turistas, mas ndo tantos quanto seria de se esperar, nem mesmo no
comego de julho. O sol brilhava, como brilhava h4 semanas: parava de brilhar
durante uma ou duas horas nas primeiras horas da madrugada. Havia uma
espécie de alvorada escura entre as duas e as trés da manhd, e entio o dia
comegava de novo.

O turista grande percorreu a pé a maior parte de Reykjavik naquela
manhd, ouvindo as pessoas conversarem em uma lingua que pouco havia
mudado nos ultimos mil anos. Os nativos dali conseguiam ler as sagas antigas
com tanta facilidade quanto liam um jornal. Havia uma sensa¢do de
continuidade naquela ilha que o assustava, e que lhe dava seguranga de maneira
desesperadora. Estava muito cansado: o dia sem fim fazia com que o sono fosse
quase impossivel, e ficou no quarto do hotel durante toda a longa noite, sem noite,
alternando a leitura de um guia turistico e de um romance chamado A Casa
Triste, que comprara em um aeroporto ha algumas semanas, mas em qual
aeroporto especificamente ele ja ndo se lembrava. As vezes, olhava para fora da
janela.

Finalmente, o relogio, assim como o sol, proclamou que era de manha.

Ele comprou uma barra de chocolate em uma das muitas lojas de doces e
caminhou pela cal¢ada, ocasionalmente lembrando-se da natureza vulcanica da
Islandia: dobrava uma esquina e reparava, por um instante, uma caracteristica
sulfurosa no ar. O que vinha a sua mente ndo era Hades, mas, sim, ovos podres.

Diversas mulheres por quem ele passava eram muito bonitas: esguias ¢
palidas. O tipo de mulher de que Wednesday havia gostado. Shadow ficou
imaginando o que haveria chamado a atengdo de Wednesday em sua maée, que
era bonita, mas que ndo tinha nada daquilo.

Shadow sorria para as mulheres bonitas, porque elas faziam com que ele se
sentisse agradavelmente macho, e ele sorria para as outras mulheres também,
porque estava se divertindo ali.

Ele ndo sabia dizer exatamente quando percebera que estava sendo
observado. A certa altura de sua caminhada por Reykjavik, teve certeza de que
alguém o observava. De vez em quando, virava-se para tras, para tentar ver



quem era, ¢ olhava para dentro das vitrinas das lojas e para a rua refletida atras
dele, mas ndo enxergava ninguém fora do comum, ninguém que parecesse
observa-lo.

Entrou em um restaurante pequeno, onde comeu papagaio-do-mar
defumado, frutinhas silvestres, truta do Artico e batatas cozidas, e bebeu Coca-
cola, que tinha gosto mais doce, mais agucarado do que ele se lembrava de como
era nos Estados Unidos.

Quando o gargom trouxe sua conta, disse:

— Com licenga. Vocé é americano?

— Sou.

— Entao, feliz4 de Julho pra vocé — disse o gargom.
Ele parecia contente consigo mesmo.

Shadow nem tinha percebido que era dia quatro. O Dia da Independéncia.
E. Ele gostava da ideia de independéncia. Deixou o dinheiro e uma gorjeta na
mesa, e saiu para a rua. Havia uma brisa fria vinda do Atlantico, e ele fechou o
casaco até em cima.

Sentou-se em um morrinho gramado e olhou para a cidade que o rodeava,
¢ pensou que um dia precisaria voltar para casa. Mas, primeiro, ele precisaria
fazer uma casa para onde voltar. Ficou imaginando se o que se entende como
"casa" era a coisa em que um lugar se transformava depois de um certo tempo
ou se era uma coisa que se encontrava no final, se vocé simplesmente
caminhasse, esperasse ¢ desejasse aquilo por tempo bastante.

Um velho veio descendo a colina na dire¢@o dele: vestia uma capa cinza-
escura, esfarrapada na barra, como se tivesse viajado muito, ¢ um chapéu azul
de abas largas, com uma pena de gaivota enfiada na faixa em um angulo
garboso. Parecia um hippie velho, pensou Shadow. Ou um pistoleiro aposentado
ha muito tempo. O velho era ridiculamente alto.

O homem se agachou ao lado de Shadow na encosta e fez um
cumprimento breve com a cabega. Ele tinha um tapa-olho de pirata em cima de
um dos olhos ¢ um cavanhaque branco espetado. Shadow imaginou que o
homem fosse pedir um cigarro.

— Hvernig gengur? Manst pu eftir mér? — disse o velho.
— Desculpa, mas ndo falo islandés.

Entio disse, de maneira desajeitada, a frase que havia aprendido em seu
guia turistico nas primeiras horas iluminadas daquela madrugada:

— Eg tala bara enshu.



Eu s6 falo inglés. E depois:
— Americano.
O velho assentiu com a cabega lentamente e disse:

— O meu povo foi daqui pros Estados Unidos muito tempo atras. Foram
pra la e voltaram pra Islandia. Falaram que era um bom lugar pros homens, mas
um lugar ruim pros deuses. E sem os seus deuses eles se sentiam muito...
solitarios.

O inglés dele era fluente, mas as pausas e o ritmo das frases eram
estranhos. Shadow olhou para ele: de perto, o homem parecia mais velho do que
imaginava ser possivel. Sua pele era marcada por rugas e fendas mintsculas,
como rachaduras no granito.

O velho disse:
— Eu conhego vocé, rapaz.
— Conhece?

— Vocé e eu, nos percorremos 0 mesmo caminho. Eu também fiquei
pendurado na arvore durante nove dias, um sacrificio meu pra mim mesmo. Eu
sou o senhor dos Aes. Eu sou o deus da Forca.

— Vocé ¢ Odin — disse Shadow.

O homem assentiu com a cabega, pensativo, como se sentisse o peso do
nome.

— Me chamam de muitas coisas, mas, ¢, eu sou Odin, filho de Bor.

— Eu vi vocé morrer. Fiz a vigilia do seu corpo. Vocé tentou destruir tanta
coisa por causa de poder. Sacrificou tantas coisas por vocé mesmo. Vocé fez
tudo isso.

— Eu ndo fiznada disso.

— O Wednesday fez Ele era vocé.

—E, ele era eu. Mas eu nio sou ele.

O homem cogou a lateral do nariz. Sua pena de gaivota sacudiu.

— Vocé vai voltar? — perguntou o Senhor da Forca. — Para os Estados
Unidos?

— Nao tenho nada pra que voltar — disse Shadow e, enquanto proferia as
palavras, sabia que eram mentirosas.

— Existe algo a sua espera la. Mas vai esperar at¢ a sua volta. Uma
borboleta passou a sua frente em um vodo torto. Shadow ndo disse nada. Ele



estava farto dos deuses e da maneira como agiam, tio farto que poderia viver
vérias encarnagdes sem ter que tratar desses assuntos novamente. Resolveu que
iria até o aeroporto e trocaria sua passagem. Pegaria um avido para algum lugar
onde nunca estivera antes. Continuaria seguindo em frente.

— Ei— disse Shadow. — Tenho uma coisa aqui pra vocé.
Enfiou a mao no bolso e pegou o objeto de que precisava.
— Estende a méo.

Odin olhou para ele de maneira estranha e séria. Entdo deu de ombros e
estendeu a mao direita, com a palma virada para baixo. Shadow esticou sua
prépria mao e virou a mao do velho, de modo que a palma ficasse para cima.

Abriu suas maos e mostrou as duas, uma depois da outra, que estavam
completamente vazias. Entdo colocou o olho de vidro na palma da mao
ressecada do velho e o deixou la.

— Como vocé fezisso?
— Magia — disse Shadow, sem sorrir.

O velho sorriu, deu gargalhadas e bateu palmas. Olhou para o olho,
segurando-o entre o polegar ¢ o indicador, ¢ assentiu com a cabega, como se
soubesse exatamente o que era aquilo. Entio guardou o objeto em uma bolsa de
couro amarrada na cintura.

— Takkkoerlega. Eu vou tomar conta disto.
— Estd bem — disse Shadow.
Ele se levantou, tirou a grama dos jeans.

— Mais uma vez — disse o senhor de Asgard, com um movimento
imperioso da cabega, com a voz profunda e em tom de dar ordem. — Faz de
novo.

— Vocés nunca ficam satisfeitos. Tudo bem. Este eu aprendi com um cara
que ja morreu.

Esticou a méo para o nada e pegou uma moeda de ouro do ar. Era um tipo
normal de moeda de ouro. Ndo podia trazer os mortos a vida nem curar os
doentes, mas com certeza era uma moeda bem boa.

— E isso ¢ tudo — disse, exibindo-a entre o polegar e o indicador. — Foi
tudo que ela escreveu.

Ele jogou a moeda no ar, dando um peteleco com o deddo. Rodopiou
dourada na parte mais alta de sua trajetoria, a luz do sol, e brilhou, faiscou e
pairou ali no céu de verdo como se nunca mais fosse cair. Talvez nunca mais



caisse. Shadow ndo esperou para ver. Ele se afastou dali e seguiu seu caminho.

* ok ok ok
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il Tradugéo livre: Levaram-na para o cemitério / Em um Cadiliac grande e velho
/ Levaram-na para o cemitério / Mas néo a trouxeram de wolta. (N.T.)

{2 Tradugdo livre: Olhe s6 para o meu rei todo de vermelho, / Iko Iko o dia inteiro,
/ Aposto cinco délares como ele vai matar vocé, /Jockamo-feena-nay. (N.T.)

{3 Tradugéo livre: Cada hora fere. A Ultima mata. (N.T.)

4 Tradugéo livre: Deixe que o Especial da Meia-Noite /Jogue sua luz sobre
mim / Deixe que o Especial da Meia-Noite /Jogue sua luz sempre apaixonada
sobre mim. (N.T)

{8 Tradugéo livre: O elmo reflete / e o carvalho odeia / mas o homem-chor&o sai
andando / Se vocé ndo voltar para casa quando escurecer. (N.T.)

{6t Tradugo liwve: Madame Vida &€ uma mulher em flor / A Morte fica fugando por
todos os cantos; / A primeira € a moradora do quarto, / A segunda é a agressora
naescada. (N.T.)

n Tradugéo live: Enquanto nossos portdes ficarem abertos e desprotegidos, /
E através deles passarem multiddes diversificadas e selvagens. / Homens das
estepes do Volga e do Téartaro. / Rostos sem tragos do Huang-ho, / Malaios,
mongois, teutdes, celtas e eslaws, / Carregando a pobreza e o escarnio do
Velho Mundo; / Trazendo com eles deuses e rituais desconhecidos, / Essas
paixdes de tigre que vem aqui para colocar as garras de fora, / Nas ruas e nos
becos que lingua estranha é essa, / Sotaques de ameaga em nosso ouwvido, /
Vozes que no passado a Torre de Babel conheceu. (N.T.)

{8 Tradugdo liwe: O saco do Tigre, yeah / Eu comi o saco do Tigre / Agora
ninguém nunca mais vai me deter / Ninguém mais vai me colocar contra o
paredado negro / Porque eu comi os atestados daquele Tigre / Eu comi o saco do
Tigre. (N.T.)

{9 Traduggo liwe: Ele disse que os mortos tinham almas, mas quando eu
perguntei / Como é que podia ser — eu pensei que os mortos eram almas, / Ele
interrompeu 0 meu transe. Isso ndo deixa vocé desconfiado / Saber que os
mortos estdo escondendo alguma coisa? / E, os mortos estdo escondendo
alguma coisa. (N.T.)

{104 TradugZo livre: Sem falar nas criaturas miticas nos escombros... (N.T.)

{an Tradugao livre: Eu conto a vocé todos os meus segredos / Mas eu minto a
respeito do meu passado / Por isso me mande para a cama para todo o sempre.
(N.T.)

{12} Tradugéo livre: Trés podem guardar um segredo, se dois deles estiverem
mortos. (N.T.)

{13 Tradugéo live: Vocé é uma garota etérea, vivendo em um mundo material.
(N.T.)

{14 Tradugéo livre: Vocé é uma garota analdgica, vivendo em um mundo digital.
(N.T.)

{15 Tradugéo livre: Ei, velho amigo, / O que vocé diz, velho amigo? / Faga com



que tudo fique bem, velho amigo, / D& um tempo a uma velha amizade. / Por que
tanto pesar? / Nés vamos ficar juntos pra sempre. / Vocg, eu, ele — / Vidas
demais estdo emrisco... (N.T.)

{16} Tradugéo livre: As pessoas estdo no escuro, ndo sabem o que fazer/ Eu
linha uma lanterninha, que também se apagou. / Estou estendendo a minha mao.
Espero que vocé também esteja / Eu sé quero ficar no escuro com vocé. (N.T.)
{n Tradugéo livre: Girando e girando na volta que sempre aumenta / O falcéo
ndo consegue ouvir seu falcoeiro / As coisas desmoronam; o centro ndo
consegue agientar... (N.T.)

{18 Tradugéo liwre: A maré de sangue turvo estd a solta. (N.T.)

{19 Tradugéo liwre: Enforque-me, Oh enforque-me, e eu estarei morto e nao
mais aqui,/Enforque-me, Oh enforque-me, e eu estarei morto e ndo mais aqui, /
Eu ndo me importaria com o enforcamento, o problema é estar longe por tanto
tempo, / E ficar na sepultura por tanto tempo. (N.T.)

{20t Tradugéo livre: é / primavera / e / o / Homem-bal&o / com pés de bode
assobia/aolonge/ e/ bem pouquinho. (N.T.)
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